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AU LECTEUR 


Ce livre est destiné à l'enseignement. Il à été composé pour ceux 
qui font leurs humanités et qui, au moment d'entrer dans la vie, aspi- 
rent à la connaître par son côté paisible et poétique. Cette antiquité, 
dont ils ont appris la langue, dont ils savent les actions héroïques et 
les pensées, ils en ignorent les arts. Dans les créations de l'artiste, 
pourtant, sont déposées les pures essences de la philosophie antique. 
C’est là que l’idée a pris une forme sensible ; c'est là que respirent les 
dieux de Virgile et d'Homère, rendus visibles par des métamorphoses plus 
étonnantes encore et plus charmantes que celles d'Ovide. Comme nous 
l'avons dit ailleurs, l'éducation de la jeunesse en matière d’art est com- 


plétement nulle. Tel lauréat brillant et superbe achève ses études clas- 


siques sans avoir la moindre teinture des arts. Il connaît les affaires des 
anciens Grecs, leurs capitaines, leurs orateurs et leurs philosophes, leurs 
querelles intestines et leurs grandes guerres médiques ; mais il ne con- 
naît ni leurs idées sublimes sur la peinture et la statuaire, ni leurs ado- 
rables dieux de marbre, ni leurs temples divins. 

Si l'enseignement public est muet sur les questions d'art, cela tient 
sans doute à la prédominance de certaines idées mal comprises. Par une 
abominable confusion, tant de chastes divinités, dont la présence élève 
‘âme et la purifie, ont été regardées comme des images suspectes enve- 
loppant l'esprit du mal et toutes pleines de séductions dangereuses. De 
là l'éloignement de l'institution cléricale pour les arts païens, sentiment 
qui, dans nos collèges laïques, se traduit par le silence. Et cependant, 
les grands papes qui firent peindre sur les murailles du Vatican l’École 
d'Athènes et le Parnasse, qui consacrèrent à l’Apollon, à l’Antinoüs, les 
plus belles chambres de leurs palais, ces pontifes à jamais illustres et qui, 
eux aussi, furent infaillibles, ne croyaient pas faire une œuvre impie en 
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| 2 AU LECTEUR. 
présidant à la résurrection de la beauté antique. Pourquoi donc serions- 
nous plus chrétiens que Jules II et Léon X ? 
4 Chose étrange! la France, qui compte en ce moment dans son sein 
les plus habiles artistes du monde, est, en ce qui touche la connaissance 
| de l’art, une des nations les plus arriérées de l’Europe, elle si renom- 
| mée, toutefois, pour la finesse de son jugement et pour la souveraineté 
| | de son goût. En Angleterre, les livres qui traitent des arts et du beau 
| sont connus de toute personne bien élevée. Dames et demoiselles ont lu, 
| | soit dans les originaux, soit dans les innombrables revues qui en rendent 
compte, les écrits de Burke, de Hume, de Reid, de Price, d’Alison, l'ingé- 
nieuse Analyse de Hogarth et les graves Discours de Reynolds. En Allema- 
| | gne, les idées les plus abstraites, en matière d’art, sont familières à un 
| | public immense d'étudiants. Cette science du beau, ou, si l’on veut, cette 
philosophie du sentiment que Baumgarten appela l'esthétique, est ensei- ; 





gnée avec beaucoup d'importance et d'éclat dans les universités alle- ë 
mandes. Les hautes spéculations de Kant sur le sublime, les strophes | 
de Schiller sur l'idéal, les fins aperçus et les paradoxes humoristiques 
de Jean-Paul, les idées de Mendelssohn, la polémique entre Lessing et 
Winckelmann, les profonds discours de Schelling, les grandes lecons de 
Hegel, tout cela est su, compris et discuté par d'innombrables adeptes. 
À Genève, où 1l y a aussi des professeurs d'esthétique, les Réflexions de 
| | Toppfer et les Études de M. Pictet sont beaucoup plus connues que ne le 

sont en France les pages éloquentes et lumineuses de Lamennais et de 
M. Cousin. 

Ici, au contraire, tandis que l’art est vivant, qu'il entre partout, qu’il 
attire, intéresse et convertit tout le monde, la faculté de juger les œuvres 
de la statuaire ou de la peinture semble complétement étrangère à notre 
public. De toutes parts s'ouvrent des Salons officiels et des expositions 
privées, où se précipite une multitude sans idées, sans lumières, et qui, 
faute d’un rudiment, donne tête baissée dans un déluge d'erreurs. Chaque 
jour, au milieu de ce Paris qui se croit une nouvelle Athènes, nous 
voyons des personnages de distinction, des Lucullus naturalisés, des mil- 
lionnaires et des gens d'esprit, entrer à l'hôtel Drouot comme pour y 
donner publiquement le spectacle des hérésies les plus monstrueuses, 
illustrer aujourd'hui un caprice que mille badauds imiteront demain, et ; 
enrichir jusqu’au scandale les paravents, les chiffons ou les poupées 
d’un peintre de septième ordre, alors que les grands maîtres, les au- 
gustes souverains de l’art sont marchandés honteusement, et passent la 
frontière, ne pouvant soutenir la concurrence que leur fait un joli 
bâtard de Watteau. De sorte que la France du xix° siècle présente cette 
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incroyable anomalie d’une nation intelligente qui fait profession d'ado- 
rer les arts, mais qui n’en sait ni les principes, ni la langue, ni l'histoire, 
ni la vraie dignité, ni la véritable grâce. 

Ce désordre moral tient à l'éducation que nous recevons au collége. 
La plupart des jeunes gens, sollicités, au début de leur carrière, par 
mille préoccupations diverses, négligent une étude dont les premiers 
éléments leur ont manqué. Quelques-uns, qui auraient le loisir de s'y 
livrer, en sont éloignés par la défiance d'eux-mêmes, faute d'un com- 
mencement d'initiation. La seule logique des choses doit faire disparaître 
cette lacune de l’enseignement public. Ii faut, en eflet, ou proscrire l'an- 
tiquité tout entière, ou laisser tomber le voile qui couvre les plus belles 
œuvres de son génie, qui sont aussi les plus morales et les plus nobles. 
Une telle réforme serait plus profitable à la France que bien des conquêtes 
et bien des batailles. Nous ne serons ‘pas à la tête des nations tant 
que nous n’aurons pas annexé aux domaines de notre intelligence cette 
belle province où fleurissent les jardins de l'idéal. 

Qu'il nous soit permis de raconter ici à quelle occasion nous est 
venue l'idée du présent livre. Nous trouvant un jour à dîner avec de 
hauts magistrats, dans une des grandes villes de France, la conversa- 
tion tomba sur les arts. Tous les convives en parlèrent, et non sans 
esprit, mais très-diversement, chacun pensant avoir le droit de se retran- 
cher dans son sentiment personnel, en vertu de l’adage : On ne peut 
disputer des goûts. En vain nous nous élevâmes contre ce faux prin- 
cipe, en disant que, même à table, il n’était pas admissible, et qu’un 
magistrat célèbre, le classique par excellence de la gastronomie, Brillat- 
Savarin, se fût révolté contre un pareil blasphème. L'autorité d'un si 
grand nom ne fut pas respectée, et l’on se sépara gaiement, après avoir 
débité avec grâce des erreurs à faire frémir. Cependant, parmi les 
hommes éminents de la compagnie, il s’en trouva qui, un peu confus 
de ne pas avoir les notions les plus élémentaires de l’art, demandèrent 
s'il existait un livre où ces notions fussent présentées sous une forme 
simple, claire et assez brève pour ménager le temps du lecteur. Nous 
répondimes que ce livre n'existait point, et qu’au sortir du collége nous 
eussions été heureux nous-même de le rencontrer ; que beaucoup d'ou- 
vrages avaient été composés sur le beau, qu'on avait écrit des traités 
sans nombre sur l'architecture comme sur la peinture, et plusieurs 
volumes sur la statuaire, mais qu’il restait encore à concevoir un travail 
d'ensemble, un résumé lucide de toutes les idées que le monde a remuées 
ou que la méditation peut faire naître, touchant les arts du dessin. 

Ainsi nous fut suggérée la pensée de ce livre. Embrassée d’abord 
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avec enthousiasme, puis abandonnée par frayeur, et reprise, enfin, 
dans un nouvel élan de courage, cette pensée a longtemps germé dans 
notre esprit. Les difficultés qu’elle soulevait étaient effrayantes, en effet, 
car non-seulement il fallait se rendre un compte sévère de ses impressions 
et de ses sentiments, mais il fallait encore s'exprimer, sur des matières 
si rebelles à toute analyse, dans cette langue française dont la clarté 
est inexorable. Passe encore de manier l’esthétique sous le voile officieux 
de la langue allemande, chez un peuple qu’enchante le crépuscule des 
idées, et qui a le privilége de voir clair dans l’ombre : mais en France. 
au milieu d’une nation de race latine, dont l’indigène bon sens est une 
perpétuelle ironie contre les rêveurs, comment parler du subjectif et du 
non-moi, et du sublime dynamique, et de toutes ces choses qui, déjà 
passablement obscures, demanderaient au moins des expressions intelli- 
gibles, une forme claire, dépouillée de tout pédantisme, exempte aussi 
de trivialité? Que penserait, que dirait Voltaire, s’il ouvrait certains 
livres qui se sont publiés après lui sur l'esthétique, si, par exemple, il 
lisait dans l'Anglais Burke « que l’effet du sublime est de désobstruer 
les vaisseaux, et que l'effet du beau est de relâcher les fibres du corps? » 
Imagine-t-on quels trésors d'esprit et de bonne humeur il eût ajoutés 
à son immortelle plaisanterie! 

Oui, c'était le plus difficile et le plus impérieux de nos devoirs que 
d'être clair. Le temps n’est plus où les écrivains pouvaient se renfermer 
dans une sorte de franc-maçonnerie interdite au vulgaire. Il faut écrire 
aujourd'hui et parler pour le grand nombre, et s’il est une étude qu'il 
faille rendre facile, n'est-ce pas l’étude de la beauté et de la grâce? Si 
nous n'avons pas reculé devant les difficultés de notre tâche, c’est que 
nous étions soutenu par l'amour des belles choses et par le plaisir de 
les mettre en lumière. Mais pour aller de bon cœur jusqu’au bout, nous 
avons besoin que le lecteur veuille bien ajouter à son attention un peu 
de bienveillance. Le statuaire Puget avait coutume de dire : « Le 
marbre tremble devant moi » ; animé d’un tout autre sentiment, l’auteur 
de ce livre dira, au contraire : « Je tremble devant le marbre. » 


Avril 1860. 
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DU SUBLIME ET DU BLAU 


, PRINCIPES 
ni 

" Î 
| n 
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Dans les âges primitifs du monde, c'est-à-dire avant l'apparition de 
l'homme sur la terre, la nature pouvait présenter le spectacle du sublime, 
mais non point l’image du beau. 

Bouleversé par des catastrophes qui déplaçaient les mers, déchiraient 
les continents et soulevaient des montagnes de granit, le globe terrestre 
n'était habité alors que par ces monstres dont les ossements fossiles nous 
épouvantent, et qui vivaient eux-mêmes, entre deux abîimes, sur les 
débris d'espèces colossales à jamais éteintes. En supposant que l’homme 








6 GRAMMAIRE DES ARTS DU DESSIN. 


eût pu vivre sur cette planète à demi embrasée, où ne respiraient que 
les ancêtres des rhinocéros et des éléphants, le chaos prodigieux des 
premiers âges lui eût annoncé une puissance créatrice, terrible, im- 
mense, infinie, et si le langage humain eût existé, l’homme eût appelé la 
scène du monde, non pas belle, mais sublime. 

Le sublime peut donc se trouver partout, même dans le chaos, même 
dans l'horrible ; le beau ne saurait être conçu en dehors de certaines 
lois d'ordre, de proportion et d'harmonie. L’un imprime une violente 
secousse à notre âme, l'autre l’apaise et la ravit. Le beau est toujours 
humain et toujours à notre portée ; mais le sublime participe du divin 
et nous ouvre comme une échappée de vue sur l'infini. 

La beauté n'apparut donc sur la terre que dans cet âge tempéré où 
l'architecture des organes de l’homme, élaborée par l’incubation des 
siècles, se dessina pour la première fois aux clartés du jour. Heureux 
moment que celui où la nature sentit jaillir de ses entrailles les pre- 
mières étincelles de l'esprit, où le monde eut conscience de lui-même!.… 
La tradition biblique nous représente l’homme, nouveau venu sut la terre, 
comme habitant un jardin de délices, qui est planté des plus beaux arbres 
de la création, arrosé de fleuves, peuplé de toutes les bêtes des champs 
et de tous les oiseaux du ciel. Ce maître de l'Éden, vivant sous l’œil de 
Dieu, ne connaît que le bonheur, la grâce et l’amour ; le mal lui est 
étranger , la difformité lui est inconnue, et, au contraire, il a pour com- 
pagne une femme quiest la beauté même. 

Cependant un grand malheur, une calamité mystérieuse s'étend sur le 
monde et en trouble l'harmonie. L'humanité, à peine venue au jour, 
tombe en déchéance. Elle est chassée du Paradis; elle voit disparaître 
ces campagnes enchantées, jusqu'alors inaccessibles à la laideur et à la 
douleur, et la voilà replongée au milieu d’une nature inclémente, encore 
émue de ses derniers cataclysmes. Maintenant, à travers les générations 
qui vont se succéder, persistera un souvenir obscur de cette calamité 
originelle, dont la cause est la faiblesse de la première femme. Et cette 
réminiscence confuse, on la retrouvera dans les diverses religions de 
l'antiquité. La femme que le récit de Moïse appelle du nom d'Eve, la 
mythologie grecque lanomme Pandore. L’une et l’autre femme répandent 
sur la terre tous les malheurs. Le beau disparaît alors ou s’obscurcit ; 
car si la beauté à perdu le genre humain, comment ne serait-elle pas 
comprise elle-même dans la disgrâce universelle ? 

Mais il est dit dans le livre sacré que la femme écrasera le serpent, et 
dans la fable, que l'espérance resta au fond de la boîte de Pandore. L’huma- 
nité conserve donc un espoir en même temps qu'un souvenir. Au surplus 
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la nature, bien qu’affligée de cette douleur qui semble s’exhaler parfois 
dans le souffle du vent et dans le gémissement des tempêtes, montre en- 
core cà et là, au travers du voile sombre qui la couvre, quelques traces 
de sa beauté première, précieux vestiges, semblables à ces fragments de 
peinture qui ont survécu à la ruine des murailles antiques, ou à ces dé- 
bris de statues divines que l’on retrouve dans les décombres des temples 
athéniens. Ainsi, l'humanité, guidée par une étoile qui est le souvenir de 
sa grandeur passée et l’espérance de sa grandeur future, va marcher à 
la conquête du Paradis perdu, c'est-à-dire du vrai, du bien et du beau, 
et ces trois formes du bonheur, elle devra les recouvrer au moyen de la 
science, de l’industrie et de l’art. La science dissipera les erreurs; l'in- 
dustrie vaincra la matière ; l’art découvrira la beauté. 

Cette étoile qui doit guider la marche du genre humain est juste- 
ment l'utopie du philosophe, le rêve du poëte, l'idéal de l'artiste. C'est 
pour la voir que l’homme doit regarder les cieux. 


De même que nous avons en nous un sentiment inné du juste, qui est 
la conscience, de même nous apportons en naissant une secrète intuition 
du beau, qui est l'idéal. Chez la plupart des hommes elle est obscure, 
latente et endormie; cependant elle se réveille et s’éclaireit au moment 
où la beauté leur apparaît. Celui-là est un grand artiste qui, comme 
Raphaël, porte en lui cette idée du beau à l'état de lumière, et ne peut 
faire un pas dans la vie sans embellir tout ce qu'il voit, sans éclairer 
de ses regards tout ce qu'il rencontre. 

Quelques philosophes ont pensé que l’idée du beau était un pur ou- 
vrage de l'esprit, qui, en comparant des êtres imparfaits eten supprimant 
les défauts de chacun d'eux. s'élevait à la connaissance d’une perfection 
absolue. C’est ainsi, disent-ils, que le peintre Zeuxis forma son Hélène en 
réunissant les beautés éparses des plus jolies femmes d’Agrigente. Mais 
comment discerner les défauts d’une figure, si l’on n’a une idée préconçue 
de la beauté ? Comment Zeuxis aurait-il choisi la bouche de celle-ci, la 
main de celle-là, le pied d’une autre, s’il n'avait été dirigé dans son 
choix par une lumière intérieure? Qui ne sent, du reste, que le rappro- 
chement de parties séparément belles pourrait former un tout monstrueux, 
si l'artiste ne portait en lui le sentiment du lien qui doit les unir et en 
constituer l'harmonie ? Un tel sentiment, il le puisera dans cette conscience 
au sein de laquelle réside l’idée du beau, et qui est sans doute une secrète 
réminiscence de la grâce primitive du genre humain. Apprendre, dit 
Platon. c'est se ressouvenir. 

Quelquefois, bien rarement, il est vrai, l’homme franchit son domaine, 
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qui est la beauté, et touche au sublime, qui est en dehors de nous et 
au-dessus de nous. Mais il n’y atteint que par un bond prodigieux, et 
poussé par une force étrangère, surnaturelle. A l'inverse du beau, qui 
est une invention cherchée, le sublime est une rencontre imprévue. C’est 
pourquoi il nous frappe d’un si grand coup, quand il éclate dans la poé- 
sie aussi bien que dans les arts. Orgagna et le Dante, Rembrandt et 
Shakspeare, Poussin et Corneille, ont eu des accents sublimes; mais 
c'était involontairement, pour ainsi dire, comme la Pythonisse antique 
lorsqu'elle frémissait sur le trépied. Un souffle de Dieu a fait résonner 
leur âme en passant. 

Un trait auquel on reconnaît aussi le sublime, c’est qu'il peut être 
traduit toujours et compris partout. Simple, il saisit le barbare aussi 
bien que l’homme civilisé. Issu des profondeurs de la nature, émané du 
divin, le sublime est absolu, impérissable, On peut faire passer dans 
toutes les langues le cri de Shakspeare : « Il n’a pas d’enfants ! » et le 
« Qu'il mourût! » de Corneille, parce que ces traits n’ont aucun orne- 
ment, aucun art, presque aucune forme, tandis que les beaux vers des 
mêmes poëtes sont intraduisibles. 

Le sublime, c'est comme l'infini tout à coup entrevu. Voilà pourquoi 
les arts du dessin, n'ayant d'existence que par la forme et emprisonnés 
dans ses limites, ne deviennent sublimes qu'en vertu de la pensée. 
Lorsque Poussin, par exemple, a écrit sur un mausolée que rencontrent 
d'antiques pasteurs : £t in Arcadia ego (et moi aussi je vivais dans 
l'Arcadie), ce n’est pas le peintre, en lui, qui a été sublime, c’est le 
philosophe , car l'émotion serait la même si on lisait dans un livre cet 
avertissement sorti des mystères de la tombe et comme soupiré par 
l'âme d'un mort... Dans la sculpture, on appelle sublimes, par une ex- 
tension du mot, les ouvrages dont la beauté est si grande qu'elle est 
absolue, éternelle, admirable toujours et partout. L'architecture s’élève 
au Sublime lorsqu'elle renonce à tout ornement pour rappeler les grands 
spectacles de la nature, et que, par la seule immensité de ses propor- 
tions, elle éveille en nous le sentiment de l'infini. 

Oui, c'est depuis que l’homme occupe la terre avec les animaux, ses 
satellites , que le beau y est apparu, et c’est à l'humanité que le beau 
appartient; le sublime est resté à l'univers. L'ordre et la proportion, 
qui sont des éléments essentiels de la beauté, ne se montrent, en effet, 
que dans des êtres vivants, je veux dire dans les animaux et dans l’homme. 
Le reste du monde nous offre le spectacle d’un désordre sublime. Les 
étoiles sont dispersées dans le firmament avec une incohérence qui épou- 
vante notre imagination. Les montagnes se hérissent, comme au hasard, 
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sur le globe, et les arbres s'élèvent capricieusement dans les forêts. Les 
rivières, les fleuves et les mers forment sur les continents des lignes 
bizarres, sans aucune régularité, au moins apparente... Mais, dès que 
la vie animale se manifeste dans les créatures, aussitôt la symétrie s'y fait 
voir; les lignes se pondèrent; les parties se répètent, se correspondent 
et s’harmonisent. C’est le beau qui sort des entrailles du sublime. 


II 
DE LA NATURE ET DE L'ART 


Tous les germes de beauté sont dans la nature, mais il n'appartient 
qu'à l'esprit de l’homme de les en dégager. Quand la nature est belle, le 
peintre sait qu’elle est belle, mais la nature n’en sait rien. Ainsi la beauté 
n'existe qu’à la condition d’être comprise, c’est-à-dire de recevoir une 
seconde vie dans la pensée humaine. L'artiste, qui comprend le beau, 
est supérieur à la nature, qui le montre. 

Comprendre! c’est la grandeur de l'art. Toute notre dignité, dit 
Pascal, est dans notre pensée. L'histoire rapporte qu'Alexandre fit pré- 
sent de la belle Gampaspe à son ami Apelles, parce que, disait-il, per- 
sonne ne pouvait comprendre la beauté exquise de cette femme aussi 
bien que le plus grand peintre de la Grèce. 

Cependant, avant de traduire un poëme, il faut le lire; de même, 
avant de comprendre la beauté, il faut la voir. 

Lorsque, ayant cessé d’avoir un langage symbolique, l'artiste s'ap- 
proche de la nature pour la regarder et la dessiner, il commence par 
une imitation naïve des choses, et il les imite dans toutes leurs par- 
ties, les trouvant toutes également admirables. 

Plus tard, l'étude le rend capable de découvrir les beautés et les 
défauts de la nature; il voit dans son modèle des traits caractéristiques 
et des parties accessoires; il distingue l’ensemble à travers les détails ; 
il fait dès lors un choix dans son imitation. 

Enfin, une contemplation plus profonde lui révèle les lois de la 
création; il sait démêler dans les formes de la nature celles qui sont 
absolument belles, c'est-à-dire conformes aux desseins de Dieu. Entre- 
voyant alors une beauté supérieure à la beauté vraie, selon le mot d'un 
ancien, pulchritudinem quæ est supra verum, il purifie la réalité des acci- 
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dents qui la défiguraient, des alliages qui l'avaient altérée, et il en dé- 
gage l'or pur de la beauté primitive; il y retrouve l'idéal. 

Ainsi l’art imite, ou bien il interprète, ou bien il idéalise, 1l trans- 
figure. 

Mais entre ces deux extrêmes, limitation pure et l'idéal, il y a 
un double péril à éviter ; car, en imitant la nature de trop près, l'artiste 
court le danger d'en reproduire les pauvretés, et, en s'éloignant trop de 
la nature, il peut perdre de vue les accents de la vie. 

La juste définition de l’art se trouvera donc entre la traduction litté- 
rale et la paraphrase éloquente, et nous dirons : L'ART EST L’INTERPRÉTA- 
TION DE LA NATURE. 

Nicolas Poussin, se promenant un jour sur les bords du Tibre, ren- 
contre une femme qui, après avoir baigné son enfant dans le fleuve, le 
ramène au +ivage, l'enveloppe de linges et le caresse. Aussitôt sa pensée 
se reporte aux temps antiques; il s'imagine voir Moïse sauvé des eaux 
du Nil. L'enfant du Transtévère devient pour lui le futur législateur des 
Hébreux, la sauvage campagne de Rome lui apparaît comme le désert 
égyptien, et s’il aperçoit au loin un obélisque en ruine ou la pyramide de 
Cestius, il lui suffit d’ajouter un palmier au paysage pour achever la géo- 
graphie du tableau. Voilà comment une scène de la vie commune s'élève 
tout à coup à la dignité d’une peinture historique. L'artiste a emprunté 
de la nature ses grâces naïves, et du paysage son caractère solennel; 
mais avant de mettre en œuvre les éléments qu’il a sous les yeux, sa pen- 
sée a tout élevé, tout agrandi, et le cachet de l’art a été imprimé sur 
la réalité la plus simple. Ainsi se vérifie cette autre définition de l'art, 
donnée par le grand Bacon, et si semblable à celle que nous avons for- 
mulée : Homo additus naturæ, l'homme ajoutant son âme à la nature. 

Ilen est de même de tous les arts : l'humanité les a tous créés en s'ap- 
puyant sur la nature, mais en s’élevant au-dessus d'elle. La parole est un 
don naturel de l’homme, et il reste dans la nature tant qu'il ne fait que 
parler; mais sitôt qu'il chante ses douleurs ou ses amours sur un rhythme 
marqué par les battements de son cœur, il soumet aux lois de son imagi- 
nation les bruits de la nature; il invente un art; il crée la musique. 

Placé entre la nature et l'idéal, entre ce qui est et ce qui doit être, 
l'artiste a une vaste carrière à parcourir pour aller, de la réalité qu'il 
voit, à la beauté qu'il devine. Si nous le suivons dans cette carrière, 
nous verrons son modèle se transformer successivement à ses yeux. 

Du moment qu’un être est vivant, il se distingue du reste de l'univers ; 
il porte, avec le sceau de la personnalité, l'empreinte du Dieu inconnu 
qui a présidé à son destin. Si c’est un homme, que de choses en lui sont 
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accidentelles, soit qu'il ait vu le jour sous la tente de l’Arabe ou sur les 
montagnes du Caucase, soit que le sort lui ait ordonné de vivre dans tel 
siècle ou dans tel autre, soit que les aventures qui ont précédé son ExIS- 
tence aient fait couler dans ses veines un sang généreux ou appauvri | 
De là naissent les divers degrés de curiosité ou de sympathie que nous 
inspire l'individu, selon qu’il diffère de nous-même ou qu’il nous ressemble. 

C’est doné la vie qui distingue les êtres en leur ébauchant une phy- 
sionomie originale, c’est la vie qui leur prête ce premier genre d'intérêt, 
l’individualité. 

Mais, parmi les événements que traverse notre existence, il en est de 
bons et de mauvais. Il y a l’heureuse influence qui développe un tempé- 
rament, et l'accident funeste qui le contrarie. Si la fortune à secondé 
l'individu dans le sens de son naturel, si rienn'a étouffé ou faussé Îles 
germes qui étaient en lui, il aura une originalité harmonieuse , 1l aura ce 
premier élément de beauté qu’on appelle le caractère. 

Maintenant, si ce caractère, au lieu d’être purement individuel, est un 
des grands types de l'humanité, c’est-à-dire si l'individu nous apparaît 
comme résumant le genre humain tout entier ou l’un des grands aspects 
du genre humain , par exemple, la gracieuse adolescence , la majesté virile, 
la fierté, la prudence, la douceur, alors il achèvera d’être beau ; il appar- 
tiendra aux régions de l'idéal, il aura, dans toute la force du mot, la beauté. 

À ces trois termes, l’individualité, le caractère, la beauté, répondent 
les trois aspects que présente l’art, considéré dans son rôle d'imitateur. 

L'artiste qui se borne à imiter la nature n’en saisit que l’individua- 
lité: il est esclave. Celui qui interprète la nature en voit les qualités heu- 
reuses : il en démêle le caractère : il est maître. L'artiste qui l'idéalise y 
découvre ou y imprime l’image de la beauté : celui-là est un grand maitre. 

On le voit, à mesure que l'artiste s'éloigne de l’idéal pour s’approcher 
de la nature, il entre dans l'intimité de la vie particulière, il trouve la 
saveur de l'originalité; mais il diminue son importance, il rétrécit son 
horizon , il se rapetisse. À mesure que l'artiste s'éloigne de la nature pour 
marcher vers l'idéal, son originalité s’efface, mais il gagne en dignité ce 
qu’il a perdu en physionomie : il s’ennoblit, il s’élève, il entre dans les 
grandeurs de la vie universelle. 

C'est ici que va éclater la supériorité de l’art. La nature, en eflet, ne 
produit que des individus : l’art s’élève à la conception de l'espèce. On 
voit, sur la terre, des arbres, des chevaux... mais on n’y voit ni le cheval 
ni l’arbre. Nous vivons avec des hommes qui s'appellent Pierre ou Jean : 
nulle part nous n'avons rencontré ce personnage sans nom propre, qu'on 
appelle l'homme. Le désert est habité par des lions, mais cette image de 
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la force majestueuse, ce Jupiter des animaux, qu’on nomme le lion, 
n'existe que dans le granit ou dans le marbre. L'espèce est donc une 
création de l'art. En comparant mille individus différents, il a distingué 
en eux des formes générales et des formes accidentelles; puis, en réu- 
nissant tous les traits essentiels, il en a fixé le caractère invariable : il a 
composé un type. 

Mais, hélas ! ce type, de pure invention, n’est animé d’aucun soufle: 
cet arbre créé par notre esprit ne prêtera son ombre à aucun voyageur ; 
ce cheval imaginaire ne portera personne, et l'homme que nous aurons 
conçu ne sera qu'une froide abstraction, un être sans haine et sans amour, 
dont le cœur n’a jamais battu et nebattra jamais. La nature, qui seule a 
le don et le secret de la vie, rachète par là son infériorité et reprend son 
empire. Il faudra donc que l'artiste donne aux créations de son âme les 
empreintes de la vie, et il ne pourra les trouver, ces empreintes, que 
dans les individus créés par la nature. Les voilà donc à jamais insépa- 
rables, ces deux êtres : le type, qui est un produit de la pensée, et l'in- 
dividu, qui est un enfant de la vie. Que l'artiste épouse donc la nature; 
qu'il l'épouse sans mésalliance, mais qu’il s’unisse avec elle d’une indis- 
soluble union. C’est là le problème. 

L'antiquité grecque l’a résolu, ce problème. Dans chacune des figures 
qu'elle acréées pour l’éternelle admiration du monde , elle a su imprimer 
cet accent particulier que nous appelons le caractère, c'est-à-dire que, 
par une fusionaussi merveilleuse que celle d’où sortit l’airain de Corinthe, 
elle à su conserver une physionomie individuelle, même à la beauté idéale. 
Minerve, Apollon, Hercule, Vénus, sont des divinités immortelles, parce 
qu'elles représentent les pures idées de sagesse, de poésie, de force et de 
grâce; mais ces dieux ont une forme personnelle, sans quoi ils n’auraient 
ni physionomie, ni caractère, et ils seraient confondus en une seule et 
même beauté. L'artiste grec a donc puisé dans son esprit l’idée absolue 
de grâce et de sagesse, et il a pris dans la nature les traits qui caracté- 
risent Vénus et Minerve. 

Ces déesses, différemment belles, mais également adorables, devien- 
nent ainsi des caractères dans l’Olympe. Divines par la pensée, humaines 
par la forme, elles vont réconcilier la nature et l'idéal, et marier le 
charme de la vie à la dignité de l’abstraction. L'art les a fait descendre 
de l’Empyrée pour qu'elles apparussent au milieu de nous, familières et 
vénérables, comme des pensées vivantes : 


Le. 


Minerve est la prudence, et Vénus la beauté. 
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II 


GRANDEUR ET MISSION DE L'ART 


Pour se faire une idée de l'importance des arts, il suffit de se repré- 
senter ce que seraient les grandes nations de la terre, si l'on supprimait 
de l'histoire les monuments qu’elles ont élevés à leurs croyances, les 
ouvrages où elles ont laissé la marque de leur génie. Il en est des peuples 
comme des hommes : il ne reste d’eux après leur mort que les choses 
émanées de l'esprit, c’est-à-dire la littérature et l'art, des poëmes écrits 
et des poëmes de pierre, de marbre ou de couleur. 

Si l'Égypte était inconnue, si le souvenir de ce pays était compléte- 
ment effacé de la mémoire humaine, quelque jour un philosophe, voyant 
se dresser, dans les solitudes de Memphis, trois pyramides gardées par 
un sphinx, devinerait l’existence d’un peuple religieux, esclave, dominé 
par le mystère , immobile dans ses idées, plein de foi dans l’immortalité 
de la vie. Par la signification de ces monuments symboliques, il serait 
amené peut-être à reconstruire toute l’antique Égypte ; il en retrouverait 
les mœurs, il en connaîtrait les pensées... Si la Grèce était un pays 
ignoré ou disparu dans l'oubli, quelque jour un artiste, retrouvant une 
colonne des Propylées, un fragment des sculptures de Phidias, un bronze 
de Lysippe, une monnaie d'Alexandre ou un vase grec, serait averti 
qu’un grand peuple habita ces contrées, que ce peuple eut un bon sens 
délicat, un goût pur, un sentiment exquis de la grâce, et qu'il poussa 
le culte de la beauté jusqu’à diviniser l’homme et humaniser les dieux. 
Oui, un portique en ruine, une tête de marbre, nous suffisent pour 
remonter en idée à ces temps héroïques où le ciel vivait et respirait sur 
la terre, comme dit le poëte : 


Où Vénus Astarté, fille de l’onde amère, 
Ruisselait, vierge encor, des larmes de sa mère, 
Et fécondait le monde en tordant ses cheveux. 
(ALFRED DE MUSSET.) 


Il semble que les nations aient pressenti que leur gloire serait mesu- 
rée aux œuvres du poëte et de l'architecte, du sculpteur et du peintre, 
car il n’est pas de peuple qui n’ait honoré les artistes, comme s'il eût vu 
en eux les témoins futurs de sa grandeur. Dans le primitif Orient et 
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dans la vallée du Nil, l’art, confondu avec le plus haut sacerdoce, était 
aussi vénéré que le grand prêtre. En Grèce, la fable de Prométhée ravis- 
sant le feu du ciel pour animer l'argile symbolisait assez clairement 
l'auguste origine des arts. Aussi n’est-on pas étonné d'apprendre que 
le plus sage des philosophes, le maître de Platon, était sculpteur, et 
qu’il avait modelé les trois Grâces. Chez les Éléens, un sentiment de 
respect religieux s’attachait au souvenir de Phidias, et les descendants 
de ce grand homme avaient, de père en fils, la charge de montrer 
aux étrangers, comme un lieu vénérable, l'atelier où il avait sculpté 
son Jupiter Olympien. L’effigie du statuaire Alcamène était placée au 
faite du temple d'Éleusis. La ville de Pergame, en Mysie, achetal, des 
deniers publics, un palais ruiné, pour sauver quelques murailles où il 
restait encore des peintures d’Apelles, et les habitants suspendirent la 
dépouille de ce peintre illustre dans un réseau de fils d’or. Plus rudes que 
les Grecs, les Romainsavaient hérité cependant de leur souveraine estime 
pour les artistes. Cicéron rapporte que Lélius Fabius, qui comptait parmi 
les siens tant de consuls, et dont la famille avait tant de fois triomphé, 
voulut mettre son nom sur les peintures qu’il avait exécutées de sa main 
dans le temple du Salut, et se fit appeler Fabius picior. Enfin, dans les 
temps modernes, ce fut le plus fier des empereurs d’Allemagné, celui 
qui réunissait en lui l'orgueil germanique à la hauteur castillane, ce fut 


Charles-Quint qui prononça cette parole fameuse : « Titien mérite d'être 
servi par César. » 


Si l’art tient un rang aussi élevé dans l'esprit des hommes et dans 
l'opinion des premiers peuples de la terre, cela seul nous avertit que sa 
mission est grande. C'est à nous maintenant de la définir. 

L'art est-il un pur délassement de l'esprit, une manière d’orner la vie? 
Son but, Dieu merci! est plus sérieux et plus noble. L'artiste est chargé 
de rappeler parmi nous l'idéal, c’est-à-dire de nous révéler la beauté 
primitive des choses, d'en découvrir le caractère impérissable, la pure 
essence. Les idées que la nature manifeste sous une forme embrouillée et 
obscure, l’art les définit et les illumine. Les beautés de la nature sont 
soumises à l’action du temps et à la loi universelle de destruction : l’art 
les en délivre ; il les enlève au temps et à la mort. Voyez la Niobé antique : 
elle est toujours jeune, même auprès de sa plus jeune fille. Une femme 
belle passe sa vie à devenir belle ou à cesser peu à peu de l'être; elle 
n’a, pour bien dire, qu'un instant de vraie beauté, de pleine existence ; 
mais en ce moment suprême, sa beauté est absolue, elle manifeste le 
divin mystère, elle rend visible à nos regards l'invisible beauté. Vienne 
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l'artiste : il arrêtera le soleil, il suspendra le cours des années humaines, 
et il écartera de cette beauté ce qui n’est pas essentiel, le temps, pour 
la faire paraître dans l'éternité de sa vie. 

L'œuvre d’art est donc une création, puisqu'en pénétrant l'esprit des 
choses à travers les apparences, l'artiste produit des êtres conformes à 
l'idée créatrice, à l’idée vivante qui réside en eux. Mais si l'artiste crée, . 
il doit être libre, il doit suivre l’élan de sa propre inspiration. Comment 
sa main obéirait-elle sans froideur à l’esprit d’un autre? Comment rem- 
placer l'harmonie si intime que Dieu a mise entre l'âme et le corps, c'est- 
à-dire la chaleur même de la vie? L'art est donc libre; il est absolu; il 
ne relève que de lui-même. Donc il ne saurait être confondu avec l'agréa- 
ble, car il perdrait alors sa liberté et ne serait plus qu'un aimable esclave. 
Sans doute, l’art nous plaît ; il est la grâce et l’enchantement de la vie ; 
mais son but n’est pas de nous plaire. Autrement, quelle déchéance! 
quel abaissement ! Soumise à toutes les variations du jour et de l'heure, 
la beauté, — cette beauté qui contient l’idée immortelle, qui révèle 
le divin, — deviendrait le pur jouet de nos sensations mobiles. Celui 
qui l'aurait admirée aujourd'hui la répudierait demain , et chacun de 
nous pouvant la juger suivant son impression personnelle, on la verrait 
plus changeante que la fantaisie et moins durable que la mode. Un seul 
homme aurait le droit de proclamer beau ce que le genre humain tout 
entier trouverait laid. Ainsi paraîtrait légitime ce vieil adage, si faux 
quand on l’applique aux arts du dessin: On ne peut disputer des goûts. 
Erreur funeste qui consacre l'anarchie dans le domaine de l'esprit! Le 
génie cesse-t-il d’être libre parce qu'ilobéit à ses propres lois? Et qu'est-ce 
donc que le génie, si ce n’est l'intuition rapide des lois supérieures? Ces 
lois, il est permis à la philosophie de les connaître ; c’est son droit. il 
lui appartient de juger si la forme est convenable à l’idée ; or, quelle que 
soit la variété inépuisable des formes, il en est toujours une qui est plus 
parfaite, et c’est la raison qui en décide, avec l’aide du sentiment. 

Non, le beau n’est pas seulement ce qui plaît. Que de choses sont 
agréables sans être belles! comme le fait observer Socrate à Hippias. Les 
plaisirs de la table, par exemple, peuvent-ils être appelés beaux ? Des 
nations entières trouvent agréables le café et le thé : quelqu'un dira-t-il 
que ce sont là de belles substances ? 

11 ne faut donc pas confondre le beau avec l'agréable ; encore moins 
faut-il Le confondre avec l’utile, qui est souvent son plus grand ennemi. 
Celui qui, dans un vase grec, verrait un pot à eau, et dans une coupe 
de Cellini un verre à boire, celui-là les aurait bientôt détruits par l'usage. 
Utiliser, en effet, c’est approprier les choses à son désir, les convertir dans 
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sa substance, les sacrifier. Le jour où les pontifes romains envisagèrent 
comme utiles les monuments antiques, ils en firent des ruines; mais, 
chose admirable ! ces ruines devinrent plus belles encore que le monu- 
ment lui-même. Ainsi, le voyageur qui se promène la nuit dans le Forum 
éprouve un de ces ravissements dont l’âme conserve toujours l’ineffable 
impression. L'aspect de ces débris le plonge dans une rêverie délicieuse, 
solennelle , et pour lui l'arc de Titus, le Colisée, n’ont jamais été plus 
beaux que depuis qu'iis sont inutiles. 

L'utile est le domaine de l'industriel ; le beau est l’apanage de l’ar- 
tiste ; on admire les créations de l’art, on consomme les produits de l’in- 
dustrie. Dès que la beauté n’est pas la premiére qualité d’un objet, cet 
objet n'est point une œuvre d'art. Un meuble utile peut avoir une cer- 
taine beauté, mais il n'est pas beau en lui-même et par essence; il n’est 
qu'embelli. Quand lutile et le beau sont réunis dans une même chose, 
il arrive souvent que la beauté semble en interdire l'usage, et si elle 
l'emporte, l’objet devient alors inutile. 

L'utilité est donc étrangère à la destination de l’art; pour conserver 
sa dignité, sa grandeur , il doit avoir son but en lui-même. Si on en fait 
un missionnaire de la religion, un officier de morale, comme dit Mirabeau, 
ou un moyen de gouvernement, quelque brillant que soit son esclavage, 
il n'en sera pas moins esclave. Même au service des plus nobles causes, 
il ne peut devenir un instrument sans s’abaisser ou s’amoindrir, car 
l'inspiration libre est le plus illustre privilége de l'artiste. La liberté est 
la plus haute destination de l'esprit. 

I se peut sans doute que d’une belle œuvre d'art il ressorte une idée 
morale ; mais la morale dépend du spectateur qui la dégage ; c’est lui qui 
la trouve et qui la prouve. Lorsque la peinture était encore en son en- 
fance, on représentait dansles tableaux des inscriptions morales écrites 
sur des cartels ou tracées sur des banderoles qui sortaient de la bouche 
des personnages. Ces naïvetés gothiques font voir jusqu'où allait l’as- 
servissement du peintre, et jusqu'où il pourrait aller, si l’art acceptait 
pour mission de prêcher la vertu par le dessin et la couleur. Oubliant 
peu à peu sa véritable fin, qui est de manifester le beau, il retomberait 
bientôt en enfance ; le fond emporterait la forme ; la morale absorberait 
la beauté : il n’y aurait plus d'art. 

Maintenant, si nous rapprochons ce que nous avons distingué, nous 
verrons que, par un enchaînement merveilleux, l’art produit de lui- 
même ce qui n'est pas son but, c'est-à-dire qu'il est religieux et moral, 
utile et charmant. 

Il est religieux, parce que le beau est un reflet de Dieu même. Toute 
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vérité enveloppée par une forme sensible et belle nous montre et nous 
voile l'infini; elle couvre et découvre tout ensemble l’éternelle beauté. 

Il est moral, parce qu'il élève l'âme et la purifie ; il est la splendeur 
du vrai, suivant la belle parole de Platon, modifiée par saint Augustin : 
splendor boni. Quand je suis en présence d'un chef-d'œuvre, j’éprouve le 
besoin de mettre mon âme à l'unisson. Si j'avais le sentiment de mon 
indignité, l'admiration serait pour moi un malaise, un reproche; je me 
sentirais humilié de toute pensée basse ; je ferais donc effort, une fois 
rentré en moi-même, pour effacer de ma nature les taches qui me seraient 
apparues à cette vive lumière que projette la beauté. 

L'art est utile aux sociétés, parce qu’il adoucit les mœurs ; 1l tempère 
la rudesse de l’homme, rien qu’en le donnant en spectacle à lui-même. 
Lorsque, jeté par la tempête sur les côtes d'Afrique, Énée arrive secrète- 
ment à Carthage, ilentre dans le temple de Junon et il y voit une suite de 
peintures qui représentaient le siége de Troie. À cette vue, ses inquié- 
tudes se calment, et il renaît à l'espérance : « Rassurons-nous, dit-il à 
son compagnon, ici les malheureux trouvent des cœurs compatissants : 
Sunt lacrymæ rerum... » 

« En voyant chaque jour, dit Platon dans sa République, des chefs- 
d'œuvre de peinture, de sculpture et d'architecture, les génies les moins 
disposés aux grâces, élevés parmi ces ouvrages comme dans un air pur 
et sain, prendront le goût du beau, du décent et du délicat; ils s'accou- 
tumeront à saisir avec justesse ce qu'il y a de parfait ou de défectueux 
dans les ouvrages de l'art et dans ceux de la nature, et cette heureuse 
rectitude de leur jugement deviendra une habitude de leur âme. » 

Laissez donc faire les grands artistes : sans songer à nous plaire, ils 
nous raviront:; sans vouloir nous moraliser, ils élèveront notre âme. 
Laissez faire la Beauté : d'elle-même, fille gracieuse et voilée, elle nous 
conduira auprès de sa sœur austère, chaste et nue... la Vérité. 


IV 


DE L'IMITATION ET DU STYLE 


Phèdre raconte, dans une de ses fables, qu’un célèbre histrion était 
en possession d’amuser le peuple romain en imitant le cri d'une oïe, si 
notre mémoire est fidèle, Un paysan, voulant surpasser l’histrion, fit crier 
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une oie véritable qu'il avait cachée sous son manteau; mais, à sa grande 
surprise , 1l fut sifflé. 

Spirituel apologue , qui à lui seul contient la juste définition de l’art! 
Ce qui intéressait le peuple romain, ce n’était point le cri de l’oie, c'était 
l'heureux effort de l'histrion pour imiter ce cri. Il n’était pas besoin 
d'aller au théâtre pour entendre un oiseau si vulgaire et si familier ; mais, 
dès que la chose naturelle passait par la volonté du dernier des histrions, 
elle devenait piquante et le peuple s'en amusait, parce que l’homme 
s'était ajouté à la nature, komo additus naturæ. Ainsi, la belle définition 
que François Bacon a formulée était contenue, depuis des siècles, dans 
la fable de Phèdre. 

Qu'est-ce que l'imitation ? C'est une copie fidèle, et rien de plus. Si 
les arts du dessin n'avaient d'autre objet que de copier la nature, ils ten- 
teraient, la plupart du temps, une chose inutile : ils seraient un pléo- 
nasme. Pourquoi peindre avec tant de soin, sur la toile, une fleur que 
nous pouvons aller voir dans le jardin? Pourquoi une seconde édition 
des créatures, alors que la première est inépuisable? L’imitation, d’ail- 
leurs, est-elle possible ? Les raisins de Zeuxis trompant les oiseaux, c’est 
là une pauvre fable, imaginée et répétée par des écrivains qui, certai- 
nement, n'étaient pas dans le secret de l’art. Si l'artiste est peintre, 
pourra-t-1l conserver à ses fleurs sans parfum cette fraîcheur, au moins, 
qui est la rosée ? Pourra-t-il, avec des couleurs tirées de la terre , repro- 
duire la lumière des cieux? S'il est sculpteur, donnera-t-il du mouve- 
ment au marbre, de la légèreté aux cheveux, de la transparence au re- 
gard? S'il est architecte, qu'imitera-t-il? Aura-t-il à copier fidèlement 
telle ou telle création de la nature? 

Pascal a dit : « Quelle vanité que la peinture, qui attire l'admiration 
par la ressemblance de choses dont on n’admire pas les originaux ! » 
Pascal aurait dit vrai si la peinture n'était qu'une imitation, car elle serait 
alors une vanité, et une vanité impuissante. Mais, il faut le répéter, l’ar- 
tiste est l'interprète de la nature ; c’est à lui de découvrir le sens voilé, le 
sens profond de ce poëme obscur, pour le traduire dans sa langue, ou 
plutôt pour lui prêter un langage, car la nature est silencieuse. 

L’imitation est le commencement de l’art, mais elle n’en est pas le 
principe. « Le talent d’imiter les objets réels, dit Reynolds, est sans doute 
le premier que l'artiste doit acquérir ; mais il s’en faut bien que ce soit le 
dernier et le plus rapproché de la perfection. » Des grandes et nobles créa- 
tions de l’homme, en est-il une seule qu'’ait produite cette imitation sans 
choix qu’on appelle, dans l’idiome du jour, le réalisme ? Faut-il proscrire 
la poésie, parce qu’elle emploie une forme cadencée dont l'homme de la 
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nature ne s'est jamais servi et ne se servira jamais ? L'art dramatique ne 
vit-il pas également de fictions et d'invraisemblances ? 11 n’est pas naturel, 
assurément , que les héros antiques s'énoncent dans la langue de Racine. 
Serons-nous pour cela condamnés à ne jamais entendre les superbes 
colères d'Hermione, les brûlants soupirs de Phèdre ? La réalité ! elle serait 
affreuse au théâtre, si l'artiste imitait avec scrupule les contorsions de la 
mort ou les cris du désespoir, si l’on en venait à nous faire crdire que 
Médée va égorger ses enfants sous nos yeux. 


Ne pueros coram populo Medea trucidet. 


Ah! ce n'était pas de la réalité seulement qu’elle s’inspirait, cette 
muse tragique, fille de Corneille, que nous avons applaudie naguère, 
lorsque, drapée dans le péplum des statues, elle promenait sur la scène, 
avec un rhythme souverain, les mouvements de la sculpture antique! 

L'écrivain ou l’orateur ont étudié chacune des expressions de la 
langue ; ils en connaissent la signification et la valeur, la couleur et le 
relief; mais ces connaissances ne font ni un beau livre ni un beau dis- 
cours, et si tous les mots sont dans le vocabulaire, l’éloquence est dans 
l'âme de l’orateur. Ainsi, la nature seule, répertoire immense, renferme 
tous les éléments de l’art, même les éléments du fantastique, puisque 
l'homme ne saurait créer une chimère qui n’ait tous ses membres dans 
la réalité, un nuage qui n’ait traversé le firmament, une plante abso- 
lument mconnue au naturaliste. Le sculpteur et le peintre doivent donc 
étudier religieusement la vie, ils doivent constamment dessiner, modeler et 
peindre d’après nature, parce qu’ils ne sauraient traduire la nature sans 
la bien connaître; mais celui qui ne sait pas s'affranchir ensuite d’une 
imitation servile, tenir la réalité à distance, en effacer les misères et la 
transformer selon son esprit, celui-là n’est pas un maître. 

Le dernier mot de l’imitation, c’est de produire une copie que l’on 
puisse prendre pour l'original ; en d’autres termes, le chef-d'œuvre de 
l'imitateur serait de faire illusion, non plus à des oiseaux, mais à des 
hommes. Il en résulte que les personnages représentés dans les cabinets 
de cire, revêtus de leurs propres habits, avec des cheveux, des cils et des 
sourcils naturels, de manière à tromper le spectateur, seraient, au plus 
haut degré, des œuvres d'art. Rien au monde, cependant, n’est plus 
horrible que ces spectres; rien de plus faux que cette parfaite ressem- 
blance. Et pourquoi ? Parce que nous sommes secrètement avertis que 
l'idée est le seul principe vivant dans les êtres, et que partout où elle 
est absente, il n’y a que des fantômes, de vaines ombres, 
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Je suppose que Van Dyck eût représenté ces mêmes personnages ; ils 
ne seraient animés qu'à la surface, mais ils seraient vivants parce que la 
pensée dominerait dans leur effigie, et que leur portrait semblerait dire : 
« Je pense, donc je vis. » Loin de se borner à une copie exacte de la réa- 
lité, l’art doit pénétrer l'esprit des choses, il doit évoquer l'âme de ses 
héros. Il peut alors non-seulement rivaliser avec la nature, mais la sur- 
passer. Quelle est, en effet, la supériorité de la nature ? C’est la vie qui 
anime toutes ses formes. Mais l’homme possède un trésor que la nature ne 
possède point : la pensée. Or la pensée est plus encore que la vie, car 
cest la vie à sa plus haute puissance, la vie dans sa gloire. L'homme 
peut donc lutter avec la nature en manifestant la pensée dans les formes 
de l'art, comme la nature manifeste la vie dans les siennes. En ce sens, 
le philosophe Hegel a pu dire que les créations de l’art étaient plus 
vraies encore que les phénomènes du monde physique et les réalités de 
l'histoire. 

L'histoire, disons-nous; c’est elle qui va nous offrir ici un exemple 
frappant. Tout homme intelligent l’a remarqué : les événements mémo- 
rables sont plus vrais dans les livres d’un Tacite ou d'un Tite-Live qu'ils 
ne le seraient dans la bouche de ceux-là mêmes qui furent témoins 
des événements racontés. L'historien de nos jours connaîtra mieux telle 
séance de la Convention que les représentants qui furent mêlés à ses 
débats tragiques ; il connaîtra mieux telle bataille de l'Empire que les 
officiers qui prirent part au combat. Débrouillant, épurant les faits, l’his- 
torien voit l'ensemble de l'événement, le plan de la bataille: il déméle 
les intentions qui ont dirigé tous les mouvements, il connaît la pensée qui 
a plané sur ces grands drames, tandis que les acteurs n’en connaissent 
guère que les accidents et les coups. Devenu artiste à sa manière, l’écri- 
vain distmgue les détails caractéristiques et les apparences illusoires : il 
saisit et met en lumière ce qu'il y a de significatif dans les circonstances, 
et il arrive ainsi à posséder une grande vérité, plus claire, plus élevée 
et plus vivante que les petites vérités dont se composait la réalité même. 

Mais l'historien n'agit que par l'intelligence; il fait taire ses sym- 
pathies ou il en modère l'expression : l'artiste, au contraire, accomplit son 
œuvre par toutes les puissances de l'esprit et du sentiment ; il y compro- 
met son cœur. Aussi choisit-il dans son imitation ce qui peut exprimer sa 
personnalité tout entière, c'est-à-dire qu’il imite la nature, non pas pré- 
cisément comme elle est, elle, mais comme il est, /ui. De là naissent les 
différents caractères de l'art, ce qu’on nomme les divers styles. 

Une femme a passé dans les rues de Rome : Michel-Ange l’a vue et il 
la dessine sérieuse et fière. Raphaël l'a vue, lui aussi, et elle lui a paru 
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belle, gracieuse et pure, harmonieuse dans ses mouvements, chaste dans 
ses draperies. Mais si Léonard de Vinci l’a rencontrée, il aura découvert 
en elle une grâce plus intime , une suavité pénétrante ; 1l l'aura regardée 
à travers le voile d’un œil humide, et 1l la pemndra délicatement en- 
veloppée d’une gaze de demi-jour. Ainsi la même créature deviendra, 
sous le crayon de Michel-Ange, une Sibylle hautaine, sur la toile de 
Raphaël, une Vierge divine, et dans la peinture de Léonard, une femme 
adorable. 

Il en est de même dans les diverses régions de l’art : chaque artiste 
imprime à ses imitations son caractère personnel. Le paysage varie à l’in- 
fini selon les mille nuances du sentiment et du tempérament individuels. 
Ce bocage qui paraît riant à Berghem, Ruisdael le trouve sombre et mé- 
lancolique ; Hobbema n’en aime que le côté agreste; il le voit avec les 
yeux et l’humeur d’un braconnier. Albert Cuyp ne regarde les heureux 
rivages de la Meuse qu’au doux soleil de quatre heures ; Vander Neer ne 
peint les villages de la Hollande qu’au clair de lune, voulant poétiser les 
chaumières par les lueurs et les mystères de la nuit. Nicolas Poussin 
agrandit la nature, comme s’il ne la trouvait pas encore assez grande 
pour son cœur ; sa pensée se promène, comme une muse sévère, dans cette 
campagne de Rome, qui lui représente tantôt l'Élysée des philosophes, 
tantôt la terre de Saturne ; le Guaspre la tourmente et y souffle volontiers 
les orages; Claude Lorrain la veut conforme à son génie, c’est-à-dire 
tranquille, solennelle et radieuse. 

Mais en dehors de ces divers styles, qui sont des nuances dans la ma- 
nière de sentir et qui ont été consacrés par les grands maîtres, il y à 
quelque chose de général et d’absolu qu’on appelle le style. De même 
qu'un style est le cachet de tel ou tel homme, le style est l'empreinte de 
la pensée humaine sur la nature. Dans cette haute acception, il exprime 
l'ensemble des traditions que les maitres nous ont transmises d’âge en 
âge, et résumant toutes les manières classiques d'envisager la beauté, il 
signifie la beauté même. 11 est le contraire de la réalité pure : il est l'idéal. 
Le peintre de style voit le grand côté, même des petites choses, l'imi- 
tateur réaliste voit le petit côté, même des grandes. Un ouvrage a du 
Style lorsque les objets y sont représentés sous leur aspect typique, 
dans leur primitive essence, dégagés de tous les détails insignifiants, sim- 
plifiés, agrandis. Une architecture n’a pas de style lorsqu'elle n’inspire 
aucun sentiment et n’éveille aucune pensée. Une peinture, une statue, 
manquent de style, lorsque, paraissant une imitation littérale et méca- 
nique de la nature, elles ne trahissent aucune âme. Ainsi un paysage 
reproduit au moyen de l'appareil qu’on nomme chambre-claire ne saurait 
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avoir aucun style, pas plus qu’une image réfléchie par le miroir. Une 
photographie est privée de style, bien que parfois on en reconnaisse l’au- 
teur à certaines préférences dans la manière de poser et d'éclairer le 
modèle, de préciser ou de noyer les contours. Ce ne sont là, pour ainsi 
parler, que de belles marques de fabrique. 

L'école de Hollande a manqué de style, parce qu’elle n’a pas eu la 
beauté ; mais elle a brillé dans le second degré de l’art : elle a triomphé 
par le caractère. Les écoles d'Italie ont eu de grands styles, personnifiés 
par Léonard, Michel-Ange, Raphaël, Titien, Corrége. Seuls, les Grecs, 
parvenus à l’apogée de leur génie, ont paru atteindre un moment, sous 
Périclès, au style par excellence, au style absolu, à cet art impersonnel, 
et par là sublime, dans lequel sont fondus les plus hauts caractères de la 
beauté ; divin mélange de douceur et de force, de dignité et de chaleur, de 
majesté et de grâce. Winckelmanna dit ce mot profond : « La beauté par- 
faite est comme l’eau pure, qui n’a aucune saveur particulière. » Ainsi, 
dans les sculptures du Parthénon, la personnalité du statuaire s’est effa- 
cée, si bien qu’elles sont moins l’œuvre d’un artiste que les créations de 
l'art lui-même, parce que Phidias, au lieu de les animer au souffle de son 
âme, y a fait passer le soufile de l’âme universelle. 

Ceux qui, par amour pour le naturel, se défendent de l'idéal comme 
d’un ennemi, et veulent emprisonner l’artiste dans l’imitation rigoureuse, 
s'imaginent sans doute que d’un côté sont la vérité et la vie, de l’autre la 
convention et le mensonge ; c’est une erreur profonde. L'idéal et le réel 
n'ont qu'une seule et même essence. Le diamant brut et le diamant poli 
sont l’un et l’autre du diamant ; mais le diamant brut, c’est le réel; le 
diamant poli, c’est l’idéal. 


DU DESSIN ET DE LA COULEUR 


Le dessin est le sexe masculin de l’art: la couleur en est le sexe 
féminin. 

Des trois grands arts qui font l’objet de ce livre; l'architecture, la 
sculpture et la peinture, il n’y en a qu’un seul à qui la couleur soit né- 
cessaire ; mails le dessin est tellement essentiel à chacun de ces trois arts, 
qu'on les appelle proprement les arts du dessin. 
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En architecture, le dessin, c’est la pensée même de l'architecte ; c'est 
l'image présente d’un édifice futur. Avant de s’élever sur le terrain, le 
monument se dessine et se dresse dans l'esprit de l’architecte; il le copie 
d'après ce modèle médité, idéal, et sa copie devient à son tour le modèle 
que devront répéter la pierre, le marbre ou le granit. Le dessin est donc 
le principe générateur de l'architecture; il en est l'essence. 

En sculpture, le dessin est tout, car le statuaire peut se passer de 
couleur, et cet élément est si étranger à son art, qu'il y est dangereux, 
ainsi que nous le verrons, à moins d'y jouer un rôle tout à fait accessoire. 

En peinture, c'est autre chose. La couleur y est essentielle, bien 
qu’elle occupe le second rang. L'union du dessin et de la couleur est né- 
cessaire pour engendrer la peinture, comme l'union de l’homme et de la 
femme pour engendrer l'humanité; mais il faut que le dessin conserve sa 
prépondérance sur la couleur. S'il en est autrement, la peinture court à Sa 
ruine ; elle sera perdue par la couleur comme l'humanité fut perdue par Éve. 

La supériorité du dessin sur la couleur est écrite dans les lois mêmes 
de la nature: elle a voulu, en effet, que les objets nous fussent connus 
par ce qui les dessine et non par ce qui les colore. Un grand nombre 
d'objets inanimés ou vivants ont la même couleur, tandis qu'il n'en est 
pas deux qui aient exactement la même forme. Si je plonge mes regards 
dans les profondeurs du désert, et que je voie s’avancer un (on fauve, je 
puis croire également que c’est un lion ou une autre bête qui vient à 
moi; mais dès que j'apercois une crinière, c’est un lion. 

Des milliers d'hommes ont le même teint, mais chacun d’eux projette 
sur l'horizon une silhouette particulière. Tous les nègres sont noirs; COM- 
ment les distinguer autrement que par les proportions de leurs membres, 
la hauteur de leur taille ou les lignes de leur démarche? La nature s'est 
donc servie du dessin pour définir les objets, et de la couleur pour les 
nuancer. Je suppose que le peintre étende sur sa toile le ton juste de la 
chair humaine, ce ton ne nous donnera point l’idée de l’homme, tandis 
qu'il suffira des plus grossiers contours pour nous rappeler cette idée. 
On voit même le dessin devenir expressif sans le secours de la couleur, 
au point de la suppléer en l’indiquant. « Les premiers peintres de l'an- 
tiquité, dit Philostrate (dans la Vie d’Apollonius), ont peint avec une 
seule couleur, et rien n’empêche qu’on distingue dans de pareilles pein- 
tures les formes, les caractères, les passions. Si vous faites le portrait 
d'un nègre avec un crayon blanc, le trait ne laissera pas, il est vrai, de 
paraître blanc aux spectateurs; mais les formes de son nez aplati, de ses 


cheveux crépus, de ses joues saillantes, de ses lèvres épaisses, le noirciront 
suffisamment à leurs yeux. » 
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Le dessin à cet autre avantage sur la couleur, que celle-ci est rela- 
tive, tandis que la forme est absolue. Les couleurs varient suivant le 
milieu où elles se trouvent ; elles sont modifiées par tout ce qui les envi- 
ronne. Ainsi le rose, à côté d’un rouge violent, paraîtra gris; un ton 
n'est pas dans l'ombre ce qu’il était à la lumière; telle draperie, qui est 
bleue le jour, deviendra verte le soir. 11 n’en est pas de même de la 
forme, qui conserve son caractère, quels que soient le lieu et le moment 
où on la regarde. 

Le mot dessin à deux significations. Dessiner un objet, c’est le repré- 
senter avec des traits, des clairs et des ombres. Dessiner un tableau, un 
édifice, un groupe, c’est y exprimer sa pensée. Voilà pourquoi nos pères 
écrivaient dessein, et cette orthographe intelligente disait clairement que 
tout dessin est un projet de l’esprit. Sous ce rapport, il est juste de dire 
que le dessin et la couleur sont , en peinture, ce que la mélodie et l’har- 
monie sont en musique, la première étant plutôt l'invention du musi- 
cien, la seconde n’étant d'ordinaire que la coloration de ses motifs. Cepen- 
dant, il est des peintres célèbres qui ont la faculté de composer en couleur, 
pour ainsi dire, comme il est des musiciens qui pensent en harmonie. 
Pour eux, le vêtement de l’idée se confond avec l’idée même. 

Des écrivains illustres ont propagé sur ces matières bien des erreurs. 
Le philosophe Diderot a écrit, par exemple : « C’est le dessin qui donne 
la forme aux êtres; c’est la couleur qui leur donne la vie. » Mais combien 
d'œuvres d'art qui, sans couleur, ont cependant beaucoup de vie! Le 
Torse, le Laocoon, et tant d'autres antiques, sont vivants, bien que d’un 
seul ton ; et qui oserait dire que la vie est plus chaude dans les peintures 
du Titien que dans les marbres de Phidias, qui, s’ils furent colorés jadis, ne 
le sont plus, maintenant du moins ? Une autre erreur du même philosophe 
consiste à dire que la couleur est un don plus rare que le dessin, et que 
la couleur ne s'apprend point. Si nous jetons un coup d’œil sur l’histoire 
de la peinture, nous y compterons, parmi les maîtres de premier ordre, 
d’une part, très-peu d'excellents dessinateurs, Léonard de Vinci, Michel- 
Ange, Raphaël; d'autre part, au moins autant de coloristes excellents, le 
Corrége, Titien, Paul Véronèse, Rubens, et nous verrons l’école vénitienne 
enseigner et transmettre, durant des siècles, les prétendus secrets de la 
couleur. Non, la couleur n’est pas plus rare que le dessin, mais elle joue 
dans l’art le rôle féminin, le rôle du sentiment; soumise au dessin comme 
le sentiment doit être soumis à la raison, elle y ajoute du charme, de 
l'expression et de la grâce. Voilà comment la peinture, qui est le dernier 
venu des trois arts, en est aussi le plus charmant. 

Les formes que le dessin est appelé à reproduire sont toutes engen- 
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drées par la ligne droite et les lignes courbes. Pythagore, un des plus grands 
esprits de l'antiquité, regardait la ligne droite comme représentant l'infini, 
parce qu’elle est toujours semblable à elle-même, et cette pensée a pris 
une forme admirable dans la bouche de Galilée lorsqu'il a dit : « La ligne 
droite est la circonférence d’un cercle infini. » La courbe, au contraire, 
était regardée par Pythagore comme représentant le fini, parce qu'elle 
tend à revenir à son commencement. Le mariage bien assorti de ces deux 
lignes enfante la beauté, comme l'heureuse union de la nature et de 
l'homme produit l’art. Si nous regardons la scène du monde, nous y 
voyons la ligne droite apparaître et dominer dans tous les spectacles su- 
blimes : les rayons du soleil et des astres, la majesté des plaines de 
l'Océan, les confins de l'horizon, les carreaux de la foudre. les rochers à 
pic, les abimes. Mais si nous jetons nos regards sur l'homme, nous 
n’apercevons en lui que des lignes courbes, ondoyantes, harmonieuses ; 
c'est que le sublime, comme nous l'avons dit, appartient à l'univers, et 
que le beau est le partage de l'humanité. 

Mais l'aspect le plus frappant de la ligne droite, c’est qu’elle est un 
symbole de l'unité, car il n’y a qu’une seule ligne droite, tandis que les 
lignes courbes sont innombrables, ce qui fait considérer la ligne courbe 
comme une image de la variété. Maintenant, il en est des couleurs comme 
des lignes : elles ont leur unité, qui se résout dans le blanc ou dans le 
noir. En s’affaiblissant à l’extrème, elles vont toutes s’évanouir dans le 
blanc, qui est l’unité de lumière sans couleur ; en prenant leur plus haute 
intensité , elles vont se perdre toutes dans le noir, qui est l'unité de cou- 
leur sans lumière. Entre ces deux pôles se joue le drame merveilleux des 
harmonies qui nous enchantent. Du sein des ténèbres où elle est endor- 
mie et concentrée , la variété sans fin des couleurs se réveille au premier 
baiser de la lumière et remplit le monde de ses merveilles. En traversant 
l'atmosphère terrestre, le rayon du soleil s'imprègne des trois couleurs 
qu'on nomme primitives, et qui sont : le rouge, le juune et le bleu ; puis, 
du mélange de ces couleurs primordiales naissent, pour l’enchantement 
de nos yeux, d’abord les trois couleurs secondes et composites, l'orangé, 
le vert et le violet, ensuite toutes les colorations intermédiaires, toutes les 
nuances imaginables. Gette fois la nature, malgré sa disgrâce, reprend 
la supériorité sur l’art. Si elle a perdu le secret des belles formes, ou si 
elle ne les montre plus que dispersées, elle a du moins gardé le secret 
des couleurs, aussi bien dans les ensembles que dans les fragments iso- 
lés. Chez elle, l'harmonie des tons ne s’est jamais démentie. C’est elle qui 
fait naître sous nos pas ces fleurs sans nombre qui revêtent des couleurs si 
délicates ou si superbes , et qui, suivant la disposition de nos cœurs , nous 
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offrent, en s’élevant au blanc, des nuances gaies, ou, en descendant au 
noir, des teintes mélancoliques. Ici, éclatent l’écarlate et la pourpre 
dans le coquelicot, la pivoine et la verveine, le jaune de la jonquille 
et du bouton d'or, les divers blancs du lis, de la marguerite et de la 
jacinthe, et ce ton plus doux de la reine des fleurs, qui, dans la car- 
nation humaine, exprime la fleur de la vie. Là, des couleurs plus modestes 
et, pour ainsi dire, d'un mode mineur, répondent aux tristesses de notre 
âme : le bleu tendre de la pervenche, qui fut si chère à Rousseau, le bleu 
obscur de la scabieuse, le bleu cramoisi de la violette et le sombre vert 
du lierre, qui croît sur les ruines et sur les tombeaux. 

Mais les spectacles du ciel sont encore plus merveilleux, parce qu'ils 
composent de vastes ensembles, de sublimes décorations dont le motif 
varie éternellement, à commencer par les blancheurs de l'aube, pour finir 
par le noir de la nuit. Chaque jour le soleil renouvelle l’inépuisable écrin 
des diamants de l'aurore et des pierreries du couchant. Ghaque jour il 
change la mise en scène de sa disparition, soit qu’à l'horizon de l'Océan 
il allume des incendies que toutes les vagues de la mer n’éteindraient 
point, et semble entrer pour son repos dans des palais de feu, soit qu'il 
se cache tristement derrière ces fantômes de nuages qu'aucune parole ne 
peut décrire, qu'aucun pinceau ne peut rendre, soit qu'il mette en 
mouvement ces sauvages concerts de couleurs, qui, aigris par quel- 
ques dissonances, ressemblent aux mouvements saccadés de la musique 
guerrière. 

La nature est donc supérieure à l’art dans cette région inférieure qui 
est le coloris. S'il ne lui arrive plus de faire un animal parfait, un cheval 
sans défaut, un homme accompli, elle fait encore des chefs-d’œuvre de 
couleur, et c'est elle qui décore notre univers. Il n’y a sans doute de 
grands peintres que parmi les hommes, mais la nature est restée le déco- 
rateur par excellence. 


VI 
DE LA FIGURE HUMAINE 


«L'art, dit Winckelrmann, doit commencer, comme la sagesse, par 
la connaissance de nous-mêmes. » Quel objet plus digne de nos études 
pourrions-nous choisir dans la nature entière, que l’être en qui sont ré- 
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sumées toutes les créations antérieures, en qui sont fondus tous les con- 
trastes et toutes les harmonies, la variété et l'unité, le pair et l'impair, la 
liberté et la règle, la disparité et la symétrie ? 

Le corps de l’homme, debout sur le sol, est le prolongement d'un 
rayon du globe perpendiculaire à l'horizon. L’axe de son corps, parti 
du centre de la terre, va rejoindre les cieux. Cette ligne verticale, qui 
est l'axe, divise le corps de l’homme en deux parties parfaitement sy- 
métriques. Passant à égale distance des organes doubles et au milieu 








des organes simples, elle montre, dans la largeur, une admirable pondé- 
ration. Deux yeux reçoivent l'impression de la lumière, deux oreilles per- 
coivent les sons, deux narines s'ouvrent aux odeurs, et si une membrane 
unique est affectée aux saveurs, elle est manifestement divisée en deux 
segments pareils par une ligne médiane. Cette ligne traverse tout le corps 
sans être partout apparente: mais le trajet en est indiqué, comme l'ob- 
serve Bichat, par des points de repère évidents, tels que « les rainures 
de l'extrémité du nez et du milieu des lèvres, la fossette du menton, le 
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nombril, le raphé du périnée, la saillie des apophyses épineuses, l’enfon- 
cement moyen de la partie postérieure du cou. » L'homme, enfin, a deux 
épaules, deux bras et deux mains, deux jambes et deux pieds, c’est-à-dire 
une vie droite et une vie gauche, l’une pouvant, au besoin, suppléer l’autre. 
Mais, dans la longueur, il n’en est plus de même. Ici, l'inégalité des divi- 
sions vient contraster avec la symétrie bilatérale et en rompre l’unifor- 
mité. Les bras sont plus longs que le torse, les jambes sont plus longues 
que les bras, et le torse domine à son tour les autres membres par son 
volume et son importance. Mais la similitude reparait, au sein de l’inéga- 
lité, dans la subdivision des membres, car le bras se partage en trois par- 
ties inégales, comme la jambe, et le pied se termine par cinq doigts, 
comme la main. Ainsi le corps humain, offrant l'opposition dans la symé- 
trie et la diversité dans l’équilibre, réalise ce principe de l'antique ini- 
tiation : « L’harmonie naît de l'analogie des contraires. » 

Toutes les expressions harmoniques sont réunies dans la figure de 
l’homme. « La forme de la tête humaine, dit Bernardin de Saint-Pierre, 
approche de la sphérique, qui est la forme par excellence. Sur sa partie 
antérieure est tracé l’ovale du visage, terminé par le triangle du nez, et 
entouré des parties radiées de la chevelure. La tête est , de plus, supportée 
Par un cou qui a beaucoup moins de diamètre qu'elle, ce qui la détache 
du corps par une partie concave. 

« Cette légère esquisse nous offre d’abord les cinq termes harmoniques 
de la génération élémentaire des formes. Les cheveux présentent la ligne ; 
le nez, le triangle ; la tête, la sphère; le visage, l’ovale, et le vide au- 
dessous du menton, la parabole. Le cou, qui, comme une colonne, sup- 
porte la tête, offre encore la forme harmonique très-agréable du cylindre, 
composé du cercle et du quadrilatère. 

« Ces formes ne sont pas tracées d’une manière sèche et géométrique, 
mais elles participent l’une de l’autre, en s'amalgamant mutuellement. 
comme il convenait aux parties d’un tout. Ainsi, les cheveux ne sont pas 
droits comme des lignes, mais ils S’harmonisent, par leurs boucles, avec 
l’ovale du visage. Le triangle du nez n’est ni aigu ni à angle droit; mais, 
par le renflement onduleux des narines, il s'accorde avec la forme en 
cœur de la bouche, et, s’évidant près du front, il s’unit avec les cavités 
des yeux. Le sphéroïde de la tête s'amalgame de même avec l’ovale du 
visage. Il en est ainsi des autres parties, la nature employant, pour les 
joindre ensemble, les arrondissements du front , des joues, du menton et 
du cou, c’est-à-dire des portions de la plus belle des expressions harmo- 
niques , qui est la sphère. » 

Tout ce qui avait, dans les animaux , le caractère de la nécessité, est 
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devenu beauté dans le corps de l'homme. Le torse, enveloppe protectrice 
de la vieorganique, présenterait une masse lourde s’il n’était évasé avec 
élégance, varié de parties osseuses et de parties molles, accidenté par les 
saillies et les dépressions qu'y forment les clavicules et les omoplates, 
l’attache des bras, les aisselles, le sternum, qui divise la poitrine en deux, 
et la colonne vertébrale, qui partage le dos en parties égales ; puis les 
côtes et leurs cartilages, le creux de l'estomac, les deux mamelles pec- 
torales, convexes et arrondies, avec leurs aréoles, les sillons latéraux 
de l'abdomen, les crêtes iliaques, la concavité des aïines, et enfin le 
nombril, qui est la porte murée de la vie organique, comme les yeux 
sont les fenêtres ouvertes de la vie animale. Que si la base du corps eût 
été proportionnée au tronc, elle eût été difforme ; si la jambe n’était pas 
double, elle formerait une base trop étroite, etsi chacune des deux jambes 
n’eüt pas été plus mince que le torse, elle eût été embarrassée de son 
propre poids et n'aurait pu mouvoir le tronc qu’elle doit porter. Mais le 
jeu de ces combinaisons mécaniques se cache sous le revêtement d’un 
tissu qui adoucit toutes les formes, assouplit tous les rouages et marie 
toutes les courbes imaginables. 

Quelle étonnante richesse d'articulations, quelle prodigieuse quantité 
de formes et de caractères dans les extrémités supérieures et inférieures 
du corps, c'est-à-dire dans le bras, l’avant-bras et la main, dans la 
cuisse, la jambe et le pied! Et à travers cette diversité, combien d’analo- 
gies agréables et de consonnances ! Ainsi, le creux des saignées et l’apla- 
tissement de l’avant-bras sont opposés à la saillie des muscles qui 
recouvrent l'épaule et l’humérus, comme la concavité des cuisses con- 
traste avec le renflement du mollet. De même que l’avant-bras s’amincit 
près du poignet, de même la jambe s’effile près des malléoles ; passant 
de la rondeur au méplat, ces deux parties du corps sont l’une et l’autre 
moins larges de face que de profil. Tandis que les genoux se correspon- 
dent symétriquement, les chevilles, dans chaque jambe, sont différentes 
de hauteur et de volume et forment ainsi deux accidents inégaux entre 
eux, mais également répétés d’une jambe à l’autre. Que dire des pieds et 
des mains, et de l’innombrable variété de contours , d'aspect, de physio- 
nomies que présentent ces membres, suivant qu’ils sont déviés à droite 
ou à gauche, agités ou en repos, contractés ou abandonnés, fléchis ou 
étendus! Quel animal pourrait manifester, par l’ensemble de ses mouve- 
ments, tout ce que la seule main de l’homme peut exprimer? Par les 
mains, dit Montaigne, « nous requérons, nous promettons, appelons, 
congédions, menaçons, prions, supplions, nions, refusons, interrogeons, 
admirons, nombrons, confessons, répétons, craignons, doutons, instrui- 
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sons, commandons , encourageons, jurons, témoignons, accusons, con- 
damnons, absolvons, injurions, méprisons, défions, flattons, applaudis- 
sons, bénissons, moquons, réconcilions, exaltons, réjouissons, attristons, 
déconfortons, désespérons, étonnons, examinons, taisons. » 

Enfin le corps humain est une machine d'autant plus admirable, que 
le mécanisme en est évident pour l'esprit, mais voilé au regard. A 
chaque instant, cette géométrie vivante est dissimulée par le mouvement, 
rompue par la perspective, masquée par la grâce. La figure humaine est 
donc une parfaite image de cette eurythmie qui, chez les Grecs, signifiait 
l'ensemble de toutes les mesures, la variété des accords contenue dans 
l'unité du concert. 


Cherchons maintenant à quoi répond cette beauté par excellence, cette 
merveilleuse eurythmie du corps humain. 

L'homme est le seul être créé pour la vie de relations, pour la vie de 
l'espèce. Au-dessous de lui, l’existence est emprisonnée dans les condi- 
tions de l'organisme ou réduite aux mouvements de l'instinct. Considérons 
une plante : elle vit d’une vie interne et solitaire, d’une sensibilité silen- 
cieuse. On la voit naître, croître et périr sur le sol qui en reçut le germe. 
Elle peut avoir quelque régularité dans ses formes répétées, correspon- 
dantes ou aliernes, mais elle n’a que des dimensions : elle n’a pas encore 
de proportions. En effet, la proportion est le rapport constant d’une cer- 
taine partie avec le tout et avec les autres parties du tout... Que si l’être 
ainsi ébauché vient à se revêtir d’un appareil d'organes extérieurs, le végé- 
tal s'élèvera de la vie organique à la vie animale, à celle qui doit le mettre 
en communication avec les êtres environnants ; il va entrer dans le règne 
où se prépare l'habitation de l'intelligence : il était vivant, il devient animé. 

Dans les animaux se manifestent déjà l’ordre, la proportion et la symé- 
trie ; mais comme la plante était une ébauche de la vie, l'animal n’est 
qu'une ébauche de la beauté. Fixé en certaines régions, borné à une seule 
industrie, gouverné par l'instinct, il n’a qu’un semblant de liberté et de 
vouloir. Il établit des relations, mais il n’a, pour communiquer ses désirs 
ou ses craintes, qu'une voix, un glapissement, un cri. Ayant toutrecu de 
la nature, leurs vêtements, leurs fourrures, leurs armes et des aliments 
à leur portée, les animaux n'ont plus rien à conquérir, et le progrès, 
par cela même, leur est interdit. Ce sont des instruments admirables 
qui paraissent attendre une volonté supérieure pour la servir. Ils ont la 
vie extérieure, sans doute, mais non point la vie de l'espèce. Incapables 
de pénétrer l’essence des choses, ils ne sauraient posséder entièrement le 
beau, parce qu’ils n’en possèdent point l’idée. 
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Maintenant, si nous montons au sommet de la création terrestre, nous 
voyons tout à coup apparaître la raison. Ce qui était animé est devenu 
intelligent, ce qui était symétrique est devenu beau. La plante était muette, 
l'animal avait une voix, un cri: l’homme seul a le langage et la mélodie. 
Le végétal était captif, la bête se mouvait dans le cercle fatal de ses in- 
stincts : l’homme seul est libre, et il est libre en vertu du principe même 
qui lui fait comprendre la nécessité. En lui, la vie extérieure de l’animal est 
devenue collective ; ilcommuniquenon-seulement avec ses contemporains, 
mais avec tous les êtres qui furent distribués dans l'étendue des âges; il 
vit de la vie universelle de l'espèce, c'est-à-dire de la seule vie qui puisse 
développer l'être. « L’humanité, dit Pascal, est un homme qui vit toujours 
et qui apprend sans cesse. » 

A l’inverse des animaux, qui ont tout recu, l’homme a dû se donner 
toute chose, et par cela même la loi du progrès lui a été imposée. Sa fai- 
blesse l’a conduit à découvrir les éléments de la force ; sa nudité l’a con- 
traint de se créer des vêtements et d'inventer une architecture; son 
impuissance, en un mot, l’a forcé à devenir le maître. Aujourd'hui, faute 
d’avoir des ailes, il s'élève au-dessus des nuages. Une vapeur avait rendu 
son Corps aussi rapide que le vent: un fil rend sa volonté aussi prompte 
que l'éclair. Tous ces miracles ont été accomplis par l'intelligence , et l’in- 
telligence, encore une fois, n’a pu se développer que par la vie de l’es- 
pèce. Cette vie est si essentielle à l'homme, que les organes qui devaient 
la servir lui ont été donnés doubles. Voilà pourquoi il a deux yeux, 
deux oreilles, deux bras et deux jambes, deux mains et deux pieds, une 
vie gauche et une vie droite. Mais cette symétrie, qui lui était commune 
avec la plupart des animaux, ne suffisait point à sa grandeur. Il fallait 
que le plus intelligent des êtres en fût aussi le plus beau. Comment l'âme, 
qui peut transfigurer la laideur, n’achéverait-elle point la beauté ? 

Qu'il y à loin du plus parfait des animaux à l’homme parfait! La 
beauté de l'animal est toute de convenance. Elle tient à l’évidente destina- 
tion de ses membres pour la fonction particulière qui lui est départie. Un 
lévrier , un cerf, une gazelle offrent si bien le caractère de l’agilité, que, 
même quand ils sont immobiles, on les voit courir. Un tigre nous paraît 
beau parce qu’il est une définition vivante de la cruauté, La souplesse de 
ses membres, le velouté de son regard, sa tête aplatie qui se développe en 
mâchoires, composent une image expressive et saisissante de la volupté 
dans le carnage. Mais, on le voit , ce sont là des beautés de caractère, et les 
animaux, à vrai dire, n’en sauraient avoir d'autre. Le lion est majestueux, 
mais sa tête est d’une grosseur démesurée ; le taureau est fier, mais il a 
les jambes trop grèles ; l'éléphant est imposant, mais ce n’est qu'une 
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masse à peine dégrossie, et comme un souvenir du chaos qui précéda 
l’arrivée de l’homme sur la terre; le cerf est élégant, mais entre son bois 
et ses jambes il y a une disproportion choquante, et lui-même il en fut 
choqué, au dire du fabuliste, lorsqu'il se mirait autrefois dans le cristal 
d'une fontaine; le lévrier est un modèle de sveltesse, mais sa tête n’est, 
pour ainsi dire, qu'un nez; l'aigle, quand il plane au haut des airs, prêt 
à fondre sur sa proie, est un symbole étonnant de rapacité, de violence 
et d’audace, mais c’est encore par le caractère qu’il est beau, et par ce 
regard auquel nous avons prêté quelque chose d'humain. Il y a de la 
grâce dans les ondulations du serpent, mais son corps sans nageoires, 
sans pieds ni ailes, est un corps informe... Entre tous, le cheval est 
beau, malgré la longueur de son cou, mais 1l est beau surtout lors- 
qu'il porte son maître et paraît, comme dit Racine, se conformer à sa 
pensée; lorsque, repliant son encolure, l'œil étincelant, Iles naseaux 
pleins de feu, il semble frémir au sentiment d'une beauté supérieure, 
celle du cavalier... Comment, d’ailleurs, comparer l'homme avec les ani- 
maux, sans s’apercevoir que les plus beaux d’entre eux n'offrent à l'œil 
qu'un vêtement, et que leurs formes offusquées par des poils, cou- 
vertes de plumes ou cachées sous des écailles, ne sauraient avoir la finesse 
de la forme humaine, toujours sensible sous une peau unie, élastique 
et délicate ? 


Mais l'étude de l’homme va nous conduire à d’autres observations : 

À mesure que la création s'élève , elle diminue l'importance de la cou- 
leur pour s'attacher de préférence au dessin. En descendant l'échelle des 
êtres, nous voyons la nature faire resplendir de plus en plus les tons de 
sa palette. C’est, en effet, dans les corps inorganiques , dans les pierres 
précieuses et dans les métaux que se trouvent tous les trésors du coloris 
le plus exalté. Viennent ensuite les colorations du règne végétal, déjà 
moins éclatantes et moins riches , mais ravissantes par la fraîcheur, par la 
finesse des transitions et l'harmonie. Parmi les animaux, ce sont les moins 
développés qui sont les plus beaux de couleur. Sur les écailles des pois- 
sons, sur les élytres du scarabée étincellent l'or, argent et la nacre, les 
tons de l’émeraude, du saphir, du rubis et de l’azur. 

Les oiseaux présentent encore des teintes splendides, mais il est àre- 
marquer que les plus intelligents d’entre eux sont les moins colorés. Quelle 
distance entre l’éblouissante parure du paon, 


Un arc-en-ciel nué de cent sortes de soies, 


et le modeste duvet de l’oiseau qui semble préluder à la mélodie humaine, 
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quand il ébauche des accents de poésie dans le silence de la nuit! Et main- 
tenant, quelle immense dégradation de couleurs entre les oiseaux et les 
mammifères , entre le magnifique plumage du faisan de la Chine ou des 
aras, et le pelage presque monotone du chien ou la robe presque uniforme 
du cheval! Ainsi, à mesure que le principe de vie grandit et se développe, 
la couleur s’atténue, s’apaise, se simplifie ; le dessin, au contraire, se 
développe et se perfectionne. Enfin, quand l’homme arrive, et avec lui 
l'intelligence, c’est le dessin qui triomphe, et la couleur, qui était pas- 
sée de la violence à l'harmonie, passe de l'harmonie à l’unité, ou du 
moins tend à se fondre dans l’unité. La chevelure, les sourcils, les cils de 
la paupière et la barbe, étant plutôt des effets de clair-obscur que des 
oppositions de couleur, il est évident que le corps humain est l’œuvre 
d’un dessinateur suprême, et non celle d'un coloriste. Voilà pourquoi cer- 
tains peintres le représentent comme une figure monochrome, c’est-à-dire 
d'un seul ton. 

L'homme, avons-nous dit, est un résumé de toutes les créations anté- 
rieures. La science moderne nous enseigne que l’embryon humain passe, 
dans le cours de son développement , par la forme des animaux inférieurs. 
C'est là ce qui explique selon toute apparence les ressemblances animales 
de certains visages. Quand le principe humain n’a pas suffisamment pri- 
mé tous les autres en les effaçant, l’image des races inférieures reparaît 
plus ou moins sensible, et nous retrouvons alors dans nos semblables, 
tantôt la tête du lion, tantôt la physionomie du renard , tantôt l’expres- 
sion du tigre ou le caractère du vautour. Mais ces accidents individuels 
n'empêchent pas que l'humanité ne domine absolument toutes les races, 
et que l'homme ne soit l'intelligent abrégé du monde, dont il réunit 
tous les traits. Son squelette est l’image de ces rochers qui sont les osse- 
ments de la terre. Sa charpente osseuse est reliée par des nerfs, qui sont sou- 
mis à l'action de l’électricité comme les métaux; elle est revêtue de muscles 
qui, par leurs saillies et leurs dépressions, rappellent les montagnes et les 
vallées, et tout son corps est arrosé par des ruisseaux de pourpre qui trans- 
pirent à travers la peau, comme les fleuves transpirent à travers la surface 
du globe. Enfin, la chevelure qui ombrage l'organe de sa pensée est, suivant 
l'expression poétique de Herder, un emblème des bois sacrés où l’on célé- 
brait jadis les mystères. L'homme, considéré dans sa vie organique, est 
donc un abrégé de l'univers. Il renferme dans ses entrailles toute la na- 
ture, mais cachée sous un appareil de beauté, c’est-à-dire enveloppée des 
organes de cette vie animale, qui, chez lui, signifie proprement la vie de 
l'âme, animus. A l'intérieur, le corps humain est diapré, comme la nature, 
de mille couleurs, ainsi que l’annoncent déjà le vermillon de ses lèvres, 


3 





ES 


SR 





_ ARTE Hé 
— > ur 


Ni 
x | 
: fi Il | | 
h | | 
| 
| 1] 41 | 
{l ol 
+ Ii 





34 GRAMMAIRE DES ARTS DU DESSIN. 


l'ivoire de ses dents, les tons bleu, brun, jaune et orangé de sa prunelle ; 
mais au dehors, sa peau ne présente guère qu'une teinte, dont les 
nuances sont si fines que, même aux yeux d'un Titien ou d’un Gorrége, 
elles se perdent à distance dans une chaude et lumineuse unité, dans un 


riche camaïeu. 


Et cependant, si la beauté et le dessin sontl’apanage de l'intelligence, 
comme le sublime et la couleur sont le lot de la nature, pourquoi la 
beauté est-elle si rare, pourquoi sommes-nous affligés du spectacle de tant 
de laideurs? Pourquoi ? Parce que l'éternel géomètre, comme l'appelle 
Platon, a mis la perfection dans l'espèce, qui est impérissable, et non 
dans l'individu, qui va périr. Get Adam parfaitement heureux et parfaite- 
ment beau qui, la veille de la naissance d'Éve, s’endormit sous les om- 
brages du paradis terrestre, c'est le symbole de l’exemplaire primitif, tel 
qu'il sortit des mains de Dieu, qui l'avait créé à son image. La tradition 
d’une calamité mystérieuse qui fit perdre à l'homme sa félicité originelle 
et sa beauté signifie sans doute que l’exemplaire à été perdu, ou du 
moins qu’il a été voilé à nos regards. Il l'a été pour que l'homme eût à 
poursuivre Sa vie dans les tourments d’une insatiable curiosité ; il l’a été 
pour que la nature, en l'absence du divin modèle, de l'unité divine, püt 
librement enfanter la variété infinie des individus, qui doit réaliser l'espèce 
humaine sous des faces innombrables. Si l’homme eût, dès l’origine, pos- 
sédé le triple empire qu'il doit acquérir par degrés : le vrai, le bien et le 
beau, son existence eût été sans but ; elle eût commencé par où elle doit 
finir. L'humanité, n'ayant plus rien à désirer, rien à conquérir, se serait 
anéantie dans l’immobilité, ou peut-être, tournant contre elle-même tant 
de facultés sans emploi, tant de puissance inutile, elle se serait étoullée 
dans son berceau. 

Le modèle primitif demeurant caché, l’art a pour mission de le décou- 
vrir au moyen de l'image intérieure, faible et obscurcie, qui en est restée 
dans l’âme humaine. Car si la beauté a disparu, çà et là pourtant on en 
voit briller quelques rayons au milieu des ombres, et chacun de nous en 
contient un vague idéal; chacun porte en lui comme un confus souvenir 
de l'avoir vue jadis, et comme un espoir lointain de la retrouver un jour. 
Cette réminiscence, qui est un pressentiment, est toujours présente au 
fond de notre âme; elle explique comment toutes les difformités qui frap- 
pent nos yeux nous rappellent un type secret de perfection. Toute laideur 
nous fait souvenir de la beauté. 


Telle que nous la voyons, cependant, avec ses déviations individuelles, 
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la figure humaine est encore la source de nos plus belles connaissances et 
le point de départ des plus fécondes observations. Réduite à de simples 
lignes , la tête de l'homme, par exemple, a déjà tant d'impressions qu’elle 
semble donner à ces lignes une valeur de sentiment, qui elle-même pourra 
déterminer des systèmes entiers d'architecture et les grandes variétés de 
la physionomie morale des choses. 

L'homme est le seul des animaux à qui l'attitude parfaitement verticale 
soit naturelle ; lui seul a une base assez large et assez solide pour ce mode 
de station. Le corps de l'homme, avons-nous dit, est le prolongement 
d’un rayon du globe perpendiculaire à l'horizon. Maintenant, par rapport 
à ce rayon vertical, qui est l'axe du corps humain, il y a trois autres direc- 
tions de lignes ou de plans, une horizontaleet deux obliques. 

La direction horizontale est invariable ; les lignes obli- 
ques, au contraire, se modifient selon leur plus ou moins 


L 


d’obliquité; mais, en un sens général, il n’y a que deux ù 4 vd 
obliques : celle qui s'élève et celle qui s’abaisse. er 

Ces trois grandes lignes, l'horizontale et les deux obli- | D 
ques, en dehors de leur valeur mathématique , ont une si- ” ds 


gnification morale, c’est-à-dire qu’elles ont un rapport secret avec le sen- 
timent. La verticale, qui divise exactement le corps de l’homme en deux 
parties, divise également sa tête en deux. De chaque côté de l’axe sont 
placés symétriquement les organes doubles, les yeux, les narines, les 
oreilles et les deux coins de la bouche, puisque la bouche est un organe 
à la fois simple et double. 

Dans la tête humaine au repos, c’est-à-dire dans sa position normale, 
les organes doubles sont disposés sur une même ligne, horizontalement. 
Mais 1l est dans leur disposition deux grandes variétés correspondant 
aux deux obliques , que nous appellerons, pour la clarté du discours, 
expansives et convergentes. Ainsi, les organes doubles peuvent être placés 
obliquement, au-dessus ou au-dessous de la ligne horizontale. La face 
humaine se présente donc sous trois aspects, selon que ces organes 
suivent la direction horizontale, expansive ou convergente. 

La simple inspection des trois figures dessinées à la page qui suit 
éveille immédiatement trois idées différentes. L'image du centre, dont les 
lignes sont horizontales, caractérise le calme ; celle de gauche, dont les 
lignes sont expansives, exprime un sentiment de gaîté: celle de droite, 
dont les lignes sont convergentes, répond à un sentiment de tristesse. 

À ces trois images se rattachent encore d’autres idées : à la première, 
les idées d'équilibre, de durée et de sagesse ; à la seconde, les idées d’ex- 
pansion, d’inconstance et de volupté ; à la troisième, les idées de médi- 
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tation, de recueillement et d’orgueil. Que si, au lieu de ces lignes arides 
et déjà si expressives, nous dessinions trois figures, nous aurions des sym- 
boles vivants de trois états caractéristiques de l’âme humaine : la sagesse, 
la volupté, l'orgueil. Ges trois sentiments étaient exprimés dans la reli- 
gion antique par les trois déesses qui se disputèrent le prix de la beauté : 
Minerve, Vénus et Junon. 


ki.” 


)) 





Ces observations sur l’horizontalité ou l'obliquité des lignes de la 
face ont été faites par un écrivain original et profond, Humbert de 
Superville (Signes inconditionnels de l'art); elles auront leur appli- 
cation dans le cours de cet ouvrage. Mais celles que fournit l'ensemble 
du corps, ce qu'on nomme la figure humaine, sont innombrables. 
En elle nous retrouverons le code de toutes les proportions, le répertoire 
de toutes les mesures, l’exemple et la loi de tous les mouvements, 
le tracé de toutes les courbes, le prototype de tous les arts du dessin. 
L'architecte y découvre, par analogie, les principes de son art. Pour 
lui, le corps humain est l'emblème d’un édifice qui a une façade et 
deux côtés ; qui est symétrique au dehors, mais non pas au dedans; qui, 
étant plus haut que large, a un sens déterminé, et qui présente au som- 
met de son frontispice les parties les plusnobles, les plus belles et les plus 
ornées, c’est-à-dire les yeux, qui révèlent l'âme, les narines, qui annoncent 
la vie, et la bouche, qui n’est pas le moins noble des organes, puisqu'elle 
est non-seulement l’orifice desaliments du corps, mais l’instrument de la 
parole, qui est l'aliment de la pensée. Pour le sculpteur, le corps humain 
est le principal objet de ses imitations, le motif le plus élevé de ses études 
et le seul moyen par lequel il puisse exprimer fortement des pensées, des 
sentiments ou des caractères. Dans la peinture, qui est l’art universel, 
c’est la figure humaine qui joue encore le premier rôle; c'est elle qui 
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remplit de son image les représentations Îles plus hautes, les décorations 
les plus illustres, les drames de l’histoire et ceux de la vie. Enfin, si le 
mécanicien et le géomètre n’ont eu qu’à étudier le corps humain pour y 
trouver. l’un ses plus merveilleuses machines, l’autre toutes les figures de 
la géométrie, le triangle, le cercle, l’ovale, le trapèze, la sphère, le cône 
renversé, le cylindre, à son tour la céramique emprunte, des contours 
humains, la grâce de ses courbes. La ligne qui dessine les hanches d’une 
femme et finit à ses genoux fournit la forme du plus charmant des vases, 
le vase canopien. 

L'antiquité, avec cette grâce naïve et forte qu'on ne retrouvera 
plus, a exprimé ces pensées sur la suprématie de l'homme dans un 
conte indien dont voici la substance : ù 

« I1y avait une fois un jeune taureau qui, étant d’une beauté rare, 
faisait l'admiration de ses parents. Son père, au moment de mourir, lui 
dit : Tu peux parcourir le monde et te montrer partout; tu ne trouveras 
pas un animal qui soit plus beau que toi; mais tu en trouveras un beau- 
coup plus puissant : il s'appelle le roi des animaux. — Son père mort, le 
jeune taureau se mit en route, et après deux jours de marche, il ren- 
contra, au détour d’une forêt, un éléphant. Voilà sans doute l'animal 
dont mon père m'a parlé, se dit-il; et, s'avançant vers lui, il le salua 
avec respect, l'appelant le roi des animaux. — C’est une erreur, répondit 
l'éléphant, je ne suis pas le roi des animaux; mais, si tu veux cheminer 
quelque temps avec moi, je m'engage à te le faire voir... Tous les deux 
ils voyagèrent un jour entier, et, arrivés en un lieu désert, ils virent 
sortir d’une caverne un lion. —Celui-là, dit l'éléphant, est le roi des 
animaux. Le jeune taureau, pénétré d’admiration, s’avanca humblement 
et présenta au lion ses hommages. — Vous vous trompez, dit lelion, ce 
n’est pas moi qui suis le roi des animaux; mais, s'il vous plaît de me 
suivre, je vous le montrerai dans peu... Le taureau et l'éléphant sui- 
virent le lion, qui, leur ayant fait traverser un bois, s'arrêta tout à coup 
à la vue d'un pâtre endormi qu’on apercevait au travers du feuillage. 
— Voilà le roi des animaux, dit le lion. — Celui-là? reprit le taureau. 
— Silence ! fit le lion ; prends garde de le réveiller, car, je te le dis et tu 


peux m'en croire, celui-là est notre maître : c'est lui qui est le roi des 
animaux, » 
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Il existe une pierre gravée antique où l’on voit Prométhée modelant 
un squelette. Dans une autre pierre, le sculpteur est représenté mesurant 
sa statue, et, dans une autre encore, pesant les membres du corps hu- 
main. Ce sont là des témoignages irrécusables du profond respect des 
anciens pour les proportions et de la connaissance qu'ils en avaient. Avant 
de ravir le feu du ciel, Prométhée songeait à établir la charpente osseuse 
de l’homme, à mesurer tous ses membres, à les balancer selon les lois 
de la symétrie et de l'équilibre. 

Le mot symétrie ne signifiait point chez les Grecs ce qu'il signifie dans 
notre langue, une exacte similitude entre les parties droites et les parties 
gauches; il signifiait la condition d’un corps dont tous les membres ont 
une mesure commune (obv wéroov). En d’autres termes, les Grecs appe- 
laient symétrie ce que nous appelons proportion, c’est-à-dire le rapport 
constant des membres entre eux et de chaque membre avec le corps 
entier, de telle sorte qu'étant connue la mesure d’une seule partie, on 
puisse en induire à la fois la mesure des autres parties et celle du tout. 

Plutarque raconte (dans un Traité cité par Aulu-Gelle et qui s’est 
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perdu) comment Pythagore fut conduit par la connaissance de la symétrie 
à déterminer la taille d'Hercule, En instituant les Jeux Olympiques, Hercule 
s'était servi de son pied pour mesurer le stade, et il en avait fixé la lon- 
gueur à six cents pieds. Mais d’autres stades, établis en Grèce par la suite, 
ayant le même nombre de pieds sans avoir cependant la même longueur, 
Pythagore en conclut qu'entre le pied d'Hercule et celui des autres 
hommes il devait y avoir la même différence qu'entre le stade d’Olympie 
et les autres stades de la Grèce. Connaïissant donc, par la règle de trois, 
la dimension du pied d’Hercule, Pythagore détermina la taille du héros 
d’après les proportions du corps humain. Initié par les prêtres égyp- 
tiens à la plus haute science, Pythagore connaissait la clef de ces pro- 
portions, c’est-à-dire la mesure commune à tous les membres. Or, si cette 
unité de mesure avait été le pied de l’homme, rien de plus facile que de 
préciser la taille d’Hercule d’après la grandeur de son pied, et Plutarque 
n’aurait point cité comme ingénieux un calcul que tout écolier aurait pu 
faire aussi bien que Pythagore. Quelle était donc la clef des proportions 
dans les temps antiques? Quel était, sur ce point, le secret des Égyptiens 
et des Grecs ? C’est le problème que nous avons cherché à résoudre. 

« Les Égyptiens, dit Diodore de Sicile, réclament comme leurs dis- 
ciples les plus anciens sculpteurs grecs, surtout Téléclès et Théodore, 
tous deux fils de Rhæcus, qui exécutèrent pour les habitants de Samos la 
statue de l’Apollon pythien. La moitié de cette statue, disent-ils, fut 
faite à Samos par Téléclès, et l’autre moitié fut sculptée à Éphèse par 
Théodore, et ces deux parties s’ajustèrent si bien ensemble que la statue 
entière semblait être l’œuvre d’un seul artiste. Après avoir disposé et 
taillé leur pierre, les Égyptiens exécutent leur ouvrage de manière que 
toutes les parties s'adaptent les unes aux autres dans les moindres dé- 
tails. C’est pourquoi ils divisent le corps humain en vingt et une parties 
et un quart, etils règlent là-dessus toute la symétrie de l'œuvre. » 

Diodore de Sicile s’est trompé : nous avons vérifié nous-même, en 
visitant les monuments de l'Égypte, qu'aucun canon des proportions ne 
divisait le corps humain en vingt et une parties et un quart. La figure 
que l’on voit dans les débris d’un sanctuaire, au grand temple de Karnac, 
et que nous avons dessinée, celle dont les proportions sont marquées 
par des lignes horizcntales, dans les ruines du temple d’Ombos, sont divi- 
sées l'une et l’autre, non pas en vingt et une, mais en vingt-deux parües 
et un quart environ. Mais ce canon n’est pas meilleur que celui de Die- 
dore, car en expérimentant cette manière de mesurer, on ne rencontre 
pas justement les points de section marqués par la nature elle-même. En 
d'autres termes, l'ouverture de compas, égale à la vingt et unième partie 


à 





| 
: 


= — 


| 


| 
! fl 
| 





eg SES 


10 GRAMMAIRE DES ARTS DU DESSIN. 


ou à la vingt-deuxième, tombe presque toujours en decà ou au delà des 
articulations, au-dessus ou au-dessous des principales lignes tracées par 
le divin géomètre. Aussi le canon que Diodore avait mal vu n'a-t-il 
été suivi dans aucune école, quoique les livres de ce voyageur fussent 
bien connus. 

Déjà, du reste, au temps de Vitruve, contemporain de Diodore, les 
règles antiques étaient oubliées, puisque les mesures que propose cet 
architecte sont inexactes. 

« Le corps humain, dit-il dans son troisième livre, a naturellement et 
ordinairement cette proportion que le visage, qui comprend l'espace 
qu’il y a du menton jusqu’au haut du front, où est la racine des cheveux, 
en est la dixième partie. La même longueur est depuis le pli du poignet 
jusqu'à l'extrémité du doigt qui est au milieu de la main. Toute la tête, 


_qui comprend ce qui est depuis le menton jusqu'au sommet, est la hui- 


tième partie du corps entier; la même mesure est depuis lextrémité 
inférieure du col par derrière. Il y a, depuis le haut de la poitrine jusqu'à 
la racine des cheveux, une sixième partie, et jusqu au sommet une qua- 
trième. La troisième partie du visage est depuis le bas du menton jus- 
qu’au-dessous du nez; il y en a autant depuis le dessous du nez jusqu'aux 
sourcils, et autant encore de là jusqu’à la racine des cheveux qui termine 
le front. Le pied a la sixième partie de la hauteur de tout le corps, le 
coude la quatrième, de même que la poitrine. Les autres parties ont cha- 
cune leurs mesures et proportions sur lesquelles les excellents peintres 
et sculpteurs de l’antiquité, que l'on estime tant, se sont toujours réglés. 

« Le centre du corps est naturellementau nombril, car, si àun homme 
couché et qui a les mains et les pieds étendus on met une branche du 
compas au nombril et que l’on décrive un cercle, la circonférence tou- 
chera l'extrémité des doigts des mains et des pieds. Et comme le corps 
ainsi étendu a rapport avec un cercle, on trouvera qu'il a de même rap- 
port avec un carré; car, si on prend la distance qu'il y a de l’extrémité 
des pieds à celle de la tête, et qu’on la rapporte à celle des mains éten- 
dues, on trouvera que la largeur et la longueur sont pareilles, comme 
elles sont en un carré fait à l’équerre. » 

Les mesures que donne ici Vitruve ne sont point exactes. La tête n’est 
point ordinairement et naturellement la huitième partie du corps; elle 
est, dans ce cas, trop petite et ne convient qu'à des athlètes. Le pied n’est 
pas non plus la sixième partie, car cette mesure ne se vérifie ni sur la 
nature ni sur les plus belles antiques, telles que l’Achuille, le Discobole, 
le Faune à l'enfant. Après de longues recherches (consignées dans son 
Polycléte), le professeur Schadow, de Dusseldorf, a établi que les hommes 
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bien faits ont le pied dans la proportion de 10 à 66, et non dans la pro- 
portion de 10 à 60, qui serait celle de Vitruve. L'erreur de l'architecte 
romain est donc d’un dixième, qui, répété six fois, conduit à une erreur 
totale de six dixièmes ou trois cinquièmes, de sorte que pour un homme 
dont le pied serait de 25 centimètres, on se tromperait de 15 centimètres, 
puisqu'on lui donnerait, d’après Vitruve. 150 centimètres de hauteur au 
lieu de 165. Les observations de ce célèbre écrivain touchant la poitrine 
ne sont pas plus justes, car, suivant la remarque de Perrault, si la poi- 
trine est prise depuis les clavicules jusqu'au cartilage xiphoïde, vulgaire- 
ment appelé creux de l'estomac, elle n’a tout au plus qu'une septième 
partie, et si on la prend d’une extrémité des côtes à l’autre, elle n’en a 
qu’une cinquième. Quant au cercle et au carré dans lesquels on peut 
inscrire le corps humain, la mesure de Vitruve est exacte, mais elle ne 
l’est qu’à cette condition que les jambes s’écarteront, dans le cercle, de 
manière à former un triangle équilatéral, et que les bras se lèveront à 
la hauteur du sommet de la tête, ainsi qu’on le voit dans la figure ici 
gravée d’après un dessin de Léonard de Vinci, représentant un homme 
dont les pieds et les mains touchent à la fois aux côtés d’un carré et à la 
circonférence d’un cercle. 

Léonard de Vinci, qui s’est occupé des proportions, a suivi les règles 
de Vitruve, et après lui, presque tous les auteurs s’y sont rattachés, Jean 
Cousin, Geoffroy Tory, Juan de Arphet, Paolo Pino, Armenini, de Piles, 
Stella, Testelin, Jacques de Wit, Salvage... Mais si tous ont adopté la 
proportion de dix faces, quelques-uns, donnant à la tête quatre longueurs 
de nez, n’ont mesuré dans le corps humain que sept têtes et demie, ce qui 
fait bien trente longueurs de nez, et cette proportion est restée classique ; 
c'est-à-dire que le nez, considéré comme le tiers du visage, étant devenu 
l’unité de mesure, les proportions se règlent ainsi, dans les écoles où l'on 
en parle : 

« On divise la face en trois parties : la première contient le front, la 
seconde le nez, la troisième la bouche et le menton. Le visage à de la 
sorte trois longueurs de nez. Le corps humain ayant dix faces ou trente 
longueurs de nez, on répartit ces longueurs comme il suit : 

« Depuis le sommet du crâne jusqu’à la naissance des cheveux, un tiers 


1. Juan de Arphe y Villafane était un sculpteur et un orfévre de premier ordre. Il 
florissait au xvi siècle, et on l’appelait à juste titre le Benvenuto Cellini de l'Espagne. 
Dans son livre intitulé Varia Comensuracion, qui est d’une rareté extrême et qui est 
à peu près inconnu en France, Juan de Arphe adopte les mesures de Vitruve et il les 
modifie légèrement en donnant au corps 31 longueurs de nez, au lieu de 30, ce qui fait 
7 têtes trois quarts, et il les applique à l'architecture et à l'orfévrerie. 
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de face ou un nez; depuis la naissance des cheveux jusqu’à l'extrémité 
du menton, trois nez ou une face; 

« Depuis le menton jusqu’à la fossette du cou, entre les clavicules, 
deux tiers de face ou deux nez; 

« De la fossette du cou au bas des pectoraux, une face; des pectoraux 
au nombril, une face ; du nombril au pénil, une face ; du pénil au-dessus 
du genou, deux faces ; | 

« Le genou contient une demi-face: du bas du genou au cou-de-pied, 
deux faces; du cou-de-pied au sol, une demi-face. 

« Total, dix faces ou trente longueurs de nez. 

« Dans cette manière de mesurer, la tête ayant quatre longueurs de 
nez, le corps entier n’a en longueur que sept têtes et demie, qui est la 
proportion la plus naturelle et aussi la plus rapprochée de l’antique. 

« L'homme étendant les bras est, de l’extrémité de la main droite à 
l'extrémité de la main gauche, aussi large qu'il est long (comme on vient 
de le voir). 

« La plus grande largeur des épaules est le quart de toute la figure, et 
la plus grande largeur des hanches est le cinquième. 

«Il y a une différence sensible entre les proportions de la femme et 
celles de l’homme. La taille moyenne de la femme est plus petite d’un 
vingt-deuxième, c'est-à-dire que l’homme ayant 176 centimètres, par 
exemple, la femme n’en aura que 168. Son visage est plus court d’un 
dixième, et comme l'espace entre les yeux reste le même, l’ovale de la 
femme est plus rond que celui de l’homme. Chez elle, les côtes sont plus 
étroites d’un onzième, et les épaules d’un trentième; les bouts des seins 
étant ainsi moins écartés, forment, avec la fossette du cou, un triangle 
équilatéral. La moitié de la figure, au lieu d’être à l’os pubis, est au pli 
du bas-ventre, d’où il résulte que les jambes sont plus courtes relative- 
ment au torse. Le bassin est plus large d’un trente-cinquième environ. 
Mais la main de la femme est, toute proportion gardée, plus grande que 
celle de l'homme d'un neuvième ou à peu près. 

« Quant à l'enfant, voici ses mesures d’après Jean Cousin: à l’âge de 
trois ans, 1l arrive à la moitié de toute sa croissance, et à cet âge toute 
sa hauteur est de six têtes. L'enfant plus jeune et qui n’a que cinq lon- 
gueurs de tête arrive à la moitié de la cuisse de son père et l'enfant de 
six mois ne va que jusqu’à ses genoux. Des cinq longueurs de tête mesu- 
rées par Jean Cousin, il s’en trouve trois dans la tête et le buste, et deux 
dans la hauteur des jambes. Le corps de l'enfant, dit cet artiste, est gros 
d'une grandeur de tête; son pied est long comme l’espace du commence- 
ment du front jusqu’à la bouche, et la grosseur de son genou est égale 
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à la distance de l'œil au menton. Suë (dans sa Physiognomonie des 
corps vivants) place au nombril la moitié du corps de l'enfant, qui se 
divise en quatre parties égales : la première, du sommet de la tête au 
bas du cou ; la seconde, du bas du cou au nombril ; la troisième, du 















































NN 
(fl 


| Il 


If 
AH 


[ 










(|| 











# 
y ur In 


IT l 
D 
| 
(ll 





Pi 
# 
| 
| 
| 
Il) 
BE 





nombril au-dessus du genou; la quatrième, de ce point à la plante des 
pieds. » 


Ge sont là les règles des proportions du corps humain, telles qu’on les 
enseigne dans les livres, depuis la Renaissance, qui n’a guère fait que 
reprendre et détailler les mesures de Vitruve. 
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Mais les méthodes de Vitruve étant vicieuses, il importait d'en cher- 
cher de nouvelles, ou plutôt de retrouver les anciennes, celles que Dio- 
dore avait mal connues, puisqu'il était démontré par les plus belles 
statues que les sculpteurs antiques n'avaient point suivi les proportions 
qu'enseigne Vitruve. Tel a été l’objet de nos longues et laborieuses re- 
cherches. 

D'une part, si la face commence à la racine des cheveux et se termine 
à l'extrémité du menton, sa longueur est par cela même variable, puisque 
le front est plus bas dans la jeunesse que dans l’âge mûr, et qu’il finit 
dans la vieillesse par se confondre avec la partie postérieure du crâne. 
D'autre part, le nez, étant composé d’os et de cartilages, ne saurait être 
une mesure bien précise, parce que la racine n’en est point nettement 
indiquée. Îl fallait donc choisir, pour mesurer la figure humaine, une 
autre unité que le tiers du visage, aussi incertain dans sa longueur que 
le visage lui-même. 

Les anatomistes, et notamment Chrysostome Martinez (dans le texte 
de ses belles planches anatomiques), nous apprennent que, de tous les 
os de l'homme, ceux de la main sont les seuls qui croissent toujours dans 
la même proportion, de sorte que, depuis l’enfance jusqu’à la virilité, la 
main garde constamment le même rapport de longueur avec l’ensemble 
du corps. Cette observation a été pour nous un trait de lumière. Si les os 
de «la main conservaient avec le corps une relation invariable, il était à 
présumer que les prêtres de l'antique Égypte, qui connaissaient si pro- 
fondément les lois de la nature, avaient choisi leur unité dé mesure dans 
la main. Et cela était d'autant plus vraisemblable que la main, regardée 
de tout temps comme l’image du caractère moral, comme l'interprète 
immédiat de l’âme, avait une importance philosophique dans la science 
mystérieuse d'Hermès. Cependant, la main étant trop grande pour servir 
de diviseur à tous les membres, on pouvait croire que l’un des cinq doigts 
était l'unité de mesure, et, dans ce cas, c'était le médius qui avait dû être 
choisi, parce que le médius était, pour les initiés au symbolisme antique, 
le doigt de la destinée, comme il est pour les chiromanciens, originaires 
de l'Égypte, le doigt de Saturne. 

Ge pressentiment nous guidait lorsqu'on nous a montré, sur notre 
demande, dans les vitraux du musée égyptien, au Louvre, des bustes de 
rois et de reines sur lesquels sont tracés, en hauteur et en largeur, des 
divisions qui se coupent à angles droits et forment des carrés. Ces lignes, 
jusqu'à présent inexpliquées, étaient considérées par les uns comme 
représentant le canon égyptien, c’est-à-dire la règle même des propor- 
tions , par les autres tout simplement comme une mise au carreau. — La 
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LE CANON ÉGYPTIEN DES PROPORTIONS DE L'HOMME 
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mise au Carreau est le procédé dont les artistes se servent le plus souvent 
pour répéter en petit une grande figure, ou pour répéter en grand un 
petit modèle. Ayant divisé l'original par des lignes transversales et per- 
pendiculaires qui dessinent un treillis régulier, on trace des lignes sem- 
blables sur la surface qui doit contenir la copie, de manière à y former 
des carreaux linéaires plus petits ou plus grands, suivant que l’on veut 
réduire ou augmenter les proportions du modèle. — Cette méthode avait 
été sans doute connue des Égyptiens; mais les treillis gravés sur les 
bustes qu'on voit au Louvre étaient-ils simplement les témoins d’une mise 
au carreau? L'intuition nous faisait entrevoir une explication tout autre , 
lorsqu’en comparant les divers bustes nous avons été frappé de la diffé- 
rence des carreaux, qui, à vue d'œil, paraissaient proportionnels à la gran- 
deur des bustes. Prenant alors au compas le côté d’un des carrés, nous 
avons constaté que l'ouverture du compas, reportée sur le visage, y me- 
surait la même longueur que le médius mesure sur la nature vivante. Ce 
qui n'était qu'une intuition commençait donc à se vérifier, à moins que 
cette vérification ne fût qu'une coïncidence, car il ne fallait point se hâter 
de voir une preuve là où il n'y avait peut-être qu'une combinaison du 
hasard. Cependant, sur l'indication des conservateurs du musée égyptien, 
nous avons consulté l'ouvrage publié en 1852, à Leipzig, par M. Lepsius, 
et intitulé : Choix de monuments funéraires, ou sont dessinées nombre de 
figures que n’accompagne malheureusement aucun texte, et grande a été 
notre surprise lorsque nous avons rencontré parmi ces figures, d’une élé- 
gance imposante, l'expression figurative du canon égyptien. Le personnage 
dont le corps est ainsi divisé en dix-neuf parties tient une clef de la main 
droite, et 1l laisse tomber le long de sa cuisse sa main gauche étendue. 
Mais, tandis que la huitième division, à partir du sol, est justement 
à la hauteur de la maim droite fermée, la septième touche préci- 
sément l'extrémité de la main droite ouverte, c’est-à-dire le bout du 
médius. 

Cette figure était donc la solution parlante du problème ; elle parais- 
sait destinée tout exprès pour indiquer à la fois les proportions du corps 
humain et l'unité de mesure, les divisions et le diviseur. Et l’unité n’est 
point ici d'une dimension variable et inexacte comme le nez; c’est un 
doigt qui, étant composé entièrement d'os, est d’une longueur précise et 
invariable. Mais comment mesurer le médius? La figure répond d'’elle- 
même à cette question. Lorsque la main se plie ou se ferme, le médius 
s’allonge sensiblement; il diminue environ d’un cinquième lorsque la 
main s'ouvre, L'unité de mesure est donc égale au médius droit de la 
main étendue, et le médius se mesure naturellement à partir de sa pre- 
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mière articulation (qu’ilne faut pas confondre avec lasaillie du métacarpe). 
Maintenant , au seul aspect de la figure régulatrice, on s'explique aisément 
l'erreur commise par Diodore. Il l'a crue divisée en vingt et une parties 
et un quart, parce qu’il n’a pas fait abstraction de la coiffure, qui, en eflet, 
dépasse justement d'un quart la vingt et unième division. Gest, sans 
doute, une inadvertance de Diodore. Toujours est-il que l'erreur de cet 
écrivain a privé les artistes de l’enseignement le plus précieux que l'his- 
toire pût leur transmettre. 

En effet, de quelle importance n’est pas, dans les arts, la découverte 
de cette mesure, si vénérable par son antiquité, si admirable par sa jus- 
tesse ! Ce qui reparaît ici, après plus de deux mille ans, n’est-ce point ke 
célébre canon de Polyclète, tant vanté par les écrivains antiques, et 
dont la tradition était déjà perdue du temps de Vitruve? Perfectionnant 
le système tracé par un autre sculpteur fameux, Pythagore de Rhégium, 
Polyclète avait composé un traité sur les proportions du corps humain, 
et pour joindre l'exemple au précepte, il avait traduit en marbre ses 
propres leçons. La statue qu'il modela pour expliquer son écrit, et qui 
fit l'admiration de toute la Grèce, représentait un garde du roi de Perse, 
armé d’une lance : un doryphore. A cette figure normale Polyclète donna 
le même nom qu’à son livre : il l’appela le canon, c'est-à-dire la règle 
par excellence. Mais quelle était la loi des proportions dans la statue de 
Polyclète ? Voilà ce que l’on ne savait point, et voilà ce qui est pourtant 
expliqué, clairement pour nous, dans un passage de Galien, dont la 
portée, sinon le sens, a échappé jusqu’à présent à tout le monde. Il 
résulte de ce passage que le doigt était le point de départ de toutes les 
mesures de Polyclète, la clef de toutes les harmonies du corps humain. 
« 11 pense, dit Galien’ (en parlant de Chrysippe), que la beauté consiste 
« non dans la convenance des éléments (le froid et le chaud, l’humide 


1. Voici le texte grec, que nous faisons suivre, pour plus de commodité, de la tra- 
duction latine : 

TÔ d HAN)oG oùx ëv TA TOY oTotyElwv, XX Év TH Tv LLODIOY GULLULETRIX 
cuviorastor voiles, Jaxrühou mpùç déxruhov J'nAOVOTL, HA GULTAYTWV AUTY 
HEÙS TE LETAXADTLOY HA LAPTÈV, Kai TOUTUV FPS TAYUV, ka TALEWS TPÔS 
Bomxiove, ai mévruv mods mévra, xaËdmep àv T@ IloAuxAeToU HAVOVL "YÉ- 


YRAT TEL, 
« Pulchritudinem verd non in elementorum, sed in membrorum congruentià, digilr 
videlicet ad digitum, digitorumque omnium ad palmam et ad manûs articulum, et 
horum ad cubitum, cubiti ad brachium, omnium denique ad omnia positam esse censel,; 
perinde atque in Polycleti normà litteris mandatum conspicitur. » (Galien, De Hippo- 
cralis et Plalonis Decretis, liv. V, p. 255 de l'édition in-folio de Venise, 1565.) 
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«et le sec), mais dans l'harmonie des membres , savoir, dans Île rapport 
« du doigt avec le doigt, des doigts avec le métacarpe et le carpe, de ces 
« parties avec le cubitus, du cubitus avec le bras, et de tous ces membres 
« avec l’ensemble du corps, ainsi qu'il est écrit dans le canon de Polyclète.» 

Il est sans doute regrettable que le médecin grec n'entre pas dans de 
plus grands détails ; mais il en dit assez pour nous faire comprendre que 
l’étalon de Polyclète était le même que celui des Égyptiens. Les méthodes 
que, d’après la légende Téléclès, et Théodore avaient rapportées de 
l'Égypte s'étaient conservées en Grèce durant les trois cents ans qui 
séparent les fils de Rhæcus, nés au vrrr* siècle avant notre ère, de Poly- 
clète, qui florissait au v° siècle, étant le contemporain de Phidias. 

Il y a plus. Dans ce recueil de dessins publié sans texte par M. Lepsius, 
sous le titre : Choix de Monuments, nous avons vu, non sans un vif inté- 
rêt, que le canon égyptien s’appliquait au lion aussi bien qu’à l'homme. 
C’est ce que démontre la figure, ici reproduite, d’un lion couché, vu 
de profil, figure dont le simple contour offre un si grand caractère de 
force tranquille et de majesté. Divisé en dix-neuf parties, comme le 
modèle humain, ce lion a également pour unité de mesure son ongle 
le plus long, celui qui répond exactement au médius de l’homme. Ainsi 
s’explique ce que l’on raconte de Phidias, que d’après l’ongle d'un lion 
il déterminera la taille et les proportions de l’animal. De là sans doute est 
venu le proverbe latin ab ungue leonem (à l'ongle on connaît le lion), 
proverbe qui aura transporté dans l’ordre moral une loi qui avait d’abord 
été observée dans l’ordre physique. Mais, si Phidias connaissait les pre- 
portions égyptiennes du lion, il connaissait donc aussi les proportions 
égyptiennes de l’homme, puisque les deux canons ont la même unité de 
mesure, le même étalon. Nous tenons donc, ce nous semble, une nou- 
velle preuve que le canon égyptien était connu et pratiqué en Grèce, 
du temps de Polyclète, et que les proportions dont ce grand statuaire 
avait écrit la règle et sculpté le modèle étaient conformes à celles que 
les prêtres égyptiens enseignèrent aux fils de Rhæcus , au vrri* siècle avant 
notre ère. 

Il est malaisé, sans doute, de vérifier ces mesures sur les statues 
antiques, puisque la plupart sont mutilées et que leurs doigts sont 
presque toujours des restaurations modernes ; mais, comme la règle 
égyptienne nous le montre, le médius est égal à la hauteur de la cheville 
interne, à la longueur du genou, à la distance de la base du nez au pli 
des frontaux, et l’une ou l’autre de ces mesures étant facile à prendre, 
nous avons pu les comparer à celles du canon égyptien, et voici le résul- 
tat de nos opérations : 
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En mesurant les figures archaïques du temple d'Égine et les plus 
anciennes statues grecques du Louvre, telles que l’Athlète et l Achille, 
nous avons trouvé justes toutes nos mesures, mais seulement quand nous 
avons mesuré des longueurs déterminées par des os. La distance du nom- 
bril aux pectoraux est la seule qui ne soit point exacte. Dans le modèle 
égyptien, cette distance est de trois médius; dans toutes les figures dont 
nous parlons, elle est moindre; mais il faut observer que lorsque l’homme 
s'affaisse sur lui-même ou s’allonge en se roidissant, ce sont les parties 
molles qui seules se prêtent, par leur élasticité, au raccourcissement ou 
à l'extension du corps. La différence que nous avons constatée dans la 
distance du nombril au creux de l'estomac s'explique donc naturellement 
par la position droite et roide du modèle égyptien, comparée à celle 
des autres figures, qui portent toutes, plus ou moins, sur une hanche, et 
ne sont jamais dans la pose d’un homme que l'on mesure. Quant aux 
membres d’une dimension invariable, ils sont tous conformes au canon 
égyptien, et nous en pouvons donner un exemple frappant. L’Achulle, 
statue admirable que Visconti regarde comme un ouvrage d’Alcamène , 
élève de Phidias, ou du moins comme une imitation antique de l’Achille 
en bronze d'Alcamène, est une statue dont l'original est tout à fait con- 
temporain de Polyclète, puisque ce maître, un peu plus jeune que Phi- 
dias, devait avoir le même âge, à peu près, que les élèves de son rival. 
Or, en mesurant l'Achille, nous avons trouvé la hauteur totale égale à 
9 mètres 35 millimètres. Si nous retranchons de cette hauteur l'épais- 
seur et les reliefs du casque, nous n’aurons plus que 2 mètres ; mails , 
si l'on suppose la tête relevée et la figure droite (d’après les expériences 
faites sur la nature), on regagnera précisément les 35 millimètres que 
nous avons retranchés. La hauteur restera donc de 2,035 millimètres. 
D'un autre côté, la longueur du médius, redressé d'après les calculs les 
plus rigoureux, et vérifiée d’ailleurs par la distance de la base du nez 
aux frontaux. est de 107 millimètres, qui, multipliés par 19, donnent 
2,033 millimètres, c’est-à-dire la hauteur totale de la statue, à 2 milli- 
mètres prèst. Pour ce qui est de la distance du nombril aux pectoraux, 
si elle est moindre dans les marbres athéniens que dans la sculpture 
égyptienne, c’est que les Grecs, habiles à perfectionner les inventions du 
dehors, et modifiant avec un goût exquis la rigidité du canon qui leur 


1, Toutes ces mesures ont été prises par nous avec le plus grand soin et avec 
l'aide obligeante de M. de Longpérier, conservateur des sculptures au Musée du Lou- 
vre. Si les mesures de l’Achille ne s'accordent point avec celles consignées dans le 
catalogue de M. de Clarac, cela tient à ce qu’il y avail autrefois sur le casque de la 
statue un cimier qui, n'étant pas antique, en a été détaché. 
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venait d’une race svelte et mince, ont voulu agrandir la poitrine aux 
dépens des viscères de l'abdomen, et ménager ainsi sur les parties nobles 
un plus large plan de lumière. 

Tel est le fruit de nos recherches. D’autres avaient dessiné des figures 
dans lesquelles ils croyaient voir le canon égyptien, mais nous avons 
donné l'explication et la preuve de ce qu'ils avaient rencontré. D'autres 
avaient lu le texte de Galien, relatif à Polyclète, mais sans y voir l’ensei- 
gnement précieux qui en ressortait. Or une vérité appartient à celui qui 
la prouve, au moins autant qu'à celui qui la trouve. 

La clef des proportions de l’homme une fois trouvée dans le médius, 














l’analogie nous conduisait à chercher dans ses phalanges les petites me- 
sures, celles de la face, par exemple, mais c’est l'index qui les contient. 
Le Vénitien Paolo Pino, en son Déalogo di Pütura*, observe que du bout 
de l'index à la phalange moyenne il y a la même distance que du menton 
à l'ouverture des lèvres, et que cette longueur mesure également la 
bouche et les oreilles. La phalange onguéale de l'index détermine la lon- 
gueur des yeux, et par conséquent la distance qui les sépare, puisque 
cette distance doit être égale à un œil. Mais c’est le médius, et non plus 
l'index, qui précise l'intervalle entre le nez et l'oreille. 

I] faut croire que ces rapports étaient connus des Égyptiens, car on 


1, Ce livre étant destiné à l’enseignement et devant être, autant que possible, clair, 
simple et court, nous n’avons pas voulu lembarrasser de citations, le compliquer de 
notes et de renvois. Toutefois nous donnerons à la fin de l’ouvrage la liste de tous les 
auteurs que nous avons consultés, en signalant ceux qui nous ont servi ou qui pour- 
raient servir aux autres. Cette liste, comprise dans la table des matières, sera une bi- 
bliographie des arts du dessin, incomplète sans doute, mais de choix, et elle ajoutera 
une utilité de plus à cette Grammaire. 
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trouve dans toutes les collections d’antiquités égyptiennes, et notamment 
au Louvre, des doigts en pierre de touche ou en basalte, sur lesquels 
sont marquées des divisions inégales. Tantôt le médius est seul, tantôt 
il est joint à l'index, comme on le voit dans le dessin qui est ici gravé 
d’après les doigts em basalte du cabinet de M. d’Aigremont, à Paris. Ces 
doigts portant, par exception, des hiéroglyphes, nous les avons soumis à 
l'examen de M. de Rougé, conservateur du Musée égyptien, et l’habile 
égyptologue a décidé que ces caractères étaient apocryphes et ne présen- 
taient aucun sens, étant composés de signes tirés au hasard des inscrip- 
tions connues. Mais ce qui vient confirmer surabondamment l'authenti- 
cité, maintenant irrécusable, du canon égyptien, c’est que dans l'écriture 
hiéroglyphique (nous dit M. de Rougé ) un doigt est toujours pris, Soit 
comme le signe numéral, soit comme le symbole de l’unité. Deux doigts 
joints et non fléchis, le médius et l'index, signifient justice, droit, règle 
et, par analogie, mesure, puisque la mesure est une règle matérielle, 
comme le droit est une règle morale. 11 ne reste donc plus qu'à décou- 
vrir la signification des sections inégales, souvent marquées sur les doigts 
antiques des collections égyptiennes. D'autres trouveront sans doute à 
quoi se rapportent ces divisions, et si elles mesurent les menues parties 
du corps humain. Toujours est-il que la science, loin de contredire le 
résultat de nos études, le confirme au contraire et le vérifie. 

. Une autre vérification des proportions égyptiennes du corps humain 
s'est rencontrée dans la très-belle et très-importante découverte que 
vient de faire M. le docteur Henszlmann sur l’unité de mesure des édi- 
fices antiques (Méthode des Proportions dans l'architecture égyptienne, 
dorique et du moyen âge. Paris, 1859). Le savant auteur, après avoir 
mesuré le corps humain à sa manière, a constaté que dans Îles séries 
numériques correspondant aux divisions croissantes et décroissantes de 
l'échelle qu’il a inventée pour déterminer les proportions dans l’archi- 
tecture antique, se trouvait la mesure exacte du médius, égale à la dix- 
neuvième partie de la hauteur. 


Ici, toutefois, se présente une observation de la plus haute importance. 
Les figures d’une frise dessinée dans l'ouvrage de Lepsius d’après les bas- 
reliefs d’un tombeau trouvé à Memphis, et que nous reproduisons, repré- 
sentent un certain nombre de personnages sur lesquels est tracé ce réseau 
de lignes verticales et horizontales que l’on pouvait si bien prendre pour 
une mise au carreau. Or il est remarquable que pas un de ces person- 
nages ne touche à l'extrémité de la dix-neuvième division, en conséquence, 
qu'aucun d'eux n’a exactement en longueur dix-neuf fois son médius. 
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Toutes les figures du bas-relief ont dix-huit mesures, plus une fraction 
qui varie ; mais la variété ne se produisant qu’à partir de la dix-huitième, 
chaque figure est conforme au canon, depuis la plante des pieds jusqu'aux 
frontaux, dans toutes les parties de la vie organique. Les différences ne 
sont sensibles que dans le développement et la forme du crâne, c est-à- 
dire dans l'organe de la volonté et de la pensée ; de sorte que, pour ces 
philosophes qui avaient plongé si avant dans la nature, l'unité absolue 
du type annonçait déjà la variété des êtres. L’exemplaire primitif, tel 
qu’il éfait sorti des mains de Dieu, était l’image d’une perfection suprême 
à laquelle aucun individu ne pouvait atteindre. Réaliser dans sa plénitude 
le type original, le modèle accompli, cela n'était donné à personne, pas 
même à ces Pharaons que divinisaient l'ignorance et la crainte. Ainsi la 
superbe figure de Thoutmès Ill, représenté assis, tenant son sceptre et 
coiffé d’une mitre que décore la vipère royale, l'uræus, bien qu'empri- 
sonnée dans les carreaux du canon égyptien, ne touche point à l'extré- 
mité de la dix-neuvième division; mais, depuis les bosses frontales jusqu'à 
la plante des pieds, cette figure obéit aux lois de la symétrie commune, 
Chose étrange! la statue-modèle qu'on s'attendrait à voir tête nue est 
coiffée tout exprès d’un casque royal, comme si les prêtres eussent voulu, 
en cachant la ligne qui achevait la perfection, laisser dans le mystère 
l’'accomplissement de la beauté absolue. 


Les sculpteurs, les peintres surtout, redoutent l'empire de la géomé- 
trie. Ils considèrent la règle comme une entrave à la liberté de leurs 
inventions, et ilsrappellent volontiers qu'il faut avoir Le compas dans l'œil, 
suivant le mot de Michel-Ange, sans songer que ce grand homme, avant 
de s'exprimer ainsi, avait eu longtemps le compas dans la main. Loin de 
gêner les allures du génie, la règle des proportions est justement ce qui 
lui permet d’être libre. Qui dit proportion, dit liberté. Du moment qu on 
ne prend pas l'unité de mesure en dehors de l'homme, comme l'ont fait 
Schadow, Paillot de Montabert, Horace Vernet, qui ont employé le pied 
du Rhin ou le mètre, l'artiste peut agrandir ou diminuer ses figures, les 
concevoir grêles ou ramassées, massives ou élégantes; il peut même les 
étirer ou les raccourcir selon les méthodes tracées par Albert Dürer, 
pourvu qu’il observe les relations réciproques des membres et qu'il 
maintienne ses personnages dans leur caractère, car l'unité de l'espèce 
doit se retrouver toujours dans la variété des individus. « Jamais il 
n'arrive, dit Dürer lui-même (au troisième livre de ses Proportions), 
qu'un renard diffère des autres renards au point de ressembler à un 
loup. » 
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Les Grecs, qui ont suivi le canon et qui ont glorifié Polyclète pour 
l'avoir écrit et sculpté; les Grecs, qui avaient pris soin de mesurer et de 
peser les membres du corps humain, comme le prouvent leurs pierres 
gravées, les Grecs restèrent libres cependant, mais ils ne s’écartèrent 
de la règle qu'après l'avoir bien connue. Malgré la loi des proportions, 
ils ont su varier à l'infini les types humains. Que dis-je! étendant 
par l'imagination le domaine de l'humanité, ils ont marié ses formes 
avec celles des races inférieures. Des hauteurs de l’Olympe ils sont 
descendus dans les profondeurs du bois sacré pour y suspendre l’écypan 
au nez de bouc, le satyre au masque épais, au nez court, et le faune rus- 
tique. Les canons égyptiens, légèrement modifiés par leur génie, ne les 
ont pas empêchés d'effleurer les muscles d’Apollon et de charger ceux 
d'Hercule de créer du même ciseau les bacchantes échevelées et l’aus- 
tère Pallas et Vénus..….; mais respectant dans la figure humaine les lon- 
gueurs invariables, c’est surtout par les largeurs qu’ils l'ont caractéri- 
sée. Ainsi, à l'exemple de la nature, ils ont concilié la variété individuelle 
et la règle typique, la symétrie et la liberté. 
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ORIGINE ET CARACTÈRE 


DES ARTS DU DESSIN 


Il y a trois arts principaux du dessin : l'architecture, la sculpture, la 
peinture. Avant de formuler les lois qui régissent chacun de ces trois arts, 
il importe d'indiquer à grands traits leur origine et leur caractère, en 
commençant par l'architecture, celui des trois qui est le générateur des 
deux autres. 


L'œuvre d'art par excellence est la Création, dont l'éternel artiste est 
Dieu. Ainsi, antérieurement à la venue du genre humain sur la terre, 
l'idéal suprême s'était manifesté et il remplissait l’univers. 

Lorsque l’homme parut à son tour, cette architecture divine fut son 
premier spectacle et son premier étonnement... Mais elle était sans 
bornes, et il ne pouvait l’embrasser de ses regards; elle paraissait dans 
un désordre immense, et son esprit en demeurait accablé ; elle était 
sublime, et il n’apportait en lui que les éléments du beau : l'ordre, la 
proportion, la symétrie. 

Au milieu d’une nature aveugle, souvent hostile, et terrible parce 
qu’elle était inconnue, l’hommearrivait avec sa volonté libre et son intel- 
ligence. La loi même de son développement lui avait créé des obstacles 
et suscité des ennemis, de sorte qu’en attendant qu’il admirât les grandes 
scènes de la nature, il était forcé de la combattre et de la vaincre. Qu'il 
ait commencé à $e créer un abri contre l’inclémence de l’air et qu'il ait 
inventé dès le principe les grossiers rudiments d’une cabane, cela est 
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certain; mais ces humbles commencements ne sont pas l’origine de l’ar- 
chitecture. Le besoin qui fit fermer l'entrée des cavernes, ou construire 
des huttes de terre et de feuillage, n’engendra qu’une industrie, et n’a 
rien à voir avec le plus grand des arts qui font ici l’objet de nos études. 
Les premières tribus du genre humain sont errantes; elles se dispersent 
pour la chasse ou se déplacent continuellement pour chercher des pâtu- 
rages nouveaux. Elles passent donc par l'état de chasseur et par la vie 
pastorale, avant d'arriver à l’agriculture, qui suppose les hommes fixés, 
et à l'architecture, qui les suppose réunis. 


Après Nemrod, qui fut «un puissant chasseur devant l'Éternel », dit 
la Genèse, vint Assur, qui bâtit Ninive et les rues de la ville. Mais des villes 
ont pu exister avant qu'il s’élevât aucun de ces monuments qui attestent 
l'invention d’une véritable architecture. Tant que les hommes ne sont pas 
liés entre eux par une croyance commune, 1ls ne forment pas encore un 
peuple, car l'intérêt, qui a pu les rassembler hier, demain peut-être les 
divisera. La société n’est bien constituée que du jour où l'idée de Dieu, 
énoncée par un prophète ou formulée par la poésie, réunit les hommes 
dans une sphère supérieure en leur inspirant un même sentiment de ter- 
reur ou d'adoration pour l'Être mystérieux qui les a jetés dans l’histoire. 
C’est alors seulement que s'élèvent les premiers ouvrages de l’archi- 
tecture, et ces ouvrages n'ont aucun rapport avec l'habitation de 
l'homme. Ce sont de purs symboles qui expriment une haute pensée 
religieuse ou qui serviront à consacrer un grand souvenir. « Venez, bâ- 
tissons-nous une ville, se disent les descendants de Noé, et une tour dont 
le sommet soit jusqu'aux cieux, et acquérons-nous de la renommée, de 
peur que nous ne soyons dispersés sur toute la terre. » Ainsi, dans la 
crainte d'un nouveau déluge ou de quelque autre catastrophe, les Noa- 
chides élèvent la tour de Babel, soit comme un point de rallie nent, soit 
pour transmettre aux générations futures, avec un témoignage de la puis- 
sance humaine, le souvenir du cataclysme où toute l'humanité avait failli 
périr. L'architecture est donc symbolique et religieuse au commence- 
ment des sociétés. Lorsque le langage est encore dans l’enfance, les peu- 
ples s'expriment par des signes plus que par des mots. Ils n’écrivent pas 
leurs idées, ils les montrent. 


Le sentiment du beau, avons-nous dit, est inné dans l’homme ; mais 
il y est à l’état de réminiscence obscure, comme s’il l’eût apporté d’un 
monde antérieur où il aurait jadis vécu. Ce sentiment dut être réveillé par 
la contemplation de l'univers, dès que l’homme, déjà plus puissant que 
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la nature, eut assez de loisir pour la contempler. Ainsi naquirent les pre- 
miers arts. Une certaine imitation en fut sans doute le principe, mais une 
imitation éloignée, une pure analogie. L'homme, voulant reproduire à sa 
manière la création qui l’étonne, cherche tout d'abord à se former un 
monde artificiel. Or tout le spectacle de la Création est renfermé dans 
l’espace, et il se continue dans le temps. Mais l'homme, ne pouvant em- 
brasser l’espace sans bornes ni le temps sans limites, les définit, les pro- 
portionne à lui-même et les mesure. En mesurant l'étendue, il découvre 
la géométrie ; en mesurant la durée , il trouve les nombres, et ces deux 
inventions de son esprit, dès que le sentiment les anime, deviennent deux 
grands arts, qui sont l'Architecture et la Musique. 

Ces deux arts primaires, universels, pères de tous les autres, naissent 
en même temps : ils sont jumeaux, et ils sont l'un à l'autre ce que les- 
prit est au corps. On a appelé l'architecture la musique de l'étendue : on 
pourrait considérer la musique comme l'architecture des sons. C'est à la 
fraternité des deux arts que se rapportent la gracieuse fable d'Amphion 
bâtissant les murs de Thèbes aux accords de sa lyre, et ce trait de la vie 
de Pythagore raconté par Nicomaque : ayant écouté attentivement le bruit 
cadencé et alternalif de trois marteaux sur une enclume, Pythagore, 
charmé des sons inégaux de l’airain retentissant, fit peser les marteaux 
et trouva dans les proportions mêmes du poids les proportions du son, 
tirant ainsi des lois de la gravité les secrets d'une harmonie musicale. 

Au commencement des sociétés, l'architecture est conçue comme une 
création qui doit entrer en concurrence avec la nature et en reproduire 
les aspects les plus imposants, les plus terribles. Le mystère est donc la 
condition de son éloquence. Aussi n’accuse-t-elle aucun but final, aucune 
intention précise. Elle symbolise la pensée obscure de tout un peuple, et 
non la claire volonté de tel individu, de telle classe. Dans la civilisation 
compliquée des temps modernes, l’architecture se spécialise, chaque édi- 
fice affecte un caractère déterminé, et c’est même un honneur pour 
l'architecte que d’avoir marqué avec évidence le but de son œuvre... 
Il n’en était pas ainsi dans les temps antiques. Les monuments des pre- 
miers âges n’ont aucune destination apparente, ne portent aucun carac- 
tère sensible d'utilité; ils parlent fortement aux yeux et vaguement à 
l'esprit. Le sacerdoce qui les avait conçus s’en était réservé la significa- 
tion mystique. De même que Dieu est à la fois présent et voilé dans l'uni- 
vers, de même la pensée de l’architecte résidait dans le temple, visible et 
cachée. Si les murailles se couvraient de signes empruntés de la nature, 
la foule n’en comprenait pas le sens, et celui-là même qui creusait sur la 
pierre cette écriture énigmatique n’en possédait ni la signification ni la 
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clef. Ainsi les manifestations mêmes de l’idée étaient confiées à une litté- 
rature indéchiffrable, et le mystère s’incrustait dans le granit. 


En remontant aux époques primitives, on aperçoit deux genres de 
construction bien distincts, l’un pour le corps, l'autre pour l'âme. À côté 
de l’industrie qui bâtit la demeure où l'homme renferme sa famille et sa 
personne, l'architecture édifie le monument qui doit résumer les croyances 
ou les aspirations d’un peuple entier, et qui sera l'habitation commune 
de toutes les âmes. On a dit souvent que, de ces deux choses, la seconde 
était née de la première; que le temple de Dieu avait eu pour modèle 
rudimentaire la maison de l’homme. Si l’on regarde aux origines, 
c’est là une erreur profonde. En élevant les constructions colossales qui 
nous étonnent, les premiers architectes, qui sont des prêtres, veulent 
éveiller etentretenir le sentiment religieux dans la multitude. Pour cela, 
ils lui font élever des monuments qui, devant être un obscur emblème de 
la divinité, reproduiront, dans un modèle idéal, les grands traits de l’ar- 
chitecture naturelle. Tantôt ils imitent le sublime des hautes montagnes 
en construisant les Pyramides, énstar montium eductæ pyramides, dit 
Tacite, età ces montagnes artificielles ils donnent une figure symbolique, 
c'est-à-dire des surfaces dont les nombres sont vénérés ou redoutables. 
Tantôt ils imitent le firmament par des plafonds étoilés, et les cavernes 
par des labyrinthes souterrains; tantôt ils rappellent les plaines de la 
mer par de grandes lignes horizontales, les rochers à pic par des tours, 
et les forêts de la nature par des forêts de colonnes. Quelquefois, comme 
dans l’ancienne Perse, l'édifice est placé sur une éminence et ouvert par 
en haut; il a pour piédestal une montagne et pour toiture le ciel, de sorte 
que la nature est appelée à concourir aux magnificences de l'art qui 
veut rivaliser avec elle. Mais, encore une fois, ces monuments n'ont 
aucune ressemblance voulue avec la cabane rustique ou la tente du 
pasteur. Ce n’est pas la demeure de l’homme qu'ils imitent dans une 
héroïque émulation, c’est l'architecture divine. 

« Le palais le plus vaste, le plus somptueux, dit Humbert de Superville, 
dès qu’il sert visiblement d'habitation à l’homme, cesse de s'adresser au 
sentiment. Les rangées de fenêtres au dehors y accusent le morcellement 
en étages. Les escaliers qui conduisent au faîte semblent interdire à la 
pensée de s’y porter. C’est le corps qui s’y traîne de pièce en pièce; l'ima- 
gination y est partout à l’étroit et sans aliment... Point d'architecture 
possible comme art émulateur, là où l’homme peut s’en expliquer ou s'en 
appliquer les conceptions. » Le Vatican, l’Escurial, ne renferment qu'un 
être faible et mortel ; les pyramides, les labyrinthes, les pagodes recèlent 
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des pensées secrètes, des sciences non révélées à la foule, des esprits 
formidables, des spectres gigantesques, des morts. 

Plus tard, quand, après la nature, l'humanité sera divinisée à son 
tour, l’architecte grec pourra sans doute rappeler aux yeux, par une allu- 
sion souriante, les éléments de la primitive industrie du constructeur ; 
il pourra figurer, par une chaumière métamorphosée en temple, l'habita- 
tion de l’homme changé en Dieu... Mais quand le genre humain, encore 
ému des catastrophes qui ont pensé l'engloutir, croit entendre dans le 
tonnerre la voix de Dieu même, lorsque l’Éternel partout présent n’a pas 
encore délégué sa puissance aux enfants des hommes, la religion n'est 
qu'un panthéisme vague, obscur, qui confond le Créateur avec son 
œuvre. Alors les prêtres cherchent à reproduire les traits les plus impo- 
sants de l’univers en empruntant au suprême artiste ses propres maté- 
riaux, la pierre, le marbre ou le granit, et en les employant, comme 
lui, sous les trois dimensions, longueur, largeur et profondeur. Alors 
ils imitent, mais toujours de loin, ces grands spectacles de la nature qui, 
selon l'expression de Montaigne, ne pratiquent point notre jugemen!, 
mais le ravissent et le ravagent! 

Telle est l’origine de l’architecture. C’est, tout d’abord, une nature 
reconstruite par l'homme. Voila pourquoi elle commence par viser au 
sublime. Elle devient belle lorsqu’elle applique à son œuvre les lois et les 
proportions d’un autre exemplaire, le corps humain: car, nous l’avons 
dit, le beau est l'apanage essentiel de l’homme; Le sublime appartient à 
l'univers. 


Originairement tous les arts sont renfermés dans l'architecture, et ils 
en dépendent. Les plus anciens monuments, ceux qui sont placés à l'extré- 
mité des siècles, le plus près du berceau de la race humaine, portent des 
traces de peinture, de sculpture, d'écriture. Si par la pensée nous nous 
transportons dans un de ces temples antérieurs à ce qu’on appelle l'his- 
toire, nous y voyons comme un abrégé du monde, comme une image Sym 
bolique du panthéisme ou de l’émanation qui fut la religion des sociétés 
primitives de l'Orient. L’émanation est le dogme suivant lequel Dieu aurait 
fait sortir de lui-même la substance et la forme de l’univers. Cette con- 
ception de Dieu, confuse, immense, unie à un sentiment profond des éner - 
gies de la nature, détermine le caractère des premiers temples. Ils ont des 
proportions colossales, un sens mystérieux, et ils présentent comme un 
résumé de la nature entière. Sur les murailles sont gravés des végétaux 
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de toute espèce, des êtres réels ou à moitié imaginaires, même des corps 
inertes. Les chapiteaux reproduisent tantôt des plantes gracieuses, tantôt 
des masques humains ou des têtes d'animaux. L'image de l'homme est 
sculptée en relief, mais, rigide, immobile, adossée au mur ou au pilier, elle 
fait corps avec l'édifice. Tandis que les vides, très-rares, sont ménagés au 
jeu d’une lumière discrète qui ne pénètre le plus souvent que par des 
ouvertures supérieures, les pleins sont couverts de peintures, et la pierre 
se colore de mille nuances qui rappellent avec intensité l'azur du ciel, le 
vert des prairies, le plumage des oiseaux, le ton des fleurs. Mais un 
temple muet et sans mouvement ne réaliserait pas son type, qui est l'uni- 
vers. La musique y fait donc entendre les bruits de la nature, rhythmés 
selon les divers sentiments de l’âme humaine et devenus comme un écho 
du monde invisible. 11 semble que l'idéal ait consenti à se manifester dans 
les vibrations de l'air, par une langue sans parole. Cependant, aux ca- 
dences de la musique correspondent des danses sacrées qui vont ajouter 
le mouvement à la création de l'artiste ; et l'architecte du temple, le 
prêtre qui a eu le loisir d'observer le cours des astres, d'étudier les 
grandes lois de la vie universelle et de les exprimer secrètement par des 
nombres, dirige lui-même les chœurs liturgiques qui donnent à son œuvre 
l'animation et la vie. « Ces chœurs, a dit de nos jours un prêtre illustre 
(dans l’Esquisse d'une Philosophie), représentaient par des évolutions 
symboliques les mouvements, tels qu’on les concevait, des corps célestes 
dans leurs orbites, les révolutions apparentes du soleil et de ses satellites 
autour de la terre, qu’il féconde, et les phénomènes généraux des puis- 
sances génératrices. » 

Ainsi tous les arts sont contenus dans cet art initial, l'architecture, et 
de leur ensemble se dégage la poésie, c’est-à-dire le sentiment de la 
vie universelle, l'aspiration à l'infini. Ce sentiment, l'architecture peut 
l'éveiller en nous, non-seulement par l'immensité de ses proportions et 
par l'aspect de ses masses indestructibles, qui nous procurent la notion 
d’une durée éternelle, mais encore par le caractère absolu de ses figures 
géométriques ; car, suivant la profonde remarque de Schelling, chaque 
cercle est identique à tous les cercles, chaque triangle est identique 
à tous les triangles de même espèce, et chaque carré représente tous les 
carrés, de sorte que les constructions mathématiques de l'architecte sont 
à la fois particulières et générales, unes et universelles : l'idéal et le réel 
s’y confondert; elles sont belles d’une éternelle beauté. 

Par cette grandeur absolue des mathématiques, l'architecture semble 
racheter en quelque manière son infériorité à l'égard de la nature, qui fut 
son premier modèle. C’est la pensée qu’a exprimée, plus hardiment en- 
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core, l’auteur de l’Origine des Dieux, Edgar Quinet, lorsqu'il a dit : 
« L'idée du polyèdre, conçue par Pythagore ou Platon, n’a point encore 
été atteinte par les cristaux les plus purs des montagnes. Depuis que les 
globes célestes roulent dans leurs orbites , ils n’ont point poli et corrigé 
leurs surfaces jusqu’à égaler le type de la sphère gravé sur le tombeau 
d'Archimède. Les formules de Kepler et de Galilée, tout invisibles 
qu’elles sont, plus vieilles que l'univers, n'ont pu. encore être obéies, 
malgré l’éternelle course des astres qui les poursuivent ; et la vie de la 
nature n’est autre chose qu’un inépuisable eflort pour se construire sur 
ces vérités immuables, éternellement déposées dans l'esprit divin, et tout 
à coup retrouvées dans le temps par l'intuition de la science. » 


Quelle que soit néanmoins la dignité de l’architecture , elle est en un 
sens inférieure à la musique. L'architecte, en effet, s'adjuge l'espace, qui 
est une perception de la vue ; le musicien mesure le temps, qui est une 
conception de l'esprit. Invisible, impalpable, la musique a donc plus de 
spiritualité que l'architecture. Celle-ci est un art extérieur et matériel ; 
celle-là est un art interne, et qui dérive directement de l'âme. Mais l’une 
et l’autre, usant de la proportion et de la consonnance, nous causent des 
impressions quelquefois sublimes et qui semblent tout à fait contraires 
aux moyens qu’elles emploient. Par un prodige inconcevable et dont le 
pareil ne se trouve que dans l'architecture , la musique peut représenter 
ce qu'il est impossible d'entendre : elle peint avec des sons la paix du 
sommeil, le calme de la nuit, le désert ; par le mouvement elle fait naître 
l'idée de repos, et par le bruit elle exprime le silence! Il en est ainsi 
de l’architecture. Rien de plus étrange, de plus mystérieux, de plus inat- 
tendu que les effets qu’elle produit lorsqu’elle est symbolique et monu- 
mentale. Les pensées qu’elle communique sont obscures, mais frappantes ; 
l'expression en est vague et cependant énergique. Chose étonnante! ce 
sont des assises de pierre, des blocs de marbre qu'on à chargés de nous 
transmettre les sentiments les plus élevés, les plus délicats, souvent les 
plus tendres; c’est de la matière la plus pesante, la plus imerte, que se 
dégage ce qu’il y a de plus subtil dans l'âme humaine, ou, pour mieux 
dire, dans l’âme universelle. Il est arrivé que les ruines d’une architec- 
ture de granit ont excité parmi des masses d'hommes un enthousiasme 
comparable aux magiques impressions d’une musique enivrante : lorsque 
l'expédition française en Égypte, après une longue marche dans le désert, 
arriva devant les colossales ruines de Thèbes, l’armée entière, saisie 
d'admiration, battit des mains en poussant un grand cri. 

Si l'architecture est le premier des arts du dessin, ce n'est pas unique- 
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ment parce qu'elle les a tous précédés, tous contenus dès l'origine, c'est 
aussi parce que ses œuvres Sont plutôt une création qu’une imitation, et 
qu’ainsi elle réalise à merveille cette interprétation de la nature, qui est la 
vraie définition de l’art. Le sculpteur, Île peintre trouvent dans la nature 
un modèle précis, achevé, complet, qu'il leur faut imiter pour arriver à 
l'expression de leurs sentiments ou de leurs idées, et l’imitation, qui n'est 
pas leur but, est du moins leur moyen. Quant à l'architecte, il ne copie 
précisément aucun modèle : il s’assimile, selon ses forces, non les choses 
créées, mais l'intelligence qui les créa. Il imite le Créateur, non pas tant 
dans ses ouvrages que dans ses pensées. 

Quel profond savoir, quelle variété de connaissances ne supposent 
pas les monuments primitifs de l'Égypte et de l’Inde dans les corpora- 
tions sacerdotales qui les conçurent | C'était, encore une fois, toute une 
philosophie qui était exprimée par ces pagodes, ces pyramides, ces 
labyrinthes, et l'architecte si longtemps classique des temps modernes, 
Vitruve, était loin d’exagérer l'importance de son art lorsqu'il écrivait au 
siècle d’Auguste, quatre ou cinq mille ans après la construction des Pyra- 
mides : «L'architecte doit savoir écrire et dessiner, être instruit dans la 
géométrie et n'être pas ignorant de l'optique ; avoir appris l'arithmétique 
et savoir beaucoup de l’histoire; avoir bien étudié la philosophie, avoir 
connaissance de la musique et quelque teinture de la médecine, de la 
jurisprudence et de l'astrologie. » 

Mais par cela même qu'ils représentent l'esprit des peuples, leurs 
croyances, leur manière de concevoir Dieu et le monde, les monuments 
de l'architecture sont les pages les plus sincères de l’histoire : voilà pour- 
quoi leurs débris mêmes nous apprennent tant de choses sur la vie morale 
des sociétés. Les ruines de l'architecture sont les ossements fossiles de 
l'histoire humaine. De même qu’en creusant la terre on ÿ trouve les sque - 
lettes monstrueux des espèces éteintes que recomposera le génie du natu- 
raliste, ainsi en creusant le temps on y découvre les traces de peuples 
disparus, de religions mortes, dans ces monuments en ruines qui sont les 
membres dispersés, les ossements des grands êtres qu’on appelle des 
nations. « Les peuples qui ont la même architeciure, a dit excellemment 
Gioberti (Discorso sul Bello), ne font qu'une seule et même société, 
comme les animaux qui ont la même structure ne font, en dépit des 
variétés apparentes, qu’une seule et même famille. » 








ORIGINE ET CARACTÈRE DES ARTS DU DESSIN. 65 


A l'époque où les sociétés orientales élevèrent leurs premiers monu- 
ments, ou plutôt les monuments les plus anciens que nous connaissions et 
qui ne durent pas être les premiers, à cette époque, disons-nous, le sacer- 
doce était dominant et supérieur. Dans ses corporations se conservaient le 
dépôt des connaissances humaines, la clef de l'écriture sacrée, l’étalon des 
mesures, la tradition des arts, les secrets de la philosophie religieuse, et 
l'architecture enveloppait tout cela dans sa majestueuse unité. Gette su- 
prématie se maintint durant des siècles. Mais, par la suite des temps et 
par le fait des guerres successives et des conquêtes, la caste sacerdotale 
perdit de son importance, jusqu'alors exclusive. La classe des guerriers, 
d’abord soumise aux prêtres, se déroba à leur domination, et peu à peu 
devint une puissance rivale. A côté du temple s’éleva le palais, et le chef 
des milices balanca par son influence et par l'éclat des armes la souve- 
raineté du pontife. Alors les pouvoirs furent partagés, et il arriva souvent 
que deux villes se formèrent dans le même État, d’un côté la ville royale 
et militaire, de l’autre la ville sacrée et pontificale. L'histoire en olire 
plusieurs exemples : dans l'ancienne Perside, Persépolis et l’Ecbatane 
des Mages ; dans l'Inde, Amretsir et Lahore; dans l'empire des Arabes, 
Bagdad et La Mecque ; à Babylone enfin, la cité sainte de Bélus et la cité 
monarchique de Nabuchodonosor, bâties sur les deux rives de l'Euphrate. 
A la longue, le sacerdoce fut primé par la puissance des laïques; c’est 
ainsi qu’en Égypte les magnificences de Thèbes, ville des Pharaons, 
finirent par éclipser l'antique Méroë, qu’avaient rendue si célèbre ses 
colléges de prêtres, ses groupes de temples et ses observatoires où était 
née l'astronomie. 

Alors eut lieu, non précisément la séparation des arts, mais leur 
émancipation. La sculpture, la peinture ne figuraient dans le temple 
qu'à l’état de symboles; elles y étaient immobiles, incorporées à la pierre 
et humblement soumises à la majesté impérieuse du dogme. Les prètres 
leur avaient imposé des patrons invariables pour tous les genres d'ou- 
vrages. « Les modèles, dit Platon, étaient déposés dans le temple, et dé- 
fense était faite aux artistes de s’en écarter jamais. » Quand le pouvoir 
laïque eut supplanté le sacerdoce, les arts contenus dans l'architecture 
furent délivrés par cela même d'un joug tyrannique. Ils se détachèrent 
des murailles du temple, et on les vit sortir des profondeurs du sanc- 
tuaire pour se répandre dans la société profane, orner les palais, les jar- 
dins, les gymnases, et entrer jusque dans l'intimité domestique. Dès lors 
affranchies, la sculpture, la peinture, perdirent de cette grandeur solen- 
nee que leur avait prêtée l'architecture lorsqu'elle les abritait dans 


sa primordiale unité, mais elles conquirent le mouvement, la variété, la 
5 
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liberté, la vie. « De même, dit Lamennais, que les êtres renfermés dans 
le monde naissant, où ils n’ont qu'une existence virtuelle, se dégagent 
peu à peu, s’individualisent dans le tout qui en contenait le germe, ainsi, 
de l'architecture , leur matrice commune, se dégagent, par une sorte de 
travail organique, les arts divers qu’elle contenait virtuellement, et qui, 
toujours unis à elle, quoique distincts d’elle, s'individualisent à mesure 
que s'opère cette évolution correspondante à l'évolution de l'univers. » 


La sculpture fut la première à se détacher des entrailles maternelles, 
Elle n’était au commencement qu’un relief timide dont les profils étaient 
définis au moyen d’une vive coloration ; plus tard elle s’accusa par une 
saillie plus forte et qui se prononçait d’elle-même, mais toujours dépen- 
dante des lignes de l'architecture, toujours attenante à l'édifice. Si la 
figure faisait un pas en dehors, l'une des jambes était encore engagée 
dans la pierre du mur... Des siècles se passèrent durant lesquels la 
sculpture conserva cette attitude; mais enfin la statue rompit sa der- 
nière attache: elle sortit du temple complète, vivante et libre. 

Comme l'architecture, la statuaire agit sur la matière inorganique et 
la façonne sous les trois dimensions, longueur, largeur et profondeur. 
Mais l'architecte, voulant rappeler vaguement la création, la représente 
tout entière dans son œuvre ; le sculpteur, choisissant dans le vaste sein 
de la nature l'être en qui se manifeste l'intelligence, se propose d'expri- 
mer l’esprit sous la forme qui lui est propre, la forme humaine. Ainsi la 
sculpture devient un art indépendant le jour où l'homme, après avoir 
adoré le Dieu-Univers, commence à se connaître et à s’admirer lui-même. 
Du sein des multitudes qui composent les peuples sont sortis des héros 
bienfaiteurs que d’abord on a glorifés, que bientôt l'on divinise, et la 
religion, transformée, se représente Dieu sous la figure d’un homme, de 
V’'horame parfait. Après le panthéisme de l’Orient, exprimé par l'archi- 
tecture, qui est un abrégé du monde, vient le polythéisme de la Grèce, 
représenté par la sculpture, qui est l'apothéose de l'humanité. La sculp- 
ture sera donc chez les Grecs l’art par excellence, l’art dominant, comme 
l'architecture avait été par excellence l’art des Orientaux. 


Cependant un autre art se sépare du berceau commun, c’est la pein- 
ture: elle s’affranchit la dernière. Soumise dès l'origine à la coloration 
des surfaces et des reliefs, elle adhère aux voûtes, aux murailles et aux 
saillies de l'ornementation. Tant que la religion est mythologique, la pein- 
ture est un art secondaire ; elle est surbordonnée à la sculpture, comme 

alle-ci l'était dans le principe à l’architecture. Pourquoi? parce que 
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l’art statuaire, l’art dominant, voulant diviniser l’homme, l’a isolé de la 
nature, l'a représenté nu, en écartant de son image toutes les circon- 
stances passagères de la vie terrestre et du monde environnant, et 
qu’ainsi il a pu, il a dû se passer de la couleur, puisque l’homme nu 
est un être presque monochrome, c’est-à-dire d’un seul ton. Il est donc 
clair que, sous l'empire de Ia religion mythologique qui donnait à toute 
chose la forme humaine, qui sous cette forme se figurait non-seule- 
ment Dieu, mais la nature entière, les fleuves, les montagnes, les 
prairies, les champs et les bois, la peinture devait jouer un rôle secon- 
daire, puisqu'elle n’avait pas à représenter toute cette création anté- 
rieure à l’homme, dont la vraie parure est dans l’écrin des couleurs. Là 
où le printemps et les fleurs n'étaient qu'une jeune fille qui s'appelait 
Chloris, là où la prairie n’était qu'une nymphe étendue, et où l'écorce 
du laurier-rose ne cachait qu'à demi le corps de Daphné, comment le 
peintre aurait-il pu faire autre chose qu'un bas-relief de figures humai- 
nes, varié de simples nuances ? 

Vint enfin le christianisme, qui à la beauté physique substitua la 
beauté morale et préféra hautement l'expression de l’âme à la perfection 
du corps. Tout homme fut grand à ses yeux, non par ses membres pé- 
rissables, mais par son âme immortelle. Avec une telle religion com- 


mence le règne de la peinture, qui est un art plus subtil, plus immatériel 
que les autres, plus expressif et aussi plus individuel. En voici les 


preuves : 

Au lieu d'agir, comme l'architecture et la statuaire, sur les trois dimen- 
sions de la matière pesante, la peinture n’agit que sur une surface, et elle 
produit ses effets avec une chose impondérable qui est la couleur, c'est- 
à-dire la lumière. Hégel a dit avec une sagacité admirable : « Dans la 
sculpture et l'architecture, les formes sont rendues visibles par la lumière 
extérieure. Dans la peinture, au contraire, la matière, obscure par elle- 
même, a en soi son élément interne, son idéal : la lumière; elle tire 
d'elle-même sa clarté et son obscurité. Or l’unité, la combinaison du 
clair et de l’obscur, c’est la couleur. » Le peintre se propose donc de 
représenter, non pas les corps avec leur épaisseur réelle, mais simplement 
leur apparence, leur image, et par cela même c'est à l'esprit qu’il s’a- 
dresse. Visible, mais impalpable et en quelque sorte immatérielle, son 
œuvre ne relève pas du toucher, qui est la vue du corps; elle relève uni- 
quement de la vue, qui est le toucher de l’âme. La peinture est donc, par 
ce côté, l’art essentiel du christianisme. 

Chrétienne, elle l’est aussi par le caractère expressif de ses œuvres. 
Là où le statuaire antique craignait d’altérer par l'expression la beauté 
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plastique de ses figures, beauté divine, empreinte d’une sérénité olym- 
pienne, le peintre, occupé du sentiment moral, cherche le divin dans l’ex- 
pression plutôt que dans la beauté. Que dis-je ! il ne repousse pas même 
la laideur, dès qu’il espère la transfigurer par l'esprit. Pour lui, les êtres 
les plus déchus peuvent se relever en invoquant une lumière d'en haut, 
un rayon du paradis. 

Ce n’est pas tout : l'homme chrétien, n'étant plus un dieu, retombe 
de l'empyrée dans la vie terrestre. Il y reprend son rôle accidenté, ses 
vêtements humains ; il dépouille cette nudité du marbre qui le rendait 
digne de l'Olympe en le forçant d’être aussi beau que les immortels. 
Replongé dans le sein de la nature, il en sera désormais inséparable. Le 
peintre devra donc le représenter avec les circonstances de temps et de 
lieu qui le particularisent, je veux dire sous le costume dont il est revêtu, 
au milieu du monde qui l'entoure, encadré par le paysage où il se meut, 
et accompagné des animaux qui l'ont servi... Ainsi renaïit l'importance 
de la couleur, car la nature, nous l'avons dit, est le plus merveilleux des 
coloristes, et comment la peindre sans lui emprunter son secret, sans 
puiser dans ses trésors? Ah! si le peintre, comme un Phidias, comme un 
Lysippe, n’avait à figurer que des types humains, la majesté dans Jupi- 
ter, la force dans Hercule, il pourrait se passer des richesses du coloris 
et peindre d’un seul ton, modifié seulement par la lumière et par l'ombre; 
mais l'homme le plus héroïque du christianisme n'est pas même un 
demi-dieu ; c’est un être profondément individuel, tourmenté, luttant, 
souffrant, et qui, tout entier dans la vie réelle, participe de la nature 
environnante et reçoit de toutes parts le reflet de ses couleurs. Tandis 
que la sculpture, en généralisant, s'élevait à la dignité de l’allégorie, 
la peinture, en particularisant, descend à la familiarité du portrait. 


Marquer ainsi le caractère des trois arts du dessin était nécessaire 
pour l'intelligence de ce que nous dirons sur chacun de ces trois arts : 
maintenant il nous reste à formuler les lois qui régissent l'architecture, 
la sculpture, la peinture, et à montrer comment les périodes de leur 
ascension, de leur éclat et de leur décadence se rattachent au respect 
ou à l'oubli de ces lois. Dans ce travail, qui sera éclairé par l'histoire, 
on verra nettement ce qui unit les arts du dessin et ce qui les sépare; 
mais déjà nous pouvons entrevoir que la sculpture et la peinture devront 
se souvenir de leur commune origine, si elles veulent reconquérir la 
grandeur qu’une entière indépendance leur à fait perdre. La statuaire 
ne sera grandiose et monumentale qu'en s’éloignant de la peinture pour 
se rapprocher de l'architecture. De son côté, le peintre, lorsqu'il voudra 
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monter aux plus hautes régions de son art, sans en franchir les limites , 
devra se rapprocher également de ses deux aînés, l'architecte et le sculp- 
teur. Il y perdra sans doute une partie de sa liberté; mais que d'autorité 
il gagnera dans cette austère obéissance! Quelle imposante majesté 
dans ces représentations murales dont la pâleur grave ne troublera ni 
l'harmonie de l'édifice ni le recueillement de la pensée, et dont les 
figures, passant comme des ombres heureuses, et couvrant le mur sans 
le renverser, rappelleront les tranquilles et doux bas-reliefs des temples 
antiques | 

Cependant il est arrivé qu’en descendant le cours de l’histoire, les 
arts du dessin ont suivi une marche tout à fait contraire. L'architecture, 
par exemple, après avoir embrassé et dominé tous les arts, a subi leur 
influence à son tour; elle est devenue sculpturale chez les païens et pit- 
toresque dans le christianisme. De son côté la statuaire, sortant de son 
domaine, a voulu s'enrichir des effets qui appartiennent seulement à la 
peinture, se colorer par le jeu des ombres, se remuer jusqu'au tour- 
ment, et rechercher les impossibles apparences de la vie réelle, au 
lieu de s’en tenir aux accents d’une vie idéale et supérieure. 

Nous aurons à juger les conséquences de ces déviations successives, 
mais le moment n’est pas encore venu d’en dire davantage touchant les 
arts issus de l'architecture. Qu'il nous suffise d’avoir donné ici une indi- 
cation de ce qui sera développé dans la seconde et la troisième partie de 
cet ouvrage. La première — tout ce qui précède le fait assez voir — 
appartient de droit à l'architecture, puisque la raison et l’histoire s ac- 
cordent à lui assigner le premier rang, et c’est là sans doute le sens du 
symbolisme qui fit représenter jadis la mère des dieux, l'antique Cybèle, 
le front ceint d’une couronne de tours. 
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RÉSUMÉ DES IDÉES GÉNÉRALES 


QUI ONT ÉTÉ ÉNONCÉES DANS CE QUI PRÉCÈDE ET QUI SERONT 
DÉVELOPPÉES DANS CE QUI SUIT 


Les idées générales de cet ouvrage sont, en substance : 

Que le sublime n’est point le superlatif du beau, mais qu'il s'en dis- 
tingue, au contraire, essentiellement ; 

Que le sublime de l’art, défini par ses effets, étonne et bouleverse notre 
âme, tantôt en rappelant, dans l’architecture, les spectacles les plus im- 
posants de l'univers; tantôt en nous donnant, dans la sculpture colossale, 
l’idée d’une durée éternelle; tantôt en nous procurant, par la peinture, 
le sentiment de l'infini; 

Que le beau, qui ne doit pas être confondu avec l’utile ni avec l'agréa- 
ble, ne peut avoir la même définition dans les trois arts du dessin ; 

Que le beau, dans l’architecture, est l'expression du caractère par 
le plan, les proportions et les profils; 

Que le beau, dans la statuaire et dans la peinture, est la vérité typi- 
que des formes ; 

Que l'idéal, en nous, est comme un souvenir d’avoir vu jadis la per- 
fection et une espérance de la revoir encore ; 

Que l'idéal, en dehors de nous, est l'exemplaire primitif et divin de 
tous les êtres ; 

Que, loin d’être synonyme de l'imaginaire, l'idéal est la concentra- 
tion du vrai, l'essence du réel ; 

Que l'art n’est pas seulement limitation, mais l'interprétation de la 
nature, et que sa plus haute mission est de manifester le beau, dont la 
nature contient les germes, en débrouillant ce qui est confus, en simpli- 
fiant ce qui est compliqué, en éclairant ce qui est obscur ; 

Que le style, en son acception générale, est aussi la vérité typique ; 

Que cependant le style n’est pas absolument pour le peintre ce qu’il 
est pour le sculpteur ; 

Que le style, en sculpture, consiste à ramener les formes à leur 
caractère originel et générique, en éloignant les détails insignifiants qui 
les obstruent ou les pauvretés qui les défigurent, en omettant les acci- 
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dents qui les ont altérées, en discernant les alliages qui les ont corrom- 
pues ; 

Que le style, en peinture, est plus libre, plus attaché à la physionomie 
particulière des hommes et des choses, et qu’il s’'accommode de la variété 
infinie des modèles, au point de n’être point incompatible avec la laideur ; 

Que le statuaire fait passer la beauté avant l'expression, tandis que 
le peintre fait passer l’expression avant la beauté; 

Que le dessin est supérieur à la couleur, parce qu'il peut exprimer 
sans elle toutes les pensées ; 

Que la couleur, relative, variable, éphémère, n’exprime que des sen- 
timents ou des sensations et ne les peut exprimer sans être inhérente à 
une forme, et par conséquent délimitée par le dessin ; 

Que les lignes, la droite, les courbes, l'horizontale, la verticale, les 
obliques expansives, les obliques convergentes, ont un rapport direct 
avec le sentiment et qu’elles peuvent être expressives, éloquentes; 

Que la figure humuine est soumise, dans son appareil extérieur, à une 
symétrie qui en accuse l'unité, à des proportions précises, à un ordre 
admirable, qui, lors même qu'il est rompu par le mouvement, se retrouve 
dans l’équilibre ; 

Que, toutefois, la figure humaine, offrant la similitude de droite à 
gauche et la dissemblance de bas en haut, est régulière sans être uni- 
forme; qu’elle présente à la fois des contrastes et des consonnances ; 
qu’elle possède enfin la liberté dans la symétrie, et la variété dans une 
unité rigoureuse ; 

Que la figure humaine, chef-d'œuvre de la création, est l’objet le plus 
noble des études du peintre et du statuaire ; qu’elle est l'image vivante 
des grandes lois qui régissent l'architecture et la céramique ; qu'elle est 
le motif obligé de toute décoration illustre ; qu’elle renferme, enfin, le 
modèle de toutes les proportions, l’étalon de toutes les mesures, le 
mécanisme de tous les mouvements ; 

Que des trois arts du dessin, l'architecture est le premier, celui qui 
a engendré les deux autres ; 

Que la sculpture et la peinture, primitivement incorporées aux mu- 
railles du temple, s’en sont détachées l’une après l'autre pour se créer- 
une existence à part; mais que cet affranchissement, s’il a étendu leur 
domaine et augmenté leurs ressources, leur a fait perdre en partie l'au- 
torité que leur prêtait l'architecture en les abritant ; 

Que la sculpture et la peinture ne s'élèvent à la dignité de l’art monu- 
mental que lorsqu'elles consentent à se soumettre à leur sœur aînée : 
la première, en se condamnant aux grandes lignes, en s’abstenant du jeu 
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ses ombres pittoresques et de la violence des mouvements ; la seconde, 
en décorant les surfaces sans les renverser, c’est-à-dire en ne feignant 
pas des vides là où l'architecte a voulu des pleins ; 

Qu'en un mot, l’art du statuaire et celui du peintre, s'ils sont, 
dans leur émancipation, plus animés, plus vivants et plus libres, ne sont 
jamais plus grands et plus fiers que dans leur austère obéissance aux 
lois de l'architecture. 














LIVRE PREMIER 


ARCHITECTURE 


L'ARCHITECTURE EST L'ART DE CONSTRUIRE 
SELON LES PRINCIPES DU BEAU 


Dans tout véritable architecte il y a deux hommes, un artiste et un 
constructeur. Ces deux hommes sont réunis en un seul et ils doivent l'être, 
l’un pratiquant ce que l’autre a conçu, et tous les deux se concertant 
pour mettre l’utile à l'unisson du beau. Mais ce qui, dans l'architecture, 
concerne la science, doit être pour nous nettement distingué de ce qui 
est l’art. 

Comme constructeur, l’architecte s'occupe du nécessaire et du com- 
mode : il éprouve les matériaux, il en calcule la résistance et la pesanteur, 
il en détermine la coupe, et il dispose ses édifices de façon à les rendre à 
la fois solides et convenables, s’ils ont une destination, solides alors même 
qu'ils n’en ont aucune, c’est-à-dire quand ils doivent être purement sym- 
boliques. Comme artiste, l'architecte invente les combinaisons de lignes 
et de surfaces, de pleins et de vides, qui devront éveiller dans l’âme du 
spectateur des impressions d’étonnement ou de majesté, de terreur ou de 
plaisir, de puissance ou de grâce. Ainsi, avant que la science soit sou- 
mise en lui à toute la rigueur des mathématiques, son art, échappant aux 
lois de l’utile et à l'empire du nécessaire, s'élève à des conceptions que 
le sentiment seul devra juger, et il n’obéit encore qu’à ces grandes règles 
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déjà tracées par le génie des autres ou que découvre son propre génie, et 
qui sont supérieures au calcul. 

En définissant l'architecture « l’art de construire, disposer et orner 
les édifices », les législateurs de notre langue en ont presque fait dispa- 
raître le plus grand des arts du dessin. Dans leur définition, en effet, l'ar- 
chitecte n’est plus qu’un décorateur qui vient en troisième ligne apporter 
un ornement additionnel à l'édifice. Au lieu de proclamer l'importance de 
la beauté, son indépendance même, ils l'ont réduite à n’être qu’un simple 
accompagnement de l’utile; ils ont désigné comme un pur accessoire de 
la construction ce qui en est la partie la plus subtile, la plus illustre, la 
plus élevée, la plus rare. 

Telle n’est pas la définition de l'architecture pour ceux qui estiment à 
sa valeur cet art, tantôt sublime, tantôt beau, tantôt gracieux, mais tou- 
jours digne, toujours lié à la grandeur des nations et à leur gloire. « L'art 
de bâtir, dit M. Hittorf, peut se trouver chez les peuples les moins Civi- 
lisés, tandis que l'architecture n’a pu être que le résultat de la plus haute 
civilisation. » 

Quelques-uns, et notamment des écrivains anglais, veulent que l'ar- 
chitecture soit définie « le beau dans la construction, beauly in buil- 
ding »; mais il faut prendre garde qu’une telle définition ne sépare le 
constructeur de l'artiste, et ne tende à propager cette idée funeste que 


des édifices peuvent se passer du beau, car on en viendrait bientôt à 
regarder la beauté comme une redondance. On serait amené peu à peu à 
bâtir sans art, et il arriverait ce qui est arrivé justement en Angleterre, 
où la construction, abandonnée à des entrepreneurs de maçonnerie, à COU- 
vert des villes entières de bâtiments horribles. Là où le beau n'est pas 
proclamé essentiel, là où la science n’est pas déclarée inséparable de 
l'art, on s’habitue facilement au difforme, on tolère la laideur, on s'ex- 


pose au monstrueux. 

Il importe donc, en définissant l'architecture, de la rendre à jamais 
solidaire de la beauté. Si nous avons à la considérer dans cette Gram- 
maire, non pas comme une science, mais comme un art, cette distinction 
entre l'artiste et le constructeur n’est pas une séparation. Nous devons 
les distinguer, nous n’entendons pas les désunir. 
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II 


LA BEAUTÉ DE L'ARCHITECTURE REPOND A UNE IDÉE DE DEVOIR 


Dépourvu de beauté, un édifice peut être un ouvrage d'industrie : ce 
n'est plus une œuvre d'art. La définition même de l’architecture lui im- 
pose donc Ja loi d'être belle. Mais un autre sentiment le lui commande, 
un sentiment vague, non défini encore, et qui cependant réside au fond 
de la conscience universelle. 

Si l'homme vivait dans le désert et qu’il eût la puissance d'élever à 
lui seul des bâtiments, il lui serait loisible de les concevoir bizarres, laids, 
grotesques même, puisqu'ils plairaient au constructeur et n’offenseraient 
les regards de personne ; mais dès qu’une société se forme, dès qu’elle 
occupe une étendue de pays limitée par des montagnes, des fleuves ou 
des mers, dès qu’elle se réunit dans des cités, le droit d’ériger des con- 
structions ne peut plus être séparé du devoir de les faire belles. Tout édifice 
intercepte l'air que nous respirons, la lumière qui nous réchauffe, le jour 
qui nous éclaire ; il couvre une portion de la surface du globe où se meut 
notre existence : il est donc juste qu’il nous dédommage, au moins par sa 
beauté, des bienfaits dont il nous prive. Qu'est-ce à dire ? on pourrait 
obstruer la circulation, comprimer l'air, nous dérober les rayons du so- 
leil, et cela sans compensation? L’on nous cacherait la vue du ciel, la 
grâce du paysage ou l'horizon de la mer, les beautés de la nature enfin, 
sans nous offrir en échange le spectacle d'une autre beauté? Et que 
serait-ce donc si au droit de limiter et de bâtir l’on ajoutait encore la 
faculté d’affliger nos yeux par l’image de la laideur ? Le caprice d’un seul 
Pourrait-1il nous condamner, nous et nos descendants, à subir, comme un 
supplice de tous les jours, une difformité en pierres de taille? Non, les 
sociétés ne se formèrent pas à de pareilles conditions. Le respect qui leur 
est dû oblige le constructeur à devenir architecte, et lui fait du culte de 
la beauté un devoir. 

Le philosophe américain Emerson appelle égoiste tout ce qui est bâti 
sans art, et ce mot renferme une pensée profonde qu’a développée en ces 
termes un artiste anglais, M. Garbett (Rudimentary Treatise on design) : 
« Le déplaisir que nous cause un bâtiment sans architecture est vw et 
senti, quoique la masse des spectateurs ne sache pas se rendre raison du 
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défaut qui les choque dans la construction. Ce défaut, c'est l'égoïsme 
(selfishness). On-peut rire si l'on veut, on peut me dire que c'est là un 
vice moral qui n’a rien à faire avec des pierres et des briques ; je main- 
tiens, moi, que l'expression de ce vice moral ou de tout autre de la même 
nature a beaucoup à faire avec la beauté d’un édifice, car c'est l'esprit 
qui voit : l'œil se borne à lui présenter les objets ; c'est l'esprit qui les 
discerne. S'il en est ainsi, n'est-il pas évident que les qualités qui nous 
plaisent ou les défauts qui nous déplaisent dans un édifice appartiennent 
à l'ordre moral ? Est-il possible que le blanc et le noir, la ligne droite et 
la ligne courbe affectent l'esprit, si ce n’est par l’idée qu'ils représentent ? 
Un édifice blesse les regards de tous les spectateurs lorsqu'ils sentent 
qu’on l’a élevé sans penser à eux, sans s'inquiéter s'il y avait des yeux 
au dehors comme au dedans. Cette rudesse égoïste doit être adoucie par 
la politesse, et cette politesse, nous l’appelons architecture. » 

Dans les temps antiques, le soin de veiller à la dignité des bâtiments 
était une magistrature enviée. De même que la police de nos cités inter- 
dit sur la voie publique les dissonances trop cruelles, de même l’édile 
antique protégeait la vue des citoyens contre la laideur, et représentait 
ainsi la beauté dans la loi. 


III 


A LA BEAUTÉ DE L'ARCHITECTURE SONT LIÉES DEUX AUTRES QUALITÉS INDISPENSABLES , 
LA CONVENANCE ET LA SOLIDITÉ 


Qu'un édifice doive être conçu et disposé en vue de sa destination, 
cela peut paraître une vérité banale, même un pur axiome, et cependant 
le monde est couvert de bâtiments qui ne sont pas en rapport avec leur 
objet, car où les fautes en architecture sont le plus fréquentes, c est 
justement là où il s'agissait d'éclairer le goût par les simples lumières 
du bon sens. 


La convenance est le talent d’approprier un édifice à sa destination, et 
de choisir pour tous les membres de cet édifice la forme qui se prête le 
mieux à leur fonction. Supposons, par exemple, que l'entrée d’une mai- 
son soit convexe : elle repoussera le visiteur au lieu de l'inviter. Si elle 
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est concave, au contraire, elle appellera le spectateur qui veut entrer, 
puisqu'elle semblera s'ouvrir d'elle-même à son désir. Mais supposons 
maintenant qu’un monument ait été commandé à larchitecte dans le but 
de réunir, à un moment donné, des multitudes d’hommes venus de divers 
points : la forme convexe de l'édifice sera très-convenable, cette fois, et 
parfaitement appropriée, parce qu’alors l'entrée, ne se trouvant nulle 
part, devra se trouver partout. Voilà pourquoi les grands théâtres de 
l'antiquité étaient convexes. À Rome le Colisée, à Vérone l’Amphithéâtre, 
à Nîmes les Arènes, affectent la forme ovale, non-seulement peur accu- 
ser au dehors la disposition intérieure, mais pour ménager à des masses 
d'hommes accourues de tous les points de l'horizon un accès facile, une 
entrée rayonnante qui ne les oblige ni à se heurter contre un angle, ni à 
se détourner de la ligne droite. On sentira par cet exemple comment telle 
configuration d’un édifice peut être, suivant la destination, conforme ou 
contraire à la convenance. 

Quand elle est exquise, la convenance engendre toujours ce genre de 
beauté qui s'appelle le caractere, c'est-à-dire l'expression générale du 
monument, la première pensée qu'il fera naitre dans l'esprit du specta- 
teur. Du plus loin que vous l'apercevez , un édifice doit vous dire : Je suis 
un temple, un tribunal, une douane; et s’il le dit clairement, c'est que 
déjà il possède une parfaite appropriation, qualité précieuse, mais qui 
n’est encore, pour ainsi parler, que le second degré du beau. Nous ver- 
rons, dans le cours de cet ouvrage, comment la beauté, même la plus 
haute, se lie bien souvent à la convenance, et en quoi elle en diffère. 


Une autre qualité essentielle de l’architecture est la solidité. Celle-là 
regarde sans doute le constructeur beaucoup plus que l'artiste. Toutefois 
elle n’est pas sans avoir une relation, souvent intime et directe, avec 
la sublimité ou la beauté d’un monument. Il est telle construction des 
antiques Pélages ou des Pharaons qui peut éveiller en nous des pensées 
grandes, des sentiments d’une poésie solennelle, lorsque, par l'immensité 
de ses proportions et par la force évidemment inébranlable et indestruc- 
tible de ses supports, elle nous annonce une durée sans bornes et nous 
fait songer à l'éternité, à l'infini. En parcourant la Grèce, on y rencontre 
çà et là des fragments de murailles énormes qui semblent avoir été con- 
struites avec des rochers qu’une race de géants aurait ajustés grossière- 
ment et amoncelés. L'imagination populaire attribuait jadis à des cyclopes 
venus dé la Lycie la construction de ces murs gigantesques , qui de nos 
jours encore ont conservé le nom de urs cyclopéens. Ainsi, voilà de 
simples pierres qui, par la seule solidité de leurs masses colossales, ramè- 
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nent notre esprit aux temps fabuleux, aux temps héroïques, et s'adressent 
au sentiment du voyageur en lui faisant croire qu’elles n’ont pu être déta- 
chées des montagnes et superposées que par les frères des Titans. 

Sous un autre aspect, la solidité de l'architecture touche à sa beauté. 
Un bâtiment qui ne serait pas solide ou qui le serait sans le paraître, lors 


MUR CYCLOPÉEN 


même qu’on l'aurait fait admirable, ne nous laisserait pas le loisir de 
l’'admirer, parce que la seule menace d’un péril troublerait en nous lim- 
pression du beau. De là ce principe, sur lequel nous aurons souvent à 
revenir, que, dans tous les ouvrages de l'architecture, la solidité doit 
être non-seulement réelle, mais apparente. 


IV 


À CES TROIS TERMES, CONVENANCE, SOLIDITÉ, BEAUTÉ, CORRESPONDENT TROIS 
OPÉRATIONS DE L’ARCHITECTE : LE PLAN, LA COUPE, L'ÉLÉVATION 


On entend par ces trois mots, le plan, la coupe, l'élévation, trois 
genres de dessin par lesquels l'architecte se rend compte à lui-même des 
divers aspects de son édifice futur, sous les trois dimensions, hauteur, 
largeur et profondeur. 


Le Plan est le tracé de toutes les lignes que présenterait l'édifice s'il 
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était scié horizontalement au ras du sol. Il indique la distribution du bâti- 
ment en faisant distinguer au constructeur les pleins d’avec les vides et en 
marquant ainsi la place que chaque partie occupera dans la construction. 
Que si le bâtiment a plus d’un étage, la disposition particulière de chaque 
étage est dessinée dans un plan particulier. Les Grecs avaient mgénieuse- 
ment comparé le plan d’un édifice à l'empreinte que laisse par terre le 





























EXEMPLE DE PLAN 


Temple de la Victoire Aptère, à Athènes. 


pied d’un homme. Aussi appelaient-ils le plan ichnographie, du mot ‘vos, 
qui signifie l'empreinte du pied. 


La Coupe, qui dans les vieux livres s'appelle aussi pro/fil, est le dessin 
qui figure l'édifice tel qu’il s'offre à notre pensée quand nous l’imaginons 
coupé, scié verticalement, soit dans le sens de sa façade principale, soit 
parallèlement à ses côtés. En d’autres termes, la coupe représente le 
bâtiment comme si l'architecte, pour nous en montrer l’intérieur, avait 
enlevé une des façades. La coupe est dite transversale lorsqu'on suppose 
l'édifice coupé suivant la ligne qui en mesure la largeur ; la coupe est 
dite longitudinale lorsqu'on suppose l'édifice coupé suivant la ligne qui 
en mesure la longueur. 


On désigne enfin par Élévation le genre de dessin au moyen duquel 
l'architecte se représente la construction telle qu’elle s'élèvera au-dessus 
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de la ligne de terre. Par les élévations, qu'on appelle aussi plans relevés, 
l'architecte dessine donc le frontispice et les façades latérales et posté- 
rieures; il ne nous montre que les dehors de l'édifice, en sorte que la dis- 
tribution en reste cachée. L’élévation est dite géométrale quand elle 
dessine le bâtiment de face ou de profil par des lignes verticales et hori- 
zontales, c’est-à-dire par des lignes qui se coupent à angles droits; voilà 
pourquoi les Grecs appelaient ce genre de dessin orthographie, du mot 
6o6ç , qui signifie droit. Mais le mot orthographie demande encore une 
explication. Obligé de montrer au constructeur le développement tout 
entier de chaque surface, c'est-à-dire d’accuser les formes, non pas telles 
que les verra le passant, mais telles qu’elles seront en réalité, l'architecte 
suppose l'œil du spectateur placé à angle droit sur tous les points à la 
fois et toujours à la même distance, supposition évidemment contraire à 
l’action visuelle, et qui fait de l'élévation géométrale un dessin de con- 
vention. 

L’élévation est dite perspective quand elle représente le bâtiment à 
la fois de face et de côté, par le moyen de lignes obliques qui le font 
paraître en raccourci, conformément, cette fois, à l’action visuelle. C’est 
ce que les Grecs appelaient scénographie, parce que les décorateurs de la 
scène lui prêtent une profondeur feinte en ÿ peignant les objets en per- 
spective. 


De ces trois espèces de dessins, un: seul se rapporte directement à la 
beauté, c’est l'élévation. 

Le plan peut sans doute offrir un bel ensemble de lignes, et pour ainsi 
dire le squelette de la beauté future; mais ces lignes sont étrangères à 
l’impression qu'éprouvera le plus grand nombre des spectateurs, même 
quand ils auront pénétré dans l'édifice. Un plan, ayant trait surtout à la 
convenance, doit être surtout convenable. Toutefois, si le plan est simple, 
l'élévation en général sera simple; si le plan présente de nombreuses 
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découpures, beaucoup de lignes brisées, l'élévation présentera aussi une 
multitude de ressauts qui rapetisseront l’eflet de l'architecture. On peut 
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donc pressentir , à la vue des plans d'un architecte, en quoi le monument 
profitera de leurs qualités ou souffrira de leurs défauts ; mais cela n’est 
facile qu’à un juge exercé. Lorsque Michel-Ange, architecte du pape, vou- 
lait donner au plan de Saint-Pierre de Rome la forme d’une croix grecque, 
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EXEMPLE D'ÉLÉVATION GÉOMÉTRALE 


Temple de la Victoire Aptère, à Athènes 


il prévoyait que ce plan serait favorable à la beauté de l'élévation, parce 
que le spectateur apercevrait ainsi de tous les points de la croix l'im- 
mense coupole qui domine la basilique; tandis que si l’on préférait la 
forme d’une croix latine, le spectateur serait privé d’apercevoir dès l'en- 
trée la majesté de cette coupole immense. 
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La coupe concerne les agencements secrets de la construction, elle 
montre l'épaisseur des murs, la force des voûtes, l’ajustement des char- 
pentes ; elle ne saurait donc avoir, en ce sens, aucune relation avec la 
beauté, puisqu'elle représente ce que le spectateur ne verra jamais et ce 
que l'architecte ne voit lui-même qu’avec les yeux de sa pensée. Mais la 
coupe a aussi pour objet d'indiquer, depuis la base jusqu’au sommet, les 
formes et les dimensions intérieures de l'édifice. Elle montre l'aspect 
qu'il offrira au dedans, l'effet que produira sa profondeur, la manière 
dont il pourra s’éclairer, et jusqu'aux décorations dont il sera enrichi; de 
sorte que la coupe peut être considérée, sous ce rapport, comme une 
élévation intérieure. | 


C’est donc surtout dans les élévations que se manifeste le génie de 
l'architecture. C’est là que le constructeur devient artiste, c’est là que les 
monuments dignes de ce nom portent l'empreinte du sublime ou celle 
du beau. 

Nous avons à rechercher maintenant quelles sont les sources du su- 
blime ou du beau dans l'architecture. 


y 


LE SUBLIME DE L'ARCHITECTURE TIENT À TROIS CONDITIONS ESSENTIELLES : 
LA GRANDEUR DES HIMENSIONS, LA SIMPLICITÉ DES SURFACES, 
LA RECTITUDE ET LA CONTINUITÉ DES LIGNES 


LA GRANDEUR DES DIMENSIONS. Parmi les monuments de l’architec- 
ture qui ont fait l'étonnement de tous les siècles, il n’en est pas un seul 
qui, réduit à de petites dimensions, ne perdit immédiatement ce caractère 
de solennité sublime qui donne une secousse à notre âme. Il en est des 
spectacles qui frappent nos yeux comme des sons qui frappent nos 
oreilles : le sublime s’y trouve lié à l’idée d'une force imposante, d'une 
puissance extraordinaire, imprévue, terrible. De même que le roulement 
du tonnerre, le mugissement de la mer ou de la tempête, le bruit du ca- 
non produisent sur notre âme une impression sublime, de même les 
mnasses colossales de l’architecture nous saisissent d'étonnement et d'ad- 
miration par le sentiment qu’elles éveillent en nous d’une puissance for- 
midable, rivale des puissances de la nature. Les Pyramides d'Égypte, par 
exemple, en dehors de leur signification symbolique, ont un caractère 
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sublime, parce qu’elles semblent le disputer aux montagnes de la terre, 
et qu’elles témoignent ainsi d'une force prodigieuse qui élève notre pen- 
sée en remuant notre orgueil: car si les grandeurs de la création nous 
humilient par opposition à la faiblesse humaine, la grandeur des œuvres 
d'art, au contraire, nous enorgueillit par cela même qu'elle nous abaisse, 
c’est-à-dire que plus les hommes nous paraissent petits, plus alors l’hu- 
manité nous paraît grande. En se comparant à l'ouvrage de ses mains, le 
spectateur se trouve faible et fier tout ensemble. 

Que si l’on suppose les Pyramides ramenées aux proportions de cinq 
ou six mètres de hauteur, on sent tout de suite que la grandeur perçue 
par l'esprit va disparaître avec la grandeur vue par les yeux, et que l’idée 
même cachée sous les formes symboliques du triangle et du carré va dé- 
pouiller ce qu’elle avait de mystérieux, de redoutable. Est-ce à dire que 
la grandeur dimensionnelle soit la cause du sublime ? Non, sans doute ; 
elle n’en est que la condition, et cette condition est elle-même insépa- 
rable des deux autres, car bien des monuments peuvent avoir de vastes 
dimensions sans être pour cela sublimes, si la grandeur matérielle du 
tout est détruite par la petitesse et le relief des parties, en d'autres 
termes, si l'effet de grandeur n’est pas énergiquement soutenu par la 
simplicité des surfaces, par la rectitude, l’économie et la continuité des 


lignes. 


LA SIMPLICITÉ DES SURFACES. Le sublime est toujours simple, et cela 
est vrai dans les arts du dessin comme dans la littérature. Pour frapper 
un grand coup sur notre imagination, il faut le frapper vite; plus le 
coup est inattendu et rapide, plus il est fort. En faisant passer l'esprit par 
divers détours agréables, en lui ménageant une variété de chemins ornés 
et fleuris qui le conduisent lentement, doucement au but, on lui procure 
l'impression du beau ; celle du sublime se produit lorsque brusquement 
on mène l'esprit au but en lui faisant franchir d’un bond tout l'espace 
qui l'en sépare. 

L'archictecte qui veut exprimer fortement sa pensée l'exprimera donc 
simplement, c'est-à-dire par une ordonnance facile à saisir, par des 
moyens simples, par un effet simple. Gette condition est, du reste, insé- 
parable de la grandeur, car si les surfaces manquent de simplicité, si 
elles sont compliquées de divisions, elles seront par cela même rapetis- 
sées. Prenons encore pour exemple les Pyramides d'Égypte : si nous sup- 
posons leurs surfaces divisées en compartiments par des saillies répétées, 
l'œil sera naturellement amené à mesurer les surfaces au moyen de ces 
compartiments, et, s'accrochant aux saillies successives, il aura bientôt 
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raison de la mesure du colosse ; tandis que si la surface reste plane, unie, 
nos regards ne pourront l’embrasser qu’en bloc : le procédé par lequel 
ont été construites ces masses énormes se trouvant dissimulé, et toute 
mesure échappant à nos sens, l'étendue paraîtra immense, et immense le 
pouvoir de l'architecte. 

Donc, pas de grandeur en architecture si les surfaces sont multipliées 
et rompues, si les lignes sont brisées. Ce qui profiterait ici à la beauté 
détruit le sublime. Il y a dans la Thébaïde des temples de granit élevés 
par ces dynasties fameuses qui régnèrent sur l'Égypte il y a plus de trois 
mille ans : ces temples ont des surfaces de vingt-cinq ou trente mètres de 
hauteur, parfaitement unies, et qui produisent sur tout voyageur l'effet du 
sublime. Si on les imagine partagées en trumeaux qui, coupant l'unifor- 
mité de ces murailles colossales par des projections variées, mais symé- 
triques, y feraient jouer la lumière, l'ombre et les reflets, on intéresse- 
rait les veux par les effets du clair-obscur, on introduirait la variété dans 
la vaste unité de ces façades imposantes : on les rendrait belles peut-être ; 
elles cesseraient d’être sublimes. 


LA RECTITUDE ET LA CONTINUITÉ DES LIGNES. L'homme ayant en lui- 
même un modèle de beauté, n’a besoin que de se connaître pour décou- 
vrir les lois du beau; mais c’est dans le sein de la nature antérieure, 
dans les grands aspects de l'univers qu’il trouve les sources du sublime. 
Si nous regardons la scène du monde, avons-nous dit, nous y voyons la 
ligne droite dominer dans tous les spectacles sublimes : les rayons du 
soleil, la majesté des plaines de l'Océan, les confins apparents de l'ho- 
rizon, les rochers à pic, les abîmes. Mais sans porter aussi loin nos 
regards, il suffit d'observer les objets naturels dont nous sommes envi- 
ronnés pour trouver des causes toujours les mêmes aux différentes 
impressions que produit sur nous la physionomie des choses. 

Toute matière est circonscrite par des lignes droites ou par des lignes 
courbes. Les lignes droites déterminent des formes angulaires; les lignes 
courbes enserrent des formes obtuses, émoussées. Or, dans la nature, les 
corps qui affectent des formes angulaires sont les rocs, les pierres, les 
métaux, tout ce qui est dur, tout ce qui est durable. Un arbre fort, une 
plante robuste s'élèvent en ligne droite, et, si la tempête les tourmente, 
ils ont plutôt rompu que plié; au contraire, les plantes délicates, les 
fleurs qui vivent un jour ne présentent que des courbes ; pas d’arête vive, 
rien d’anguleux dans leur port, dans leur mouvement ; leur tête penche, 
leurs branches s’inclinent, leur tige plie et ne rompt pas. Ainsi, les 
formes angulaires expriment en général la force des êtres, la densité de 
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leurs fibres, l’énergie de leur résistance aux éléments contraires, et par 
conséquent leur durabilité, tandis que les formes curvilignes annoncent 
la douceur, la fragilité, la souplesse. 

On peut faire les mêmes observations dans les corps qui ont une crois- 
sance et une décroissance, comme le dit avec beaucoup de sagacité Ali- 
son (Essays on Taste) : « L'enfance et la jeunesse des plantes, l'enfance et 
la jeunesse des animaux oflrent des contours arrondis, des formes tour- 
nantes et onduleuses. Mais dans la maturité des animaux et des plantes, 
dans leur état de perfection, les lignes deviennent plus droites, les formes 
s'accusent par des angles. Il en résulte que les formes curvilignes annon- 
cent l'enfance, la tendreté, la délicatesse, tandis que les formes angu- 
laires nous révèlent la maturité, la vigueur. » Il en est de même pour le 
tact que pour la vue, les corps anguleux étant rudes au toucher autant 
que les corps arrondis sont doux et maniables. Et l’idée que nous y atta- 
chons est si permanente, si fixe, qu'il nous suffit d’apercevoir un corps ou 
un être quelconque pour conclure de ses formes à ses qualités physiques. 
Or, ces qualités elles-mêmes sont liées aux qualités de l'esprit par une 
étroite analogie qui a son expression dans toutes les langues. Tous les 
pouples artistes appliquent aux formes physiques ces épithètes morales : 
hardie, franche, fière, ou bien: timide, lâche, incertaine. 1 y à donc 
dans le dessin des contours et des surfaces quelque chose qui semble 
couvrir une intention, un dessein de la nature, j'allais dire une pensée. 
Intelligence aveugle et muette, la nature ne peut s'exprimer que par des 
formes matérielles. C’est à l'esprit de l’homme qu'il appartient de nom- 
mer ce que la nature lui montre, et d'évoquer ainsi les pensées dont elle 
contient le germe obscur, en leur donnant une forme morale, qui est la 
parole. 

Cependant, si les lignes droites et les angles expriment naturelle- 
ment dans le moindre objet la force, l'énergie, la résistance, la durée, 
combien l'expression va devenir frappante si les lignes se continuent, si 
les surfaces s'étendent et se prolongent, si les formes grandissent, SOUS 
le même angle, dans une création de l'architecture! Tout alors y sera 
grand; le soleil éclairant des surfaces simples et prolongées, unies et 
vastes, y étendra de grandes nappes de lumière. Brusquement arrètée 
par les angles, l’ombre à son tour se répandra sur les surfaces opposées 
aussi largement que le clair. Par la continuité des lignes, ce qui est 
massif paraîtra énorme, ce qui est grand paraîtra immense , et, saisissant 
d’un seul coup l’ensemble du spectacle, l’esprit recevra cette impression 
sublime que lui font ailleurs les plaines sans fin de l'océan, l'uniformité 
solennelle du désert... Cela est si vrai que l'architecte a pu quelquefois, 
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par un merveilleux mensonge de son art, imprimer à des édifices d’une 
dimension médiocre un caractère de grandeur qui trompe le regard, 
grâce à la complicité de l'esprit. Ainsi, dans le royaume de Naples, les 
temples de Pæœstum, bien que petits relativement aux colossales con- 
structions de l'Égypte et de la Sicile, empruntent une indicible majesté, 
non-seulement de leurs proportions massives et de leur élévation au mi- 
lieu d’une plaine déserte, mais encore et surtout de l’économie sévère de 
leurs surfaces simples, de leurs lignes droites, rigides et continues. Ce 
sont là des caractères si essentiels, que sans eux le bâtiment le plus 
vaste peut perdre à nos yeux de son étendue, tandis que par eux une 
architecture quelconque peut gagner les apparences de la grandeur. 

Que si les lignes courbes sont substituées aux lignes droites, si les 
surfaces s’arrondissent, si les angles disparaissent, aussitôt l'effet change. 
Passant avec douceur de l’ombre à la lumière, de la lumière à l'ombre, 
graduellement conduit d'une extrémité à l’autre de l'édifice, le regard 
n’en apercevra plus d'un seul coup la grandeur. L’impression deviendra 
plus agréable, mais moins sévère, moins grandiose ; elle va s’émousser 
comme les angles, et s'adoucir comme les contours et les surfaces. 
Il est possible qu'un monument à lignes courbes et à formes convexes, 
comme le Panthéon d’Agrippa, à Rome, réunisse les conditions de 
la beauté, même d'une beauté imposante, si la surface en est simple, 
non rompue par des ouvertures multipliées; mais il n’a plus ce caractère 
rude et fier qui enlève notre imaginätion, qui brusque notre âme. Il 
n a plus rien qui fasse à nos yeux ce que fait à nos oreilles un coup de 
tonnerre; en un mot, iln'est plus marqué à l'empreinte du sublime. Sans 
anticiper sur les exemples que nous fournira l'histoire, nous pouvons 
affirmer dès à présent que ni la coupole de Saint-Pierre, à Rome, ni la 
colonnade circulaire qui précède la basilique, ni le dôme de Sainte-Sophie, 
à Constantinople, ni le Panthéon de Paris, ni Saint-Paul de Londres ne 
produisent l'effet sublime que nous font les longues lignes verticales et 
horizontales d’un temple égyptien ou d’un temple grec, ou les pro- 
fondes nefs de nos cathédrales gothiques du beau siècle et leurs rangées 
de piliers qui, en ligne droite, s’élancent jusqu'aux cieux. 

Quelle différence entre les monuments à lignes droites et les monu- 
ments à lignes courbes! Jamais l'architecte, par le prestige de son art, 
ne pourra nous faire illusion sur la grandeur d’un temple circulaire ; il 
y faudra des dimensions prodigieuses, pour que l'édifice nous impose. 
Une coupole, une rotonde, si vous les regardez du dehors, vous dérobent 
en tournant une partie considérable de leur étendue, parce qu’au lieu de 
se développer elles s’enveloppent. À tous les points de vue, elles se 
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montrent en raccourci. Que dis-je! on n’en voit réellement que le dia- 
mètre : or, si le diamètre est à la circonférence à peu près comme 7 est à 
92, en supposant que la rotonde ait 220 mètres de tour, on n'en verra 
que 70. Si vous la contemplez à l’intérieur, la coupole pourra être em- 
brassée dans son ensemble; mais, les lignes se repliant sur elles-mêmes 
au lieu de s’étendre, elle n’aura de majesté qu’à la condition d’être im- 
mense et d'offrir des surfaces unies, non rompues ; et l’impression, si elle 
est solennelle, sera tranquille, parce qu’elle sera tempérée par la dou- 
ceur du clair-obscur, et, pour ainsi dire, par le vaste silence de la voûte, 
où aucun angle ne viendra heurter le regard. Chose étrange, et quin'a 
pas été observée, tant elle est simple, un temple rectangulaire, comme 
celui de Pæœstum, grandit par ses lignes ; une coupole, au contraire, se 
rapetisse par les siennes, de façon que les deux monuments nous trompent 
en sens inverse, l’un nous cachant sa petitesse, l'autre sa grandeur! 


«On peut, dit Sulzer, parcourir le globe entier sansle trouver grand. Gar 
si l’on ne se représente jamais que la seule partie de terre qu'on occupe, 
l'imagination n’a aucun effort à faire pour s’en former une idée. Mais si l'on 
veut d’un seul coup se représenter un espace de cent lieues et plus, il faut 
alors un effort de la pensée : de là l’idée et le sentiment de la grandeur. » 
Cet apercu nous paraît en un point manquer de justesse. Il ne faut pas 
plus d'effort à la pensée humaine pour se transporter au bout de l'univers 
que pour franchir l’espace d’une lieue. Ce n’est donc pas de l'effort que 
naît le sentiment de la grandeur. Il naît, ce sentiment, de ce que notre 
imagination, au lieu de parcourir le globe à petites journées et à travers 
mille détours, embrasse d’un seul regard l'intervalle immense et en saisit 
limmensité sans fractionnement aucun, en son entier, comme si une ligne 
droite unissait aux yeux de la pensée les deux extrémités de la terre. 
Pour l'architecture comme pour les autres arts du dessin, le secret de la 
grandeur est de présenter les objets dans leur indivision, dans leur tout. 


Ainsi s'explique en quelque manière la sublimité des monuments hu- 
mains. Par la contemplation de la nature, les grands artistes ont pénétré 
en son impénétrable génie, ils ont découvert les moyens qu’elle emploie 
pour manifester dans ses créations la force ou la douceur, la majesté ou 
la grâce, et, en lui empruntant son langage silencieux de lignes et de 
formes, ils en ont imité l’'éloquence dans des monuments muets comme 
la nature, mais expressifs comme elle. De sorte qu'après avoir traversé 
l'esprit de l’homme, les lois du monde visible se sont de nouveau immo- 
bilisées dans la pierre ou dans le granit, et cette immobilité même est 
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peut-être ce qui nous émeut le plus fortement. Comme l’a dit Joubert 
dans ses admirables Pensées, « les ouvrages où il y a le plus de repos, 
mais un repos qui nous émeut, sont plus beaux que ceux où il y a plus de 
mouvement. Le mouvement donné par l'ëmmobile est le plus parfait et le 
plus délicieux; il est semblable à celui que Dieu imprime au monde. » 


VI 


LE SACRIFICE DE L’UNE DES TROIS DIMENSIONS EST UN ÉLÉMENT DE GRANDEUR 
DANS L’ARCHITECTURE 


Tous ceux qui ont visité cette basilique fameuse par ses dimensions, 
Saint-Pierre de Rome, se rappellent le désappointement qu'ils ont 
éprouvé en y entrant pour la première fois. Ce qu'ils s'attendaient à 
trouver immense, ils ont trouvé presque ordinaire; et, l'architecture les 
frappant au rebours des intentions de l'architecte, ils ont êté surpris de 
n'être pas étonnés. Les Romains, il est vrai, assurent à chaque voyageur 
que l'émotion viendra plus tard, et qu’elle n’en sera que plus forte pour 
être ajournée. Et, en effet, si l'on mesure à sa taille les petits anges qui 
portent le bénitier, on s'aperçoit que ces petits anges sont des géants; Si 
l’on parcourt l’église en tous sens, on est averti par un commencement 
de lassitude que le monument est colossal; si l’on compare le prêtre à 
l'autel où il officie, on finit par se convaincre que les piliers sont prodi- 
gieusement énormes et hauts, que la coupole est une œuvre gigantesque ; 
mais ce n’est qu'après bien des calculs, des comparaisons, des rappro- 
chements, que le visiteur en vient à saisir par la pensée l'incroyable 
grandeur de Saint-Pierre, car tout semble conspirer d’abord à déjouer 
son admiration, et même, lorsque ce visiteur désenchanté essaye, le len- 
demain, de retrouver l'enthousiasme qu'il s'était promis de ressentir, il 
retombe sous l'empire des mêmes causes, et la déception du regard 
résiste à la certitude de l'esprit. Où est le secret d’une erreur aussi déce- 
vante? Il est surtout dans la parfaite concordance des trois dimensions. 
La hauteur étant très-haute, la largeur très-large et la profondeur très- 
profonde, ces trois grandeurs se rachètent l’une l’autre et se neutralisent. 
Si la nef, par exemple, était beaucoup plus étroite, aussitôt l'élévation 
paraîtrait démesurée et la profondeur étonnante. Sacrifier une dimension 
pour agrandir les deux autres était ici un artifice infaillible, et, chose 
admirable! ce mensonge eût servi au triomphe de la vérité, puisqu'il 
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aurait favorisé l'impression vraie, celle d’une incommensurable grandeur. 

Combien différentes les illusions qu'avaient su produire nos archi- 
tectes du moyen âge! Guidés par le sentiment religieux, ils avaient sa- 
crifié les largeurs aux élancements de l'ogive et aux profondeurs du 
sanctuaire ; ils avaient donné à leurs dimensions des apparences mer- 
veilleuses et agrandi outre mesure des cathédrales qui, dans Saint-Pierre 
de Rome, ne seraient guère que des chapelles. C'est ainsi qu'avec moins 
de matière ils émurent plus fortement l'esprit. Ils trompèrent nos yeux 
dans l'intérêt de notre âme. 


VII 


DIVERS SENTIMENTS S’ATTACHENT À LA GRANDEUR DANS LES DIVERSES DIMENSIONS 
DE L'ARCHITECTURE 


Ce qu’il y a de plus intime dans la conscience des peuples se trahit 
par le langage. Là se trouvent des révélations innattendues et la source 
des inductions les plus lumineuses, les plus sûres. Car c’est toute l'huma- 
nité qui fixe le sens des mots primitifs, essentiels, de ceux qui ne vieil- 
lissent jamais. C’est elle qui, les frappant au coin de son génie et y 
gravant les idées et les sentiments universels, en fait les monnaies inal- 
térables de l'intelligence. 

Hauteur, largeur, profondeur, ce sont là des mots qui, chez toutes 
les nations, s'appliquent à l’esprit comme à la matière, et qui déter- 
minent le caractère des choses morales aussi bien que des choses visibles. 
Suivant qu'il se développe dans le sens de la hauteur ou dans le sens de 
la largeur, ou dans celui de la profondeur, un édifice nous communique 
des sentiments d’élévation, de stabilité ou de mystère. Si le monument 
s'élève à une grande hauteur, il élève aussi notre âme, et nous en avons 
un éclatant témoignage dans la seule identité de l'expression. Si la lar- 
geur est dominante et vaste, elle nous suggère aussitôt l’idée de la stabi- 
lité, de la durée, parce que la largeur des bases se lie dans l'ordre moral 
à tout ce qui est soutenu, résistant et durable, et qu’elle exprime la sta- 
bilité des empires non moins que celle des bâtiments. Si l'édifice a une 
grande étendue en profondeur, soit souterraine, soit à la surface du 
sol, l'impression qu'il produit est celle d’une terreur mystérieuse, car la 
profondeur a quelque chose d'obscur et d’imposant, aussi bien dans 
la nature que dans les pensées. Lorsqu'un homme sensible aux effets de 
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l’art, — et, après tout, le plus humble des paysans y est souvent sensible 
autant que le plus raffiné des citadins, — lorsqu'un homme, dis-je, ayant 
une âme, voit ouvrir devant lui une de ces grandes églises du moyen 
âge dont la nef se prolonge, dont le sanctuaire recule et se perd dans 
l'ombre, l’indécision du lointain lui inspire dès l'entrée une sorte de 
crainte religieuse. En sondant du regard l'éloignement et l'obscurité du 
fond , il se sent envahi par le pressentiment de quelque mystère. Son 
imagination plonge avec un vague effroi dans ces profondeurs comme 
dans l'inconnu, et ce mystère qui l'enveloppe est si étrange, si redou- 
table, qu’il n’ose ni parler à voix haute, ni faire retentir sur le pavé le 
bruit de ses pas... Quels artistes que les architectes sans nom qui bà- 
tirent ces temples élevés et profonds où l'âme s'élève et s'enfonce tour à 
tour avec un mélange d’exaltation et de terreur, aspirant tout ensemble 
au monde invisible et au monde impénétrable! Quelle connaissance ils 
avaient aussi du cœur de l’homme, ces prêtres de l'Inde et de l'antique 
Égypte qui cachèrent leurs premiers temples dans les grottes, ou les 
creusèrent comme de vastes sépulcres dans les entrailles de la terre! Ils 
avaient observé avant nous quels rapports subtils unissent la matière et 
la pensée, quelle corde de la conscience doivent toucher infaitliblement 
tels spectales de la nature créée par Dieu ou reconstruite par l'homme ; 
avant nous ils savaient que la vue des hauteurs élève nos sentiments, 
que la vue des largeurs rassure notre esprit, et que l’âme, redoutant un 
mystère dans tout ce qui est profond, ressent une terreur secrète au seul 
nom de l’abime. 


VIII 


LES DIFFÉRENTS PEUPLES, SUIVANT LEUR GÉNIE, ONT ACCUSE DANS L’ARCHITECTURE 


LEUR PRÉFÉRENCE POUR L'UNE OU L'AUTRE DES TROIS DIMENSIONS 


Par cela même que divers sentiments s'attachent à la prédominance 
de telle ou telle dimension de l’architecture, nous voyons les diflérents 
peuples faire prédominer dans leurs monuments tantôt la profondeur, tan- 
tôt la largeur, tantôt la hauteur, et cette préférence tient au génie de leur 
religion, aux habitudes de leur esprit; elle dépend de la direction que 
recurent dès l'origine leurs pensées. 

Comme l’a ditZiegler dansses Etudes céramiques, « le sens (au physique) 
est un état de la forme qui permet de saisir au premier coup d'œil les dif- 
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férences entre une dimension et les autres, entre la hauteur et la largeur, 
entre une façade et ses côtés. » Or, le sens matériel des diverses architectures 
répond à leur signification poétique, à leur sens moral. Si le climat et la 
nature des matériaux disponibles ont influé partout sur le caractère de 
l'architecture, cette influence incontestable s’est fait sentir principale- 
ment dans la couverture de l'édifice; quant au sens matériel de son déve- 
loppement, il est lié sans aucun doute par un rapport secret avec les 
idées de la nation, avec sa manière d'imaginer le monde moral et de 
comprendre la divinité. Chez tous les peuples, les plus anciens artistes 
furent des prêtres : voilà pourquoi l’architecture commença par être sym- 
bolique, et ce symbolisme s'exprima tout d’abord par le choix de la 
dimension dominante. Un coup d’œil jeté sur l'histoire nous fait erce- 
voir sur-le-champ trois genres de grandeur parfaitement distincts et sen- 
sibles dans les constructions humaines. Les temples de l'Inde sont pro- 
fonds, les temples de l'Égypte sont larges, les églises chrétiennes sont 
hautes, et ces contrastes correspondent à des religions différentes ; ils 
expriment des pensées. 


« Les religions de l'Inde, dit Lamennais, renferment toutes une idée 
panthéistique , unie à un sentiment profond des énergies de la nature. Le 
temple dut porter l'empreinte de cette idée et de ce sentiment. Or, le 
panthéisme est à la fois quelque chose d'immense et de vague. Que le 
temple s’agrandisse indéfiniment ; qu’au lieu d'offrir un tout régulier, sai- 
sissable à l'œil, il force, par ce qu’il a d’inachevé, l'imagination à l'étendre 
encore, à l’étendre toujours, sans qu’elle arrive jamais à se le représen- 
ter tout ensemble comme un et comme circonscrit en des limites déter- 
minées, l’idée panthéistique aura son expression. Mais pour que le senti- 
ment relatif à la nature ait aussi la sienne, il faudra que ce même temple 
naisse en quelque manière dans son sein, s'y développe, qu’elle en soit 
la mère, pour ainsi parler. C'est là, dans ses ténébreuses entrailles, que 
l'artiste descendra, qu'il accomplira son œuvre, qu'il fera circuler la vie, 
une vie qui commence à peine à s’individualiser en des productions à 
l'état de simple ébauche : symbole d’un monde en germe, d'un monde 
qu'anime et qu'organise, dans la masse homogène de la substance pri- 
mordiale, le souflle puissant de l’être universel. » 

Ces belles considérations ne sont pas seulement d’un poëte : elles se 
peuvent rigoureusement vérifier. Les temples indiens, ceux qui consti- 
tuent véritablement l'architecture indigène, sont de vastes excavaiions 
dans le roc vif, pratiquées avec une patience qui à duré des siècles. L'Inde 
en est remplie et tous les jours on en découvre en deçà ou au delà du 
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Gange. Les plus fameuses sont celles de l’île de Ceylan, des environs de 
Bombay, d'Éléphanta, de Bénarès, de Salsette, de Douhmar, de la côte 
de Coromandel... Aucun plan visible ne se fait comprendre dans ces monu- 
ments ; aucun ordre bien saisissable n’y règne. La pensée de l'architecte est 
obscure comme le sanctuaire qu’il a évidé sous le plafond des montagnes; 
elle est vague comme la divinité qu’on y adore, et il semble qu’en fouil- 
lant ainsi la nature on ait voulu y poursuivre ce mystérieux Brahm dont 
le visage est partout, cet être universel qui réside caché, enveloppé dans 





PRÉDOMINANCE DE LA DIMENSION EN PROFONDEUR 


(Temple indien.) 


des profondeurs de la création et confondu avec elle. La religion des 
Indous, qui est un panthéisme mystique, a dû imprimer à leurs monu- 
ments le caractère qui les distingue, et c’est là sans doute la cause secrète 
d'une préférence aussi marquée pour la dimension indéfinie en profon- 
leur. Même lorsqu'ils ont élevé des pagodes pyramidales, leur architec- 
ture, suivant l'observation de Thomas Hope, tout en adoptant des formes 
un peu moins lourdes, représente encore la caverne creusée en plein roc 
et les matériaux amoncelés en pyramides à la surface du sol, après avoir 
été extraits du sein des rochers. Quant aux coupoles et aux minarets qui 
surmontent tant d'édifices dans l'Inde, ils y ont été construits par des 
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musulmans, et leur style n’a rien de commun avec le génie des Indiens. 
Les Égyptiens, qui étaient originaires de l'Asie, comme le prouvent 
l'anatomie comparée, l’analogie des langues et tous les travaux modernes 
depuis Herder jusqu’à Brügsch, les Égyptiens avaient conservé quelques 
traits d’une ressemblance éloignée avec la race indienne, mais ils en dif- 
féraient par la nature de leurs croyances et par un génie qu'avait dû pro- 
fondément modifier l’éternelle monotonie d’un climat brûlant. Il se peut, 
sans doute, que ce climat, en leur inspirant le goût de se créer des 
demeures souterraines, les ait habitués à une architecture massive, rap- 
pelant les énormes piliers de réserve que nécessite toute excavation ; 
mais il faut reconnaître aussi que leurs idées religieuses contribuèrent 
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PRÉDOMINANCE DE LA DIMENSION EN LARGEUR 


(Temple égyptien.) 


puissamment à cette prédilection pour une stabilité à la fois réelle et ap- 
parente. Les Égyptiens croyaient fermement à l'immortalité de l'âme et 
ils désiraient l’immortalité de la matière, pensant que cette âme immor- 
telle rentrerait dans son corps au bout de mille ans. Ils regardaient la 
vie d’ici-bas comme le prélude d’une existence meilleure. Aussi n’avaient- 
ils guère soin de l’habitation des vivants, tandis qu'ils déployaient une 
extrême magnificence dans la demeure des morts. Leurs maisons n’étalent 
guère que des huttes de terre et de roseaux, mais leurs tombeaux étaient 
bâtis pour les siècles ; leurs temples même avaient une solennité sépul- 
crale, et leurs statues, rigides comme des momies, semblaient faites pour 
perpétuer cette image de la mort qui, sans les épouvanter, était toujours 
présente à leur esprit. Un peuple ainsi préoccupé de la vie future et qui 
l'espérait immuable, un peuple qui a conservé des cadavres plus de 
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quatre mille ans, devait développer dans son architecture la dimension 
qui assure la solidité de l'édifice et en présage la durée sans fin. L’im- 
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PRÉDOMINANCE DE LA DIMENSION EN HAUTEUR 


(Cathédrale de Chaïtres.) 


mense largeur des bases devait être le trait caractéristique de ses monu- 
ments. Murs, piliers, colonnes, tout, en eflet, dans la construction 
égyptienne, est robuste, épais et court. Et, comme pour ajouter à l'évi- 
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dence de cette inébranlable solidité, la largeur des bases est augmentée 
encore par une inclination en talus qui donne à toute l'architecture une 
tendance pyramidale. Les Pyramides elles-mêmes, celles de Memphis, 
dont la plus grande est le bâtiment le plus élevé de la terre, sont assises 
sur une base énorme : elles sont beaucoup moins hautes que larges. La 
pyramide de Chéops, par exemple, a 232 mètres 85 centim. à la base 
primitive, quand la hauteur verticale n'est que de 146 mètres 52 centim., 
c'est-à-dire que la base est à la hauteur exactement comme 8 est à 5. 
Ainsi tous les monuments égyptiens, même ceux dont l'élévation est 
célèbre, sont cependant plus étonnants encore par l’étendue de leur 
dimension en largeur, dimension qui les rend et les fait paraître impéris- 
sables, éternels. 


Tout autre est l'aspect de nos monuments dans l'architecture ogivale. 
[ls s'élèvent, ils s'élancent vers le ciel, et c’est la hauteur ici qui triom- 
phe. La foi du moyen âge a soulevé la voûte romaine : le souffle de l’es- 
prit a haussé les tours jusqu aux nuages. Il faudrait résister à l'évidence 
pour ne pas voir dans nos cathédrales gothiques l’œuvre d’un sentiment 
religieux, une image parlante de l'aspiration du croyant au paradis. 
Jusqu'à la naissance du style ogival, l’idée chrétienne n'avait eu dans 
l'architecture qu’une représentation insuffisante ; elle n’avait pas eu son 
symbole de pierre et ne s'était pas encore matériellement exprimée ni 
développée. « Il semble, dit M. Viollet-Le-Duc (dans son précieux Dic- 
lionnaire de l'Architecture française), que jusqu'au réveil de l’esprit mo- 
derne au xr° siècle, la tradition païenne laissait encore des traces dans les 
esprits comme elle en laissait dans les formes de l'architecture. » Quelle 
que soit l’origine de l’ogive, et avant que nous en venions à rechercher 
cette origine, il est clair pour nous qu’une cause morale a poussé les 
prêtres et les architectes à vouloir et à construire des temples d'une 
aussi prodigieuse hauteur, et qui, étant très-peu larges, y gagnent encore 
les apparences d’une élévation plus grande. Et comment ne pas recon- 
naïtre que le sacrifice de la dimension en largeur a été commandé par 
le désir d’émouvoir les âmes, aussi bien dans une petite église que dans 
une vaste cathédrale? La Sainte-Chapelle de Paris, qui a 36 mètres 
d'élévation, ne paraît-elle pas beaucoup plus haute parce qu'elle a 
seulement 9 mètres de large? 

IL'est vrai qu’un savant architecte, celui-là même que nous venons de 
nommer, croit trouver l’origine du système ogival dans les simples 
tâtonnements du constructeur en peine de bâtir des voûtes solides; mais 
Pourrait-on soutenir que la foi chrétienne à son apogée n’a été pour rien 
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dans ce besoin d’exhausser l’église et de se prêter ainsi aux élans de la 
prière comme à l'ascension du regard? Il n’est pas conforme aux habi- 
tudes de l'humanité qu’elle applique avant de concevoir au moins par 
instinct ; il n’est pas naturel quelle invente le moyen avant d’avoir apercu 
le but. La pratique n’est pas là sœur aînée de l'esprit; elle éclaire la 
théorie, mais ne la précède point. L’exhaussement des églises chrétiennes 
était déjà prémédité, lorsque l'architecte comprit que cette suréléva- 
tion ne pouvait être obtenue que par le tracé de l’ogive. Et si la dimen- 
sion en largeur dut être sacrifiée aux nécessités de la construction, c'est 
que la pratique se trouva vouloir ce qu'avaient désiré toutes les âmes. La 
pierre et le sentiment furent d'accord. 


De tous les peuples fameux par leur architecture, les Grecs sont les 
seuls qui ait conservé une sorte d'équilibre dans les trois dimensions 
de leurs temples, etcela même trahissait leur génie, génie clair etsimple, 
exquis dans sa sobriété, mesuré dans sa grandeur. Sans doute leurs mo- 
numents n’ont pas une longueur égale à la hauteur et à la largeur, car 
un édifice dont les trois dimensions seraient les mêmes, c'est-à-dire qui 
aurait une base carrée et une élévation cubique, serait dépourvu de sens 
et partant d'expression; ce serait une abstraction muette, une monstruo- 
sité en architecture. Les Grecs ont presque toujours donné à leurs temples 
une largeur double de la hauteur et une longueur au moins double de la 
largeur. Mais ces différences ne sont pas, à beaucoup près, aussi frap- 
pantes que celles dont les monuments indiens, égyptiens ou gothiques 
nous offrent le spectacle. Elles sont dues au sentiment de la beauté plu- 
tôt qu’au sentiment religieux. Dans l'imagination des Athéniens, l’Acro- 
pole était aussi haut placée que l’Olympe, et le séjour des dieux mêmes 
était une montagne de la Thessalie. Revêtues des beautés parfaites de la 
forme humaine, les divinités de la Fable étaient tout ensemble familières 
et adorées. Elles avaient consenti à descendre parmi les hommes, de 
sorte que les hommes n'avaient point à s'élever jusqu’à elles. Aussi les 
temples grecs, sous leur fronton doucement abaissé, ont-ils peu de hau- 
teur. Bâtis sur un point d’où ils dominent la plaine ou la mer, ils n'ont 
de véritable élévation que celle de la colline ou du promontoire qui leur 
sert de piédestal. Ils sont toujours élevés sans être jamais hauts. 


Ainsi se vérifie notre proposition, que le génie des différents peuples 
se trahit déjà dans les seules dimensions de leur architecture, Et main- 
tenant, des observations qui précèdent, il résulte que la largeur est une 
qualité plutôt matérielle, tandis que la profondeur s'adresse au sentiment 
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et la hauteur à la pensée. « À égalité, dit Schiller, les hauteurs nous 
paraissent plus sublimes que les longueurs, par la raison que l’idée du 
sublime de force s'associe nécessairement à la vue d’une hauteur. Une 
simple longueur, alors même qu'elle s’étendrait à perte de vue, n’a en 
soi rien de terrible; mais une hauteur est’terrible : nous pourrions en 
être précipités! Cependant, pour qu’une grande hauteur soit terrible, il 
faut d'abord que notre imagination nous transporte au sommet, et par 
conséquent que cette hauteur devienne pour nous une profondeur. On 
peut faire cette expérience en regardant un ciel chargé de nuages et 
mêlé de bleu, dans une nappe d’eau sombre. La profondeur immense du 
ciel ÿ formera un spectacle incomparablement plus effrayant que sa hau- 
teur... » 

En architecture, la profondeur, étant horizontale, produit sur nous, 
au lieu d'une terreur physique, cet effet d’appréhension morale qu’engen- 
dre le mystère. Quant à la vue des grandes hauteurs, elle nous détache 
un instant de la terre et en désintéresse notre âme. Dans les matières de 
l'esprit, comme dit Joubert, la grandeur se prend de bas en haut. 


IX 


LA SÉVÉRITÉ DES SENTIMENTS QUE L’ARCHITECTURE INSPIRE EST EN RAISON 
DE LA PRÉDOMINANCE DES PLEINS SUR LES VIDES. 


De même que l’art de distribuer dans un tableau les lumières et les 
ombres s'appelle, en peinture, le clair-obscur, de même l’art de distri- 
buer dans un bâtiment les pleins et les vides peut s'appeler, en quelque 
manière, le clair-obscur de l'architecte. C’est là un des secrets de son 
éloquence; c’est par là qu’il imprime à son œuvre un caractère léger ou 
imposant, gai ou sombre, Et ce clair-obscur, il a une double expression : 
il modifie la physionomie extérieure du monument aussi bien que son 
aspect intérieur. Si l’on multiplie les vides, c’est-à-dire les portes, les 
fenêtres, les arcades, les entre-colonnements, le spectateur du dehors 
semble invité à tourner ses regards vers un édifice que tant d'ouvertures 
font paraître accessible et hospitalier. En y pénétrant par la pensée, il se 
représente un séjour égayé par l'abondance de la lumière, et des habi- 
tants qui n'ont voulu ni se séparer du monde, ni fuir les rayons du jour. 
Au contraire, si les pleins dominent, si les vides sont rares, une certaine 
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tristesse, et même un vague sentiment de crainte s'empare aussitôt 
du spectateur; il est envahi par l'idée de l’austérité qu'il suppose à 
des hôtes si bien clos, si peu jaloux de voir et d'être vus; et cette 
impression se fortifie à mesure que la construction se ferme, de telle 
manière que si les vides disparaissent, si les fenêtres sont absentes, 
l'édifice, ou plutôt l'esprit qui l'habite cesse pour ainsi dire d’être en 
rapport avec l’esprit des passants. Soit que nous descendions l'échelle 
de nos impressions, du gai au sombre, soit que nous passions de l’obscu- 
rité qui rembrunit nos pensées à la douce clarté qui nous déride le front. 
les sentiments que nous inspire une architecture quelconque sont plus 
ou moins sévères, suivant qu’elle diminue ou qu’elle augmente le nombre 
de ses ouvertures. 

Partout où les hommes se réunissent pour Île plaisir, l'édifice accuse 
ranchement la prédominance des vides sur les pleins, ou du moins, 
chose remarquable, tout ce qui n'a pu être enlevé aux nécessités d'une 
construction solide est racheté alors par des vides simulés, succédant 
aux vides véritables. Dans les lieux de fête, dans les salles de danse ou 
de récréation, dans les cafés, dans les foyefs de théâtre, on est porté à 
multiplier les glaces, non pas tant pour y offrir vingt fois de suite un 
miroir à la beauté, que pour élargir, pour égayer l'intérieur par des 
ouvertures factices, et substituer ainsi à la tristesse des pleins qui arrè- 
teraient la pensée les vides apparents qui laissent passer le regard. Un 
peuple que nous considérons comme frivole et qui est certainement très- 
sensuel, le peuple chinois, a donné à tous ses bâtiments l’aspect de la 
gaieté par un système de construction où le bois, étant plus employé que 
la pierre, fait complétement dominer les vides sur les pleins. Percée à 
jour de toutes parts et n'ayant guère d'autre partie entièrement pleine 
que la toiture, la maison chinoise semble faite à l'image d'une volière 
d'oiseaux familiers. L'intimité domestique y est protégée, non par des 
murailles, mais par des stores, et, grâce à tant de légèreté, tout y res- 
pire un bonheur paisible, une vie riante et purement terrestre, dont la 
poésie ne s'élève pas plus haut que l'amour des fleurs. Observons, du 
reste, que par un tact admirable les Chinois ont rappelé la ligne droite 
dans tous les compartiments de ces cages humaines; ils ont disposé en 
sens vertical et horizontal, même les purs ornements de leurs demeures, 
limitant les vides par des contours à angles droits, comme ailleurs on 
limiterait les pleins. 

Supposons maintenant que tant de châssis délicats se changent en 
murailles, que les vitrages soient remplacés par de: pierres, le sentiment 
du spectateur va devenir grave à mesure que la construction deviendra 











(‘oury9 ue ‘91)] UN,p UOSIEN ) 





‘SNIHTd SAT UNS SHGIA SA HINVNINOGBSHd VIT 44 ATdAWIXIF 











XREN] 





PAT 














(IX 


. _ 





HU CS : _ l Ho à | 
0e LL LE 


=: 
«: À nes = = = 
— a SAS SE ET | | | NEC: 2% | 
a LOUE GHLEM À Qu F2, Pa A | SR RCE ? PRES $ .. 


SCT Tex 
2 F- . LT : +” a » L- + _&. L 7“ .. EE pus : 
4 - > 20.4 ° a —— mu …h 
LA Rx . ., L | ie trs 
A Q VE | à : ñ ; 
RE - =7# : _ = 
( [l ; 1 | | A| | 
Î PARU FPE ? INEEU LEP | 1 AI HAE 
D > 4 Pe ' _ = F. 
a à CPU de à # banc RQ h, .# en È 2 4, l ’ Aù r 








= 
























ñ = 








A 
« “ ph 
: 


ae 


MS 
“all 





TOY 10 ” mre 
Les éensoune SA ERR 
EE CE 


> 


2 
DAC = 


102 GRAMMAIRE DES ARTS DU DESSIN. 


massive. Lorsque des hommes désenchantés de la vie se réunissent dans 
un lieu solitaire pour vivre sans famille, prier et méditer en silence, leur 
premier soin est d'élever un rempart entre eux et le monde. Ensuite, non 
contents de fuir les bruits du dehors, ils se défendent même contre les 
bruits du cloître en se bâtissant des cellules qui les séparent les uns des 
autres. Ici l’architecture va présenter beaucoup de surfaces pleines et 
peu d'ouvertures, même au dedans, de sorte que le voyageur séculier 
qui apercevra de loin le monastère ou qui voudra le visiter, recevra une 
impression de recueillement religieux et se sentira gagné un instant par 
le goût de cette vie contemplative, silencieuse et murée. 


Revenus des lieux écartés où s'élève l'architecture monastique au 
milieu du’ mouvement qui anime les cités actives nous y rencontrons des 
bâtiments de toute espèce indiquant les divers besoins inventés par le 
génie de la civilisation : ici une douane, là un théâtre, plus loin un tri- 
bunal, une prison, une caserne, un musée... et chacun de ces édifices, 
suivant que les vides l’emporteront sur les pleins ou les pleins sur les 
vides, nous procurera une première sensation douce ou pénible, et devra 
nous suggérer les idées de liberté et de plaisir, ou bien celles de force. 
de compression, d’austère justice. Si nous approchons d'un musée, rous 
en serons avertis par la multiplicité des fenêtres, qui perceront quelque- 
fois jusqu’à la toiture ; si nous passons sous les murailles d'une prison, 
les fenêtres ne seront plus que des baies étroites , plus larges que hautes, 
et dont la rareté sinistre annoncera l'obscurité des cachots ; si c'est une 
douane , le caractère massif et rude de l'édifice manifestera une pensée 
hostile à la liberté de la circulation et des échanges, c'est-à-dire un 
autre genre de prison; si c’est un fort, les ouvertures ne seront plus que 
des meurtrières, tout juste assez grandes pour laisser passer l'œil d'une 
sentinelle ou le canon d’une arme à feu. 

Les architectes antiques avaient parfaitement compris cette élo- 
quence des pleins et des vides. Les monuments les plus graves, les plus 
imposants de leur architecture sont les temples égyptiens, qui n admet- 
tent le plus souvent d'autre ouverture extérieure que la porte, percée 
entre deux énormes massifs de pierre ou de granit appelés pylones et 
semblables à des tours carrées. Des escaliers conduisent aux plates- 
formes établies sur le sommet des pylones ; mais ces escaliers ne sont 
pas visibles du dehors: ils prennent jour sur les cours intérieures. Un 
mystère s'élève ainsi entre le sanctuaire et le peuple : impénétrable aux 
regards du passant, le temple ne reçoit la lumière que par des ouver- 
tures supérieures ; il est kypæthre, ce qui veut dire découvert par en 
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haut; il n’a de vue que sur le ciel. Même caractère dans les temples 
grecs. Lors même qu'ils sont entourés d’une colonnade, l'œil n'aperçoit 
au travers qu'un mur plein, sans fenêtre, et les deux portes qui ouvrent 
sur les façades de lorient et de l'occident. Là, c'est encore le plus souvent 
par une percée pratiquée dans le faîte qu'est éclairé le lieu saint où 
s'élève l’image de Dieu. Ainsi l'extrême rareté des ouvertures semble 
d'accord avec la sévérité du monument, et si un portique en facilite l’ac- 
cès en offrant au peuple un abri sous le fronton ou sous les aïles du 
temple, derrière ce portique se dresse une muraille infranchissable. 

Au moyen âge, les églises catholiques présentent, il est vrai, de 
grandes surfaces toutes percées de vitrages qui sembleraient devoir dimi- 
nuer l’austérité de l'architecture ; mais pour atténuer l'effet que produirait 
ici l'abondance du jour, l'architecte a su amortir l'éclat de ses verrières 
sous des rouges intenses, des bleus violents, des verts profonds, de sorte 
que la fenêtre, colorant au passage les rayons du soleil, devient à demi 
obscure et rétablit au dehors la gravité de l'édifice, tandis qu'elle répand 
dans l’intérieur la mélancolie de ses sombres lumières. 


Dans les temps modernes, un des hommes qui ont le mieux senti 
l'expression sévère que peut obtenir l'architecture par la sobriété des 
vides, est l'architecte Ledoux, qui fut en réputation au siècle dernier. 
Tout ce qu'a produit cet artiste est marqué à l'empreinte d’une simpli- 
cité forte et du plus rigide caractère. C’est lui qui éleva autour de Paris 
ces barrières qu’on vient de détruire , et dont quelques-unes étaient des 
chefs-d'œuvre à leur manière. Un philosophe qui aurait voulu habituer 
les esprits à l’abolition des octrois n’eût pas mieux conçu son architec- 
ture. De quelque point de l'horizon qu’il se dirigeât sur Paris, le mar- 
chand, du plus loin qu’il apercevait ces pleines et lourdes murailles, ces 
portes basses flanquées de colonnes trapues et ces très-rares fenêtres par 
où il se sentait surveillé, songeait tout de suite à payer la rançon de l’in- 
dustrie et du travail. Partout l'architecte avait atteint son but en variant 
l'application du même principe. 

Il faut citer encore, comme un exemple frappant de l'expression des 
pleins en architecture, la prison construite à Aïx en Provence sur les des- 
sins du même artiste. L'édifice est un quadrilatère aux quatre faces égales 
et pareilles. Ghacune se développe sur une grande ligne et présente une 
surface nue et lisse, percée de quelques ouvertures très-étroites et très- 
rares. Aux deux angles s'élèvent deux corps de bâtiment qui ne font point 
saillie sur le nu du mur extérieur, mais qui se distinguent par un cou- 
ronnement triangulaire sans aucune moulure, sans aucun vide apparent 
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ou réel. Au milieu de ces sombres façades s'ouvre un petit péristyle de 
colonnes serrées et courtes : il semble de loin que le prisonnier n'y 
pourra passer qu’en courbant la tête. Par sa beauté sauvage, son aspect 
farouche, ce monument est un modèle du genre. 


On le voit, du moment que les pleins gagnent sensiblement sur les 
vides, la physionomie de l'architecture change à vue d'œil. Le kiosque 
devient maison, la maison devient cloître, le cloître devient forteresse ; 
puis, en continuant de degrés en degrés, nous descendons du fort à la pri- 
son, de la prison au mausolée... Là tout est fermé, et c’est le plein de 
la pierre qui exprime la mort. Cependant une ouverture y est parfois 
ménagée, comme pour laisser un passage au souvenir où marquer une 
issue à la délivrance de l'âme. 

On peut vérifier la force de cette impression et combien elle est infail- 
lible, par une facile contre-épreuve. Le vide, disons-nous, semble expri- 
mer dans l'architecture le besoin de lumière et un constant rapport entre 
les habitants de l'édifice et le spectateur, en d’autres termes, la vie de 
relation, la vie même. Cela est si vrai que rien n’est plus triste pour le 
regard comme pour l'esprit que ces fenêtres ou ces portes murées, que 
le langage populaire, dans son énergie saisissante, appelle des portés 
condamnées! On dirait que les habitants ont été chassés ou qu'on 
leur a disputé la lumière et la respiration, ou bien qu'ils ne sont plus. Ce 
sentiment, il a été compris sans doute par les architectes musulmans qui 
ont bâti dans l'Inde, près d'Allahabad, les mausolées de sultans que 
Daniell y a dessinés (/ndian Scenery), car on y voit des fenêtres dont la 
baie simulée est toute pleine, comme si elle eût été bouchée avec des 
pierres après l’ensevelissement du mort. 

Chose étrange ! cet artifice de l'architecture qui consiste à prodiguer 
lesouvertures ou à les épargner est doublement expressif, mais d'une seule 
manière. À l'extérieur, ilest vrai, ce sont les pleins qui reçoivent la force 
du jour et qui sont clairs, tandis que les vides se manifestent par des 
profondeurs obscures, à moins que la lumière n’y soit à certains moments 
refléchie par des vitrages. De sorte que la construction devrait, ce 
semble, impressionner le spectateur du dehors tout autrement qu’elle 
impressionne celui qui habite ou qui regarde l’intérieur. Toutefois c'est 

l'effet contraire qui se produit, non-seulement parce que l'imagination 
rétablit les ombres derrière les murs.et que la pensée voit pénétrer le 
jour par les fenêtres, les arcades ou les portes, mais encore parce que les 
surfaces de pierre, lorsqu'elles sont élargies et dominantes, nous mar- 
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quent ou l’égoïsme de ceux qu'elles abritent, ou la mélancolie de ceux 
qu’elles cachent, ou le malheur de ceux qu’elles emprisonnent. 

Oui, les pleins et les vides sont les longues et les brèves de cette pro- 
sodie muette qu’on appelle l'architecture. Les répartitions de l’espace y 
jouent à peu près le même rôle que dans la musique les intervalles des 
sons, la succession vive ou lente des mouvements rhythmigues. 

Tout véritable architecte doit se souvenir de ce principe quand il des- 
sine les plans d’un édifice public ou privé. Il doit savoir qu’en distribuant 
les lumières et les ombres dans l’intérieur de son œuvre, il en détermine 
déjà le caractère extérieur ; qu’en un mot, les vides et les pleins sont les 
dactyles et les spondées de sa poésie. 


PROPORTION, CARACTÈRE, HARMONIE, TELLES SONT LES TROIS CONDITIONS GÉNÉRALES 
DU BEAU DANS L’ARCHITECTURE. 


PROPORTION. En arrivant sur la terre pour résumer la création anté- 
rieure et la couronner, l'homme y fit aussitôt briller le génie de l'ordre. 
Il en apportait le besoin dans son esprit et l'image dans son corps. Doué 
d'une vie double, la vie organique, celle des viscères, et la vie animale 
ou de relation, celle de l’âme, il représentait, il contenait en lui tout à 
la fois et la nature inférieure qui l'avait précédé, et une nature supérieure 
capable de comprendre la première et de la régir. 


Soit que nous regardions la terre, soit que nous levions les yeux au 
firmament, nous ne voyons partout qu’un désordre immense et sublime. 
De même que le ciel nous montre des myriades de constellations qui 
paraissent dispersées par la main d’un semeur inconnu, de même la terre 
se hérisse à l’imprévu de montagnes aux formes bizarres, se couvre de 
forêts irrégulières et donne naissance à des fleuves dont le cours capri- 
cieux semble obéir à cette puissance obscure que nous appelons le hasard. 
Sans doute un principe d'ordre règne dans le monde et préside au retour 
constant des phénomènes naturels comme à ces révolutions des astres 
dont les désordres mêmes sont prévus par la science; mais dans les spec- 
tacles matériels de l'univers, aucune symétrie n’est visible, et, s'il en 
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existe une, elle échappe complétement à nos sens; elle se perd dans les 
hauteurs inaccessibles de la pensée divine, elle est cachée dans l'infini. 
Sur la terre, après cependant que la nature à fait un aveugle effort pour 
prendre une forme régulière dans la cristallisation, la symétrie appa- 
rait dans les animaux , et l’homme en est le modèle le plus éclatant. Le 
corps humain présente au plus haut degré l'image de l'ordre, et d'un 
ordre parfait, parce que la liberté s'y combine avec la règle, car l ya 
en lui une symétrie sans uniformité ; il a des membres semblables et des 
membres inégaux, des organes doubles et des organes simples, la simili- 
tude de droite à gauche et la variété de bas en haut. Cet ordre parfait 
répond dans la création à l'intelligence ; il est l'emblème extérieur de la 
raison. Aussi l'homme éprouve-t-il le besoin de mettre de l'ordre dans 
ses pensées comme dans les phénomènes de la matière. Non content de 
posséder en lui la symétrie et la proportion, il les veut en dehors de lui. 
Ces montagnes bizarrement soulevées par les catastrophes du globe, il 
les soumet à sa géométrie et illes change en pyramides. Ces cavernes for- 
mées par les cataclysmes des premiers âges , il les rectifñe et il les recreuse 
en catacombes. Le même génie qui l’avait porté à mesurer les sons pour 
en créer la musique, le porte à mesurer l'étendue, à peser les corps et à 
régler les surfaces, pour créer l'architecture. 

On conçoit maintenant pourquoi les hommes veulent de la proportion 
dans un édifice. Mais qu'est-ce que la proportion ? c’est l existence d'une 
mesure commune entre les diverses parties d’un tout. Un corps à des 
proportions lorsqu'un de ses membres sert de mesure à chacun des autres 
et au tout. C’est là ce que les Grecs appelaient symétrie. Nous attachons, 
nous, au mot symétrie un autre sens, puisqu'il signifie seulement dans 
notre langue la correspondance des parties droites avec les parties gau- 
ches. La nature, encore une fois, n’a point mis de proportion dans les 
créations minérales et végétales. « D'après la grosseur d'un arbre, dit 
Quatremère (Dictionnaire d'Architecture), on ne pourra déterminer la 
grosseur de ses branches, ni conclure de la grandeur des branches à la 
grandeur de l'arbre, car on sait combien de hasards rendraient cette 
induction trompeuse sion en voulait généraliser la règle. Chaque animal, 
au contraire, est organisé d’une manière tellement constante dans son 
espèce, et les rapports de ses membres avec son corps sont tellement 
uniformes, qu’une seule partie vous fait connaître la mesure du tout. 
À l'ongle on connaît le lion. » 

Un édifice où l'on ne verrait ni ordre, ni symétrie, ni proportion, 
paraîtrait l’œuvre du hasard, ce qui veut dire d'une puissance inintelli- 
gente et aveugle. Or, l'homme, par cela même qu'il est le seul être intel- 
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ligent de la création, désire manifester son intelligence dans ses ouvrages. 
Pour cela il les fait en quelque sorte semblables à lui-même, en leur 
imprimant le caractère de son esprit, qui est la logique, et le caractère de 
son corps, qui est la proportion. Chose admirable! l'architecture n’em- 
ploie que des matières morganiques, la pierre, le marbre, la brique, le 
fer, et le bois quand il n’a plus de séve, c’est-à-dire quand il a cessé 
d’être une substance organique; et cependant, sous la main de l’archi- 
tecte, ces matières inertes vont exprimer des sentiments et des pensées. 
En les soumettant aux lois de l’ordre, de la symétrie et de la proportion 
d'une manière sensible aux regards, il leur communique une apparence 
de vie, il leur prête un organisme concu à l’image du sien propre. Par 
cette proportion artificielle, la nature inférieure est élevé à la dignité 
du règne organique ; elle est rendue expressive, éloquente, et elle devient 
capable d'exprimer l'âme d’un artiste et souvent l’âme de tout un peuple. 


Mais il en est des édifices humains comme du corps de l’homme. 
L'ordre, la symétrie et la proportion n’y sont voulus rigoureusement 
que dans l'appareil extérieur. Au dedans, ce n’est plus la beauté générale 
qui commande, c’est la vie individuelle. Si nous regardons l’intérieur du 
corps humain, nous n’y voyons aucune symétrie, aucun arrangement 
autre que celui qui est nécessaire au jeu des organes. Le cerveau, il est 
vrai, présente deux lobes parfaitement égaux et symétriques parce que le 
cerveau est l'organe destiné à la vie de relation, à la vie de l'esprit. Mais 
dans les fonctions individuelles, la vie intérieure offre un aspect tout 
autre. L'estomac est une poche informe ; le cœur est un muscle impair 
qui n'est point placé au centre ; le poumon gauche est plus long et moins 
large que le poumon droit ; le foie présente des lobes inégaux ; la rate est 
un ganglion placé vers la gaucheet qui n’a pas son pendant; mais toute 
cette organisation, que la science trouve si merveilleuse dans son irré- 
gularité, est cachée sous un revêtement d'organes similaires, se répétant, 
se correspondant à égale distance d’une ligne médiane, et formant 
chez les animaux la symétrie, chez l’homme la beauté. Semblables en 
cela au corps humain, les monuments de l'architecture ont aussi une vie 
double et un double aspect. 

A l'extérieur, pour répondre à cette politesse dont parle si bien l’ar- 
chitecte anglais que nous avons cité, ils doivent être réguliers, symé- 
triques, mais symétriques de gauche à droite, à l'instar de l’homme, et 
non pas de bas en haut, ni de la face antérieure à la face postérieure. 
Leur vie de relation se manifestera par des ouvertures qui seront comme 
ses yeux et les oreilles de l'être qui les habite; leur entrée occupera 
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le centre de l'édifice comme la bouche est placée sur la ligne centrale 
du visage ; ils affecteront des formes angulaires ou arrondies, suivant 
qu’ils auront été bâtis pour manifester une idée virile, la force, ou une 
idée féminine, la grâce ; ils auront enfin une proportion, puisqu'il exis- 
tera entre tous leurs membres apparents ce rapport harmonieux, cette 
mutuelle dépendance, qui ramènent la variété des parties à l'unité de 
l'ensemble, et qui sont la première condition du beau dans tous les arts. 

A l’intérieur, au contraire, l'édifice n’est point assujetti à la répéti- 
tion identique des membres, ni aux régularités de la facade, ni à l’unité 
d'aspect. Aussi, quand l'architecte en nous dessinant la coupe d’un 
monument, nous en fait, pour ainsi dire, l'autopsie, nous y voyons comme 
dans le corps humain des dimensions inégales, des formes irrégulières, 
des disparités qui sont pour notre œil un désordre, mais qui constituent 
l'individualité, la liberté de l’édifice. Toutefois il est des monuments 
dans lesquels la vie de relation est intérieure, et ceux-là veulent la symé- 
trie même au dedans. Une salle de spectacle, un cirque, une chambre où 
le parlement délibère, sont soumis aux lois de la régularité géométrique 
au dedans comme au dehors. Et cette double symétrie dont pouvait se 
passer le temple antique, où la foule ne pénétrait point, elle est néces- 
saire à l’église chrétienne, parce que tous les fidèles s’y rassemblent, 
parce que c’est dans l’église que se manifeste la vie animée, à la lueur 
des flambeaux qui en sont comme l’image, parce qu'enfin la pensée de 
tout le peuple réside dans l’axe de l'édifice. Peu importe alors que la 
symétrie extérieure soit dérangée en détail par l’addition d'une sacristie, 
d’un baptistère, ou par l’irrégularité d’une ligne éloignée du centre. 
Mais à part ces circonstances, on peut dire en général que l'architecture 
n’est pas sujette à la symétrie intérieure, si ce n’est quand la vie com- 
mune doit fonctionner dans l'enceinte même du monument. 

Ainsi, au dedans règne une beauté relative, libre, ou du moins sans 
règle fixe, tandis qu’au dehors règne une beauté nécessaire et soumise à 
ses propres lois. 


CaracTÈRE. Dans l’homme le caractère est le visage de l'âme, comme 
dit Cicéron, vultus animi. En architecture, le caractère est aussi la phy- 
sionomie morale de l'édifice. De même qu’un portrait sans caractère 
n'est qu’une vaine ombre de la personne représentée, de même tout mo- 
nument qui ne s'adresse pas à notre esprit, qui n'y éveille aucune pen- 
sée, est un simple amas de pierres, un corps sans âme. Mais quelle est 
l'âme de l'architecture? C’est la pensée qu’elle exprime. 

Si cette pensée est celle de tout un peuple, si elle est vague, mais 
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puissante et grande par son vague même, si le monument n’a aucune uti- 
lité pratique, aucune autre destination que de s'élever comme un sym- 
bole de la croyance universelle, l'architecture n’a alors point de caractère 
déterminé, mais elle est grandiose, mystérieuse, étonnante, elle a du 
caractère. Si la pensée est précise, claire, si elle a été conçue par le 
grand nombre et que l'édifice ait une destination positive, l'architecture 
devra montrer au premier coup d'œil ce qu'elle est et ce qu’elle n’est 
point, parce que l'artiste aura dû y imprimer clairement, c’est-à-dire for- 
tement, tous les signes auxquels on pourra reconnaître le but qu'il s’est 
proposé : l'édifice aura ainsi le caractère qu’il doit avoir et qui lui est 
propre ; il aura son caractère. Si la pensée que l'architecte doit manifes- 
ter est une pensée individuelle et se rapporte à une destination privée, 
l'édifice représentera la manière de penser ou de sentir particulière 
à ceux qui l'habitent, et, s’il la représente avec énergie, il aura un 
caractère. 

Aux yeux du philosophe, il n'est rien de plus dangereux qu’un homme 
sans caractère, parce qu'il peut être alternativement bon ou méchant. 
ami OU ennemi : aux yeux de l'artiste, il n’est rien de plus méprisable 
qu'une œuvre sans Caractère, non-seulement parce qu’elle nous expose à 
de continuelles erreurs, mais parce qu’elle est aux antipodes de la beauté. 

C’est, en effet, un acheminement à la beauté que le caractère, aussi 
bien dans l'homme que dans ses œuvres. Si nous jetons un regard sur la 
société humaine, nous ÿ voyons des hommes en qui la vie n’apparaît qu’à 
l'état d'ébauche, pour ainsi parler. La nature parcimonieuse ne leur a 
départi qu'uné dose d'existence suffisante à peine pour qu’ils puissent se 
mouvoir dans un très-petit cercle; ce sont de purs individus; ils ne 
représentent qu eux-mêmes. Cependant, parmi la foule, quelques hommes 
se distinguent par une richesse de vitalité qui, à la faveur des événe- 
ments de leur vie, s’est développée dans le sens de leur naturel: ceux- 
là personnifient beaucoup d'individus à la fois ; leur unité équivaut à un 
nombre, ils ont en bieri ou en mal un caractère : on les nomme le juste, 
le brave, ou bien le misanthrope, le glorieux, l’avare. Quelquefois il ar- 
rive que leur nom propre devient un nom générique, de sorte que tout 
hypocrite est un Tartufe de par le génie de Molière, comme, depuis 
Homère, tout brave est un Achille. Que si un homme porte en lui, non pas 
la physionomie d'un vice, mais les marques éclatantes d'une vertu, il 
s'approche de la beauté. Celui, par exemple, en qui seraient rassemblés 
tous les traits de la force courageuse, bienfaisante et tutélaire, aurait un 
caractère héroïque, une des faces de la beauté : il s’appellerait Thésée ou 
Hercule. Celui qui réunirait en lui tous les signes de la plus haute ma- 
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jesté, la sérénité dans la puissance, le calme dans la volonté irrésistible, 
une douceur imposante, une grandeur redoutable, celui-là serait divine- 
ment beau: il s’appellerait Jupiter. Ainsi, à mesure que l’individualité 
s'enrichit et se prononce, elle s'élève au caractère; à mesure que le carac- 
tère perd de sa rudesse, il s'élève à la beauté. Il en est de même pour les 
édifices. 

Notre esprit est ainsi fait qu'il aime à concevoir dans un seul moment 
beaucoup de pensées, et il ne peut le faire qu'en les réduisant toutes à 
une seule, en ramenant la variété à l'unité. Vous passez, je suppose, 
devant une maison vulgaire ; cette maison, si tant est que vous la regar- 
diez, ne vous représente que l’habitation d’un homme inconnu que vous 
ne désirez pas connaître ; elle ne s'adresse ni à votre esprit ni même à vos 
regards ; elle n’éveille en vous aucune pensée. Plus loin, vous êtes arrêté 
par une construction dont l'aspect est modeste ou pompeux, plaisant ou 
sévère, mais étrange, mais frappant; votre esprit se porte sur un des 
côtés de la physionomie humaine, ou du moins vous éprouvez un senti- 
ment conforme à l'aspect de l'édifice, parce qu'il s’y trouve un premier 
élément du beau: l'originalité. Si maintenant c’est un monument public 
qui appelle votre attention, tel qu'un théâtre, une prison, un temple, 
chacun de ces ouvrages suscite en vous tout un groupe de pensées qui se 
réduisent à une seule ou qui ne produisent qu'une seule impression. 
Sous les murs d’une prison, le crime, le jugement, la punition, le 
remords, la douleur, toutes ces idées se présentent à la fois et se résol- 
vent en un sentiment de crainte ou de malaise : le cœur se resserre. 
Devant le péristyle élégant d’un théâtre, tout vous parle de plaisir et de 
la variété dans le plaisir, tout vous annonce ou vous procure le sentiment 
du bien-être : le cœur se dilate. Sous les voûtes d’une église, le croyant 
est envahi par une multitude de pensées : la destinée de l'homme, sa 
demeure future, la chute, la rédemption, la vie, la mort, et toutes ces 
pensées se fondent dans un seul et unique sentiment, le sentiment reli- 
gieux. L'édifice passe donc de l'originalité au caractère et il s'élève du 
caractère à la beauté, à mesure que les pensées se groupent, se pressent, 
se généralisent, et, en un sens inverse, la beauté descend au caractère et le 
caractère à la simple originalité, à mesure que le nombre des pensées 
diminue et qu’elles se précisent pour entrer dans un cadre plus étroit, 
pour affecter, par exemple, la forme spéciale d’une fontaine , d’un obser- 
vatoire, d’une halle ou d’une maison privée... Mais, encore une fois, 
ces idées particulières, ces nuances que l'architecture manifeste si vive- 
ment dans son langage silencieux, elles n’appartiennent qu'aux civilisa- 
tions avancées, à celles où les relations humaines se compliquent et se 
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développent, où les citoyens se partagent, où les intérêts se divisent. Dans 
l'enfance de l'humanité, lorsque les sentiments sont neufs et les âmes 
naïves, le peuple entier, réuni dans une croyance commune, concourt à 
la construction du monument qui en sera le symbole. Devant exprimer 
avec énergie le sentiment universel et le transmettre aux âges futurs, 
ce monument est colossal et il est bâti avec l'ambition d'une durée éter- 
nelle ; il est l’image d’une société jeune, forte et simple, il a un grand 
caractère, il est sublime. k 

Nous avons vu précédemment que l’on peut déjà caractériser l’archi- 
tecture par le choix des dimensions, des lignes et des surfaces, par la 
distribution des pleins et des vides ; nous verrons bientôt tout ce qu'ont 
inventé les hommes pour ajouter à l'éloquence de l'architecture, et com- 
ment un peuple, artiste par excellence, a eu le privilége d'imprimer à 
ses monuments un caractère élevé, adouci et libre, qui se confond avec 
la beauté même. 


HarMONIE. Le mot harmonie, en grec povia, signifie, dans son accep- 
tion primitive, liaison, assemblage, emboîtement. Les auteurs grecs l’ap- 
pliquaient à l'architecture. Pausanias l'a employé en parlant des murs 
cyclopéens de Tyrinthe, formés de très-grandes pierres entremêlées de 
plus petites. « Chacune de ces petites pierres, dit-il, servait d'harmonie 
aux grandes.» C’est donc de l'architecture que les musiciens ont em- 
prunté le mot harmonie, que l'on penserait avoir été créé tout exprès 
pour la musique. 

Une architecture a de l'harmonie lorsque tous ses membres sont tel- 
lement liés entre eux qu'on n’en peut retrancher ou transporter un seul 
sans rompre l'unité de l'édifice. La variété dans l'unité, c'est la lei de 
tous les arts, et cette loi est exprimée par le mot harmonie. Ici encore, 
c’est l'organisme du corps humain qui doit servir de modèle à l’archi- 
tecte, non sans doute pour qu'il en fasse une imitation ridicule, mais pour 
qu'il applique à ses ouvrages les lois du mécanisme le plus merveilleux 
qui fut jamais. Malgré le nombre prodigieux des parties qui le compo- 
sent, le corps humain est un, il est aussi harmonieux que divers, et, 
chose admirable, c'est en répétant les organes que la nature y a exprimé 
l'unité. L'homme est un justement parce qu’il est double. En voyant dans 
un corps deux yeux semblables, deux oreilles semblables, deux bras 
égaux, deux jambes pareilles en hauteur, en largeur, en épaisseur, nous 
apercevons tout de suite l'unité de plan qui a présidé à la création du 
corps humain. Si l'homme se présentait à nos regards avec un bras droit 
qui fût plus long ou plus court, plus gros ou plus mince que le bras 
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gauche, nous croirions avoir devant nous deux êtres, tandis que la répé- 
tition identique des membres accuse l'identité de la personne, sa parfaite 
unité. La symétrie est ainsi comme un second coup de burin qui grave 
plus profondément les traits que le premier coup n’avait fait que dessiner. 
Ainsi l'entendent les grands maîtres de la musique, lorsque, pour faire 
pénétrer dans l’âme de la foule le sentiment de leurs mélodies, ils Y 
insistent par une répétition quelquefois redoublée, et se font comprendre 
à l'oreille par des phrases symétriquement similaires qui sont, à vrai 
dire, la construction architectonique de leur pensée. 

En transportant dans l'architecture la loi de son être, l’homme a eu en 
vue de reproduire l'harmonie qu’il avait admirée en lui-même, cette har- 
monie qui est nécessaire à ses oreilles autant qu'à ses yeux, à son esprit 
autant qu'à son corps, car il la veut, il la poursuit partout, en peinture, 
en sculpture, en musique, dans tous les arts, dans tous les spectacles, 
même dans ceux qui tiennent à l’ordre moral. « Quel mépris ne sentons- 
nous pas, dit le père André (Essai sur le Beau), quand nous voyons un 
air cavalier dans un homme d'église, un air de village dans un courtisan, 
un air de Caton dans un jeune homme, un air de petit-maître dans un 
vieillard, en un mot, un air de masque sur un visage ? » 

La première cause de l'harmonie en architecture, c’est l'unité de plan 
qui engendre naturellement l'unité d’élévation et l'unité de style, surtout 
lorsque l'entière exécution du plan a pu être dirigée par celui qui l’a 
conçu. Nous en avons sous nos yeux plus d’un exemple. Le palais des 
Tuileries, pour avoir été bâti, continué, modifié, interrompu, repris, 
défait et refait par plusieurs architectes, présente le plus choquant de 
tous les défauts d'harmonie. Il semble qu’au lieu de dissimuler au moins 
par la ressemblance du style les additions, les allongements successifs 
qu'on y voulait faire, on ait pris à tâche d’accuser les disparates de 
l'édifice en changeant d'architecture à chacune des pièces dé rapport dont 
se compose maintenant ce vaste palais. 

Ce qui importe en architecture, c’est l'unité d'impression qui doit sor- 
tir du sein de la variété et s’en dégager clairement. Si la pensée de l'ar- 
chitecte est grave, que tout soit sérieux dans son œuvre jusqu’à la cou- 
leur et au caractère des matériaux qu'il emploiera, que le plan soit 
simple et formé de lignes rigides, que l'élévation ne soit pas tourmentée 
par des ressauts, que la décoration soit sobre, c'est-à-dire que les parties 
lisses l'emportent de beaucoup sur les parties ornées ; qu'il en soit enfin 
du monument comme de ce philosophé qui, suivant le mot du père André, 
ne doit pas avoir l'air d’un petit-maître.… Vérités évidentes! vérités 
banales! pensera peut-tre le lecteur. Mais quoi ! elles sont tous les jours. 
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méconnues, ces vérités, chez les peuples les plus éclairés du monde. Eh! 
ne voyons-nous pas au milieu de ce Paris même, si célèbre et tant vanté, 
un barbare mélange, dans tel édifice, du style chrétien et du style paiïen, 
tel vieux monument restauré ou achevé à la moderne, telle église 
gothique s ouvrant par un portail grec ou romain, comme Saint-Gervais? 
Non, il n’est jamais inutile de rappeler aux architectes que toutes les 
œuvres de la nature, la plus belle surtout, leur offrent, par analogie, 
des modèles à étudier de cette harmonie sans contrainte, de cet enchai- 
nement facile en apparence, mais rigoureux au fond, qui est un des 
principes inviolables de leur art et le secret de leur puissance morale. 
« Le doigt d’un homme, dit l’anatomiste Sue, ne saurait s'ajuster exacte- 
ment à la main d’un autre homme. Chaque partie d’un tout organique 
est semblable à l’ensemble et en porte le caractère. Tout devient ovale si 
la tête est ovale : si elle est ronde, tout s’arrondit ; tout est carré si elle 
est carrée ; il n’y a qu’une forme commune, un esprit commun, une 
commune racine: c’est ce qui fait que chaque corps organique compose 
un tout dont on ne peut rien retrancher et auquel on ne peut rien ajou- 
ter sans en troubler l'harmonie, sans qu’il en résulte de la difformité ou 
du désordre. Tout ce qui tient à l’homme dérive d'une même source, 
tout est homogène en lui : la forme, la stature, la couleur, les cheveux, 
la peau, les veines, les nerfs, les os, la voix, la démarche, les manières, 
le style, les passions, la haine et l'amour. Il est toujours un, toujours 
le même. » 

Voilà le modèle éternel de l’architecture. Là sont marquées avec évi- 
dence les lois d’une harmonie qui n’est pas l’uniformité, mais l'accord ; 
qui n’est pas l'unisson, mais le concert. 


XI 


EN DEHORS DES CONDITIONS GÉNÉRALES DU BEAU, QUI SONT INVIOLABLES, 
L'ARCHITECTURE VARIE ET DOIT VARIER SUIVANT LE CLIMAT, 
LES MATÉRIAUX ET LA CONFIGURATION DU SOL. 


I faut en convenir, l'architecture est le moins indépendant de tous les 
arts, parce qu’elle se rapporte toujours à un but qui la gêne, la contraint 
et la domine. « Ce rapport à une fin, dit M. Chaignet (Principes de lu 
Science du beuu), suffit pour détruire l'indépendance de l'architecte : il 
n’est plus maître de lui-même; il dépend de la fin qu'on lui impose et 
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de toutes les conditions qui en découlent ; il les subit fatalement, car on 
ne bâtit pas pour bâtir. Religieuse, militaire, domestique, l'architecture 
a nécessairement un but : le château, le temple, le palais, le tombeau, 
l'aqueduc ; les membres mêmes de l'édifice, la fenêtre, la porte, même 
la porte triomphale, rien de tout cela n'existe par soi, ne s'explique 
par soi-même; tous les esprits y cherchent ou un but pratique ou un 
sens symbolique... Ce rapport à une fin est le vice incurable de l’ar- 
chitecture. » 

Hegel, au contraire, a distingué deux architectures : l’une indépendante, 
celle qui est un symbole, c'est-à-dire qui exprime une pensée générale et 
vague et qui est libre de toute destination positive, comme par exemple 
un obélisque ; l’autre dépendante, celle qui est soumise à l'utilité pra- 
tique, comme par exemple la maison. Mais la dépendance de l'architecte 
ne cesse, on le voit, que dans des œuvres d’une simplicité rudimentaire, 
où la beauté ne peut trouver place, car le beau est inséparable de l’har- 
monie, qui est elle-même inséparable de la variété, Un obélisque, une 
pyramide, peuvent être sublimes : ils ne sauraient être beaux. Il est donc 
vrai de dire que le beau de l'architecture n’est pas indépendant:et absolu : 
il est relatif et subordonné à une fin: c'est là sans doute le vice de ce 
grand art; mais ce vice n’est pas 2ncurable. 

L'homme est libre, avons-nous dit, en vertu du principe même qui lui 
lait comprendre la nécessité. L'architecte peut donc reconquérir en 
quelque sorte sa liberté, s’il transforme une nécessité physique en une 
nécessité morale, c’est-à-dire s’il accomplit comme une œuvre de choix 
volontaire ce qui lui est imposé par la nature des choses. Le sage fait de 
la nécessité une vertu : l’architecte en fait une beauté. 

[l'est même à remarquer, en faveur de l'architecture, que ses œuvres 
sont de pures créations de l'esprit. Si, d’une part, elle est forcée d’obéir 
aux lois de la matière et aux rigueurs de la science, de l’autre, elle 
n'est point assujettie, comme la peinture et la statuaire, à l’imitation 
précise d’un modèle fourni par la nature. Au lieu d’avoir à imiter les 
ouvrages de Dieu, elle n’imite que ses pensées. Tout ce qu’elle touche, 
elle le façonne à son gré. Au moyen de matières inertes, pesantes, sou- 
vent grossières, elle exprime l’invisible, l'impondérable, l'idéal. Par là 
elle retrouve magnifiquement son indépendance et sa grandeur. 


Nous avons déjà montrécomment les idées et la religion des différents 
Peuples modifient les grands aspects de leurs monuments : nous devons 
considérer maintenant les variétés qu'engendrent dans l'architecture le 
climat, les matériaux et la configuration du sol. 
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Le CLimar.— Transportons-nous au commencement de la civilisation, 
dans les pays qui furent le berceau de l'humanité et d'où nous vient la 
lumière. Les montagnes de ces contrées sont hautes et froides, mais les 
plaines sont brülantes. Pour trouver un abri contre les ardeurs du soleil, 
les habitants se creusent dans le roc des demeures inébranlables à 
l'instar des excavations naturelles ; ils y cherchent un refuge pour les 
vivants, un.asile pour les morts; ils y fouillent le temple de la divinité 
obscure dont ils ont une idée vague, et qui semble résider pour eux 
dans les entraiiles de la terre. Cependant, le sol est fertile et la popula- 
tion augmente. Les excavations ne lui suffisant plus, elle s'avance dans la 
plaine, et la voilà forcée d'élever sa construction au lieu de l’ensevelir. 
Alors les matériaux extraits du rocher lui servent à intercepter les rayons 
du soleil par des murailles impénétrables. Puis, ces matériaux, qui 
s'étaient entassés naturellement en pyramides à l'entrée des cavernes, ils 
en imitent la disposition en bâtissant des pagodes qui diminuent de lar- 
geur à mesure qu'elles s'élèvent, et qui rappellent ainsi par leur forme 
et leurs étages superposés les premiers résultats d’une excavation.… L'in- 
fluence du climat est ici évidente, et les débuts de l'architecture indienne 
décideront, pour l'avenir, de sa physionomie. Les Indiens se plairont à 
changer d'immenses rochers en vastes temples à ciel ouvert; à façonner 
en pleine masse des chapelles, des galeries, des obélisques; à tailler 
dans une montagne un éléphant colossal; ils bâtiront de cette manière 
avec une patience inouie des monuments d’une seule pierre, comme on 
en voit un exemple dans la prodigieuse architecture de Kaïlaça, où 
l'homme n’a eu que des vides à pratiquer dans le roc, tous les pleins 
étant faits par la nature. 

« Sur le plateau élevé de l'Asie centrale, dit Thomas Hope (Histoire de 
l'Architecture), le Tartare n’a d'autre richesse que ses troupeaux ; dès 
qu’un pâturage est épuisé, il doit transporter dans un autre sa famille et 
son bétail : il aura donc une habitation qui puisse le suivre partout, aussi 
légère, aussi facile à déplacer que l'exige sa vieerrante, et qui s'accorde 
avec ses besoins et ses ressources ; aussi la construit-il avec les peaux 
des bêtes dont la chair le nourrit. En route, il déploie ces peaux pour en 
couvrir le chariot qui transporte Sa famille : veut-il s'arrêter un instant, 
il les étend sur des pieux, les attache avec des épingles de bois et ne 
s'occupe jamais d’affermir dans le sol les fondements de cette construc- 
tion temporaire. » 

Eh bien ! de ces premières habitudes, si bien observées. d'un peuple 
pasteur, sortira toute l'architecture chinoise. Lorsque les Tartares des- 
cendirent dans les plaines fécondes de la Chine et y fixèrent leur demeure, 
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ls conservèrent dans leurs constructions les formes de la tente, sans 
doute parce que ces formes consacraient le souvenir de leurs campements 
primitifs, et devaient rappeler constamment à leurs neveux l’ancienne 
liberté d’une vie errante et la poésie des ancêtres. En effet, comme le 
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remarque de Pauw, il est impossible de ne pas reconnaître la contrefaçon 
d'une tente dans l’architecture des Chinois, « qui ont été, comme tous 
les Tartares, des nomades ou des scénites, c’est-à-dire qu’ils ont campé 
avec leurs troupeaux avant que d’avoir des villes. Et c’est là sans doute 
l'origine de ces singulières constructions qui restent sur pied lors même 
qu'on en renverse les murailles, parce que ces murailles enveloppent 
seulement la charpente sans porter le toit, comme si l'on avait d’abord 
commencé par faire autour des tentes une enceinte de maçonnerie pour 
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renfermer le bétail, ettel a dû être en réalité le premier pas de la vie 
pastorale et ambulante vers la vie sédentaire. » 

* La tente est donc le type de l'architecture chinoise. La maison, le 
palais, les tours, les pagodes, tout a l'apparence d’un pavillon porté sur 
des pieux. Le toit aux pointes recourbées en l'air figure une peau qui 
serait étendue sur des cordes et accrochée aux extrémités du pieu. La 
tente du pasteur semble avoir pris racine dans un pays agricole, et s être 
immobilisée en se transformant en bois de fer, en brique, en faïence, en 
porcelaine. Mais d’autres causes sont venues se joindre peut-être à cette 
réminiscence obstinée des origines, et concourir à déterminer un seul et 
même caractère dans l’architecture de la Chine. Une de ces causes n'est- 
elle pas la conformation physique de la face humaine dans la race chi- 
noise, chez laquelle l'obliquité des organes doubles est si sensible et pré- 
sente une si frappante analogie avec la physionomie riante de leurs 
constructions, aussi bien qu’avec leurs coiffures et leurs chaussures, sui- 
vant la curieuse observation faite par Humbert de Superville dans les 
Signes inconditionnels de l'art? 

En ce qui touche les matériaux employés par les Chinois, nul doute 
que ces matériaux n'aient influé sur l'aspect de légèreté et de gaieté 
qui distingue leurs édifices. Bâties généralement en bois et en bambous, 
les constructions publiques ou privées de la Chine ne peuvent se con- 
server qu'à la condition d’être peintes; sous les mille couleurs dont elles 
sont diaprées, sous le vernis qui les fait reluire, elles ressemblent à de 
jolis meubles de grande dimension, percés à jour, ou plutôt à des cages 
dont les barreaux seraient les colonnes et les solives de la charpente. 
Quant à leurs tours de porcelaine, elles ont, quoique plus solides qu’on 
ne penserait, un caractère évident de fragilité, de sorte qu'on les 
prendrait pour d'immenses jouets d'enfants. L'architecture même de 
ce pays étrange semble sourire comme la figure de ses habitants; au 
lieu d'offrir l'apparence de la solidité, elle n’en offre que l'ironie. 

Comme l'architecture de l'Inde, celle de l'Égypte a eu pour point de 
départ, selon toute apparence, l’excavation dans le roc. Là aussi, l’amon- 
cellement extérieur des matériaux a pu conduire à l’idée de la pyramide, 
et cette forme, qui est par excellence la forme de la solidité, convenait 
d'autant mieux au génie particulier des Égyptiens qu’ils bâtissaient 
toujours avec la croyance à l'immortalité et dans l'espoir d'assurer à 
leurs constructions une durée éternelle. Mais, à part ces monuments 
dont la signification d’ailleurs était symbolique, comme celle des obé- 
lisques, tous les édifices de l'Égypte sont terminés en terrasses, et de 
grandes lignes horizontales y accusent le développement de la dimen- 
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sion en largeur. Cette disposition est expliquée par la nature d’un climat 
sous lequel la pluie est presque inconnue. D'autre part, une architec- 
ture aussi massive, aussi colossale, n’était possible que dans un pays 
où abondent les montagnes de calcaire, les roches de grès et de granit. 
Voilà donc une grande variété d'aspect qui déjà résulte de la tempé- 
rature et qui tient à la qualité des matériaux disponibles. Cependant 
les idées, la religion, la physionomie morale des Égyptiens, durent 
subir à leur tour l'influence du caractère physique de l'Égypte. Ce ciel 
d'un azur invariable, ce Nil imposant et monotone dont les inondations 
mêmes étaient régulières et prévues, l’inaltérable sérénité de l'air, un 
éternel soleil, un paysage toujours accablé de lumière et le voisinage 
d’un désert sans fin, tout cela devait à la longue faire un peuple calme, 
grave et résigné, qui aurait un art monotone comme sa patrie, qui 
élèverait patiemment des colosses, et qui pourrait manifester dans son 
architecture l’inébranlable solidité de l'assiette horizontale. 


C’est surtout, il est vrai, dans la couverture des édifices que l'in- 
luence du climat se fait sentir; mais cette partie est très-importante 
pour l’art, puisqu'elle se détache sur le ciel et frappe les regards du 
plus loin qu’ils peuvent apercevoir le monument. Dans l'Afrique septen- 
trionale, depuis l'Égypte jusqu'au Maroc, en Orient et dans le midi de 


l'Italie, les édifices sont surmontés de plates-formes, et le caractère de 


l'architecture en est profondément modifié, car la ligne horizontale qui 
les termine exprime, encore une fois, le calme, la paix, le repos, parce 
qu'elle annonce la pureté du ciel et rappelle la tranquillité de la mer. 

De tout temps il en fut de même dans ces contrées, ainsi qu'en 
témoignent la Bible et les écrivains antiques. « Quand tu bâtiras une 
maison neuve, dit le Deutéronome, tu feras des défenses autour de ton 
toit, afin que tu ne rendes pas ta maison coupable de sang si quelqu'un 
tombait de là. » On peut ajouter à cette preuve le passage de l'Odyssée 
où Homère raconte la mort d’Elpenor, un des compagnons d'Ulysse. 
Étant allé dormir sur la terrasse du palais de Gircé, Elpenor oublia en 
se réveillant que la terrasse n’avait point de parapet, et s'étant dirigé, à 
moitié endormi encore, du côté opposé à l'escalier, il se précipita sur le 
pavé et se tua. 


En Grèce, la température ne permet plus les terrasses ; elle exige un 
comble. Aussi, malgré la provenance égyptienne de leurs arts plas- 
tiqués, les Grecs durent ajouter à leurs temples et à leurs demeures une 
couverture dont la pente fit écouler l'eau de pluie. Toutefois cette couver- 
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ture à deux rampants qui terminait l'édifice par une forme pvramidale 
n'avait encore rien d’aigu; elle dessinait un angle très-ouvert et formait 
à l’architecture un couronnement adouci et gracieux. Mais à mesure que 





l'art de bâtir s’étendait vers le nord, la toiture dut affecter une incli- 
naison plus rapide, Il est en effet reconnu que si la pluie est moins fré- 
quente dans les pays chauds, elle y est aussi plus serrée et plus vio- 
lente. Il faut alors moins de pente à l'écoulement des eaux, parce que 
leur abondance mème les entraîne, et que la chaleur du climat sèche le 
comble presque aussitôt que la pluie a cessé. Dans les pays tempérés, 
au contraire, où il pleut plus souvent et moins fort, les toitures sèchen 
plus lentement : il y faut une pente plus roide. Enfin cette pente doit se 
prononcer encore davantage dans les pays froids, où la pluie et la neige 
détruiraient les combles en y séiournant... Et maintenant, quelle diver- 
sité d'aspect entre les bâtiments à plates-formes et nos édifices au faîte 
plus on moins aigu! Les uns reposent, les autres s’élancent : de là des 
expressions toutes différentes ; de là des idées de calme ou de mouve- 
ment, de sérénité ou d'inquiétude, d'aspiration hardie ou de paix. 


Les MaTÉRIAUx. — Les matériaux que l'architecture met en œuvre 
sont de deux espèces, naturels et artificiele, 

Les matériaux naturels, ceux dont les molécules ont une cohésion 
formée par la nature, sont la pierre, le bois, le fer, le plomb, le zinc, 
l’ardoise. Sous le nom générique de pierre, qui indique une matière com- 
mune, on comprend des substances précieuses, telles que les granites, 
les porphyres, les basaltes, et les innombrables variétés de marbre. Le 
marbre, en effet, n’est qu’une pierre calcaire, mais d’un grain assez fin 
et assez compacte pour recevoir le poli, comme l'exprime l’étymologie 
grecque du mot, qui est papuziçetv, reluire. 

Les matériaux artificiels sont la brique, le béton, le pisé, le bitume, 
la faïence, la porcelaine. Ils sont ou homogènes, c’est-à-dire formés 
d’une matière unique, ou hétérogènes, c’est-à-dire composés de sub- 
stances diverses, mais associées et rendues cohérentes par le génie de 
l’homme. Pour combiner des éléments naturels et en créer des maté- 
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riaux factices, l'architecte a employé l’action de l'air, de l’eau et du 
feu, et dans sa collaboration avec la nature, chose admirable, ce sont 
trois agents destructeurs qui lui ont servi à fabriquer des éléments de 
construction. 


En faisant sécher à l’air libre des carreaux d'argile, il s’est procuré 
des briques crues, comme celles que les voyageurs Rich et Ker Porteront 
trouvées par monceaux dans les ruines de Babylone, et des adobes, qui sont 
les matériaux du même genre au Mexique et au Pérou. Le procédé de des- 
siccation à l'air lui a permis également d'élever ces murs de terre battue, 
encaissés et moulés entre deux planches, que l’on nomme aujourd'hui 
pisé, et qui excitèrent, il y a deux mille ans, l'admiration des Romains : 
« Mais quoi! dit Pline le Naturaliste, ne voit-on pas en Afrique et en 
Espagne des murailles de terre appelées murailles de forme (parieles 
formaceos), parce qu’on les jette en moule plutôt qu'on ne les construit, 
et ces murailles ne durent-elles pas des siècles, en résistant aux pluies, 
aux vents et au feu, plus fermes que des murs de moellons ? L'Espagne 
voit encore aujourd’hui avec étonnement les guérites et les tours de 
terre qu’Annibal fit construire sur le sommet des montagnes. » 


En mélant, en noyant dans un mortier de chaux et de sable de 
menus éclats de pierre et des cailloux qui ne dépassent pas en volume 
la grosseur d’un œuf, l’industrie humaine se crée de très-grandes pierres 
artificielles qui durcissent à l’air et encore mieux au fond de l'eau: 
elle forme ainsi des blocs énormes, pouvant cuber jusqu'à cinquante 
mètres, car il en est entré de cette grandeur dans la construction du 
môle d’Alger. Ces matériaux, appelés bétons, permettent à l'ingénieur de 
rivaliser avec la nature, et d'employer à la surface du sol des mono- 
lithes plus effrayants que ceux de l'Égypte. Nous avons vu naguère à 
Paris le pont de l’Archevêché reconstruit en béton, c'est-à-dire coulé d'un 
seul jet, moulé en un seul bloc, sur lequel on a simulé des pierres de 
taille, sans doute pour satisfaire les regards et les rassurer”. 


Par l’action du feu, l'homme transforme l'argile, et produit à l'usage 
de l'architecture des tuiles et des briques cuites, après leur avoir imprimé 
la forme qu’il juge la plus convenable à ses desseins. En faisant liquéfier 
par la chaleur un mélange d’asphalte et de sable qui durcit au contact 
de l'air et de la lumière, il compose un ciment de bitume propre au pave- 


1, Tous les habitants de Paris et tous les voyageurs qui y sont venus connaissent 
la grande arche construite en béton par les frères Coignet, à Saint-Denis, et formant un 
pont d'une seule pierre. 
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ment ou à la couverture des édifices et des terrasses, et qui a été connu en 
Orient de toute antiquité. C’est aussi en traitant par le feu la terre et 
les matières vitrifiables, qu’il fabrique au profit de l’architecte des briques 
et des tuiles vernissées ou émaillées, des carreaux de faïence, et ces 
belles dalles de porcelaine dont les Ghinois ont construit ou du moins 
revêtu leurs tours. 

Il est enfin un autre genre de matériaux qui fut souvent mis en œuvre 
par les Romains : ce sont les ciments. Non contents de s’en servir pour 
liaisonner les pierres et les briques de leurs édifices, les Romains ont fait 
du ciment un élément de construction. Ils l’ont combiné parfois avec la 
brique en quantités égales, ainsi que nous le voyons à Paris dans Îles 
restes imposants des Thermes de Julien. Les couches de ciment alternant 
avec les briques dans la même mesure d'épaisseur, la liaison devient à 
son tour un principe de résistance, de sorte que, par la force de cette 
cohésion décuplée, le monument finit par être d'une seule pierre. 

Il est presque inutile de dire que la variété des matériaux naturels 
ou artificiels dont l'architecture dispose influe sur la variété d'aspect 
qu’offrent les monuments chez les divers peuples. Pour nous qui étudions 
ici l'architecture, non comme une science, mais comme un art, c'est-à- 
dire dans les sentiments qu’elle fait naître et dans le beau qu’elle exprime, 
nous n'avons guère à nous occuper que du côté apparent des matériaux. 
C'est pourquoi le plâtre, le mortier, le ciment, ne sont point de notre res- 
sort, si ce n’est dans les parties extérieures de leur emploi. Il en est de 
même des pierres et des briques. Nous avons à les considérer par cette 
urface visible qu’on appelle le parement, et non par cette surface, tou- 
jours cachée aux regards, qu’on appelle le lt. 

Les pierres se forment dans la carrière par couches, et l'expérience a 
démontré qu’elles ont plus de consistance dans cette situation naturelle 
que dans toute autre. On peut se représenter la pierre comme un livre, 
qui, posé à plat, supporterait de grands fardeaux, tandis que, posé sur 
la tranche, il céderait au moindre poids qui en écarterait les feuillets. 
Employer une pierre en délit, c’est la placer dans un autre sens que 
celui qu’elle avait dans sa formation; en d’autres termes, c’est faire un 
parement de ce qui doit être un lit. Les colonnes de la façade de 
Versailles du côté des jardins, et celles de la cour du Louvre pré- 
sentent cette anomalie. Il est vrai que ces colonnes ne portent rien et 
sont appliquées à l'édifice comme une pure décoration; mais cela 
même — nous lé verrons plus tard — est une première faute qui ne 
saurait justifier la seconde. Cette faute, elle a été commise plus d'une 
fois dans nos constructions du moyen âge, mais du moins elle avait 








ARCHITECTURE. 123 


alors pour excuse la nécessité. « Ne pouvant, dit M. Viollet-le-Duc, ni 
transporter ni surtout élever à une certaine hauteur des blocs de pierre 
d’un fort volume, les constructeurs romans se contentèrent de l'apparence ; 
ils dressèrent des parements formés de placages de pierres posés en délit 
le plus souvent et d’une faible épaisseur.» Ainsi, en puisant dans les 
entrailles dela terre les matériaux dont il se servira, l'architecte y trouve 
le principe de leur création et le secret de leur solidité. 11 n’a donc plus 
qu'à transporter à son ouvrage les lois que la nature a observées dans le 
sien, lorsqu'elle a formé lentement et par couches successives des con- 
crétions qui ont pris, en naissant au sein des carrières, une assiette iné- 
branlable. 

Dans tous les monuments de l'architecture, avons-nous dit, la solidité 
doit être apparente autant que réelle, et faire ainsi partie de la beauté. Il 
ne suffit pas à l'architecte de persuader l'esprit, il lui faut convaincre les 
veux. Mais il y a deux genres de solidité, la pesanteur et la cohésion. La 
solidité par la pesanteur s'appelle stabilité. Quand les matériaux sont 
énormes, ils sont stables par leur poids, mole sud ; il est alors inutile de les 
cimenter. Lorsqu'ils ont construit ces murs cyclopéens qui sont une super- 
position de rochers, les Pélasges n'ont usé d'aucun ciment. Telle pierre 
qui cube vingt-quatre mètres et qui pèse dix milliers peut être considé- 
rée à elle seule comme une masse de maçonnerie adhérente au sol avec 
une force égale à son poids. Cependant la construction cyclopéenne 
cesserait elle-même d'être solide si elle s'élevait outre mesure, à moins 
d’avoir l'épaisseur d’une montagne. Il faut donc, pour Île mur qui doit se 
développer considérablement en élévation, réunir les deux genres de soli- 
dité, cohésion et pesanteur. C’est ici que les diflérents peuples, tout en 
accusant la diversité de leur génie par le côté extérieur de leur architec- 
ture, ont dû obéir, dans le fait de construire, à certaines règles communes 
et à peu près invariables. 

Ilest de principe général que tous les joints d’un mur doivent être 
verticaux et tous les lits horizontaux, et que les joints d’une assise ne 
doivent jamais rencontrer les joints de l’assise inférieure ou supérieure ; 
mais doivent correspondre, s’ilse peut, au point-milieu de la pierre qui est 
immédiatement au-dessus ou au-dessous. En disposant ainsi les pierres, 
l'architecte assure et rend évidente la solidité de sa construction, car si 
deux pierres viennent à se disjoindre dans une assise, cette disjonction 
ne peut se prolonger dans l’assise inférieure. Lorsque toutes les assises 
sont de hauteur égale et que toutes les pierres ont les mêmes dimensions, 
on en forme cet appareil simple et parfait qui se remarque dans la plupart 
des constructions antiques de la Grèce, notamment au temple d’Érechthée, 
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au temple de la Victoire Aptère, au Parthénon; c’est celui que Vitruve a 
nommé opus isodomum (du grec icédouov) ; les pierres y sont reliées or- 
dinairement par des crampons de bois ou de bronze. 


A | 


OPUS ISODOMUNM. 


Mais avec des pierres de même forme et de dimersions égales on peut 
dresser un autre appareil. Si, par exemple, la longueur de chaque pierre 
est double ou triple de sa la-geur, on les présente alternativement par 
leur face longue et par leur face étroite. Les premières, celles qui offrent 
à l'extérieur leur surface longue, sont les carreaur; les secondes, celles 
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CARREAUX ET PARPAINGS. 


dont la longueur est engagée dans la muraille, sont les boutisses ; mais si 
la boutisse fait parement sur les deux faces du mur, elle prend le nom 
de parpaing. Dans le cas présent, il faut deux ou trois carreaux pour égaler 
l'épaisseur du mur, tandis qu'un seul parpaing mesure cette épaisseur. 
Quelquefois toute une assise est composée de pierres vues en longueur, 
tandis que l’assise qui précède et celle qui suit offrent un rang de pierres 
vues par le petit côté. Les Athéniens ont appareillé de cette manière le 
mur de la terrasse sur laquelle est bâti le temple de la Victoire Aptère. 
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Lorsque les carrières fournissent des bancs de hauteurs inégales, on 
construit le mur avec des assises alternativement hautes et basses. Cet 
appareil constitue l'opus pseudisodomum (en grec VevdicéSouo ); pour 
qu'il produise un bon effet, il convient que la hauteur de la petite assise 
n'ait que les deux tiers de la hauteur de la grande, et que les pierres de 
l'une et l'autre assise aient en longueur deux fois leur hauteur. 

Taillés à angles aigus et ajustés avec la dernière précision comme les 
granites égyptiens, les beaux marbres grecs forment des murs unis dont 
la symétrie constante ou alternée produit un effet de calme et de silence 
quelquefois solennel. Sur le fond tranquille de ces murailles se détache- 
ront le plus souvent des colonnes creusées de cannelures aux vives arêtes, 
et les saillies délicates de l'ornementation, et les jeux variés de la lumière 


OPUS PSEUDISODOMUN. 


et de l'ombre. Il faut n’avoir jamais vu les temples de l’Attique ou ceux 
de la Grande-Grèce pour ne pas comprendre l'expression imposante de 
l'isodomum, et l'idée qui s’y attache infailliblement, celle d’un obstacle 
inattaquable. 














EMPLECTON. 


Quand les murs devaient être d’une grande épaisseur, les anciens se 
Contentaient d'en tailler régulièrement les deux faces, et ils remplissaient 
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l’espace intérieur, resté vide entre les deux, avec une maçonnerie de blo- 
cage, ce qui veut dire qu’ils y versaient pêle-mêle des blocs de menues 
pierres dans un bain de mortier; ainsi du moins en usaient les Romains. 
selon le témoignage de Vitruve. Le mur se composait alors de trois 
croûtes (crustæ), savoir : les deux parements et le remplissage. Mais les 
Grecs opéraient avec plus de soin : au lieu de ne remplir le vide qu'après 
coup, ditl’auteur romain;,'ils bâtissaient au fur et à mesure la maçonnerie 
intérieure et 1ls entretenaient constamment le niveau entre le milieu et 
les assises. C’est le système qu'ils appelaient emplecton (éurreréy). 

Veut-on saisir le pourquoi de ces combinaisons mixtes et analyser le 
sentiment qu'elles expriment ? Il suffit de se rappeler l'impression de sin- 
gulière mélancolie que chacun de nous a éprouvée dans les champs lors- 
qu'il y a rencontré un vieux mur de parc, un de ces murs sans assises 
visibles, sans forme et sans fin, qui penchent, qui bombent, qui végètent, 
et où l'œil ne peut saisir aucun rudiment de construction. C’est à peine 
si l'on soupçonnerait la main de l’homme dans ces murailies que l’art n’a 
point définies et qui ne sont pas plus de l'architecture qu'un pan d’étolfe 
n'est un habit; mais si l'on aperçoit au prochain détour un jambage de 
porte, un linteau ferme ou une arcade, ou bien les pierres de taille qui 
encadrent un saut-de-loup, on est averti aussitôt que le mur informe se 
rattachait à des matériaux plus résistants dans lesquels on retrouve la 
verticale et l'horizontale, l’assiette et l'élévation. 

Les Romains ont mis en pratique deux autres genres de maconnerie 
qui modifient sensiblement l'aspect de la construction : ce sont le r'eticu- 
latum et l'incertum. 

L'ouvrage nommé par Vitruve reticulatum est formé de petites pierres 
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OPUS RETICULATUM. 


qui présentent toutes une face carrée et que l’on pose sur un angle au 
lieu de les poser sur leur lit, de manière que les joints forment des dia- 
gonales croisées, ce qui donne au mur l'apparence d’un réseau, d’où lui 
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est venu son nom de réticulaire ou de maçonnerie maillée. Cet appareil 
peut avoir sans doute quelque chose d’agréable aux yeux quand il s’agit 
de petits matériaux; dans le cas contraire, il serait monstrueux et peu 
solide. Il est en elfet sensible au regard que si les pierres étaient grandes, 
elles agiraient ici comme coins et tendraient à disjoindre le mur; petites, 
elles sont noyées dans la liaison et font masse avec le mortier. Cependant 
le constructeur romain, pour maintenir son appareil réticulaire, le coupe 
de distance en distance par des assises horizontales de briques ou de 
pierres plates, et il dresse aux angles saïllants des montants latéraux ; 
de façon que, tout en assurant la solidité, il encadre le réseau dans la 
maçonnerie ordinaire, comme on ferait d’un panneau de stuc qui doit 
varier le spectacle du mur. 

L'ouvrage dit encertum consiste à employer des pierres telles qu’on 
les trouve, avec leurs contours irréguliers, et à les disposer sans ordre, 


OPUS INCERTUN. 


selon qu’elles s'adaptent le mieux. Ce genre de maçonnerie rappelle en 
petit les constructions cyclopéennes du second âge, celles où les Pélasges 
assemblèrent des pierres colossales à prismes irréguliers, et les ajustè- 
rent, Sans le secours du ciment, avec une certaine précision. Ge système, 
que le classique Rondelet ( Art de bâtir) nomme l'appareil polygonal, fut 
imité par les Grecs, même après les temps héroïques. Mais dans l'opus 
incértum de Vitruve, renouvelé de nos jours, avec une beauté sinistre, à 
la prison de Mazas, les pierres ne sont pas jointes à sec, comme celles 
des Pélasges, qui, mesurant parfois jusqu'à cinq ou six mètres de longueur 
Sur deux de hauteur, se soutiennent par leur coupe et par l’énormité de 
leur poids. Le ciment joue ici, au contraire, un rôle très-important, et 
On lui donne une saillie visible, non-seulement afin d'accuser avec énergie 
la maille inégale et Sauvage qui enchaîne toutes les pierres, mais encore 
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afin que le temps et l'air aient quelque chose à ronger avant d'atteindre 
au niveau du mur. 
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C’est aussi pour donner satisfaction au regard que l’architecte, quand 


il a bâtien moellons ouen briques, meten évidence des chaînes de pierres, 
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CHAÎNES DE PIERRES. 


c'est-à-dire des piles formées d'assises en pierres de taille, qui renforcent 
la maçonnerie par des points d'appui plus résistants. Ces pierres de taille 
sont alternativement présentées par leur face étroite (en boutisses) et par 
leur face longue (en carreaux). Leur liaison avec la muraille qu'elles sou- 
tiennent est rendu? sensib'e par les pierres longues qui s’y engagent, el 
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dont la partie excédante se nomme harpe. La chaîne est dite simple quand 
elle fait harpe d'un seul côté ; double, quand elle a deux harpes. La plus 
petite distance qu'on doive mettre entre les chaînes est égale à la hauteur 
du mur ; la plus grande ne doit pas dépasser le triple de cette hauteur.Il 
est si vrai que la solidité touche à la beauté, que souvent l'architecte, Là 
même où il n'élève pas de chaines, prend la peine d’en figurer, bien que 
ce soit généralement une faute, en architecture, de fausser les appa- 
rences. Lorsqu'on bâtit des chaînes ou qu’on les figure aux angles de 
l'édifice, on a soin de montrer les pierres longues d’un côté, courtes de 
l’autre, les courtes devant avoir une largeur égale à l’épaisseur du mur, 
dont elles représentent l'extrémité. 

Par ce besoin de manifester aux yeux les matériaux de son art et le 
système de sa construction, l'architecte a été conduit à marquer forte- 
ment, dans certains cas, toutes les lignes de son appareïl. Il en indique 
alors les lits et les joints, ou les fits seulement, par des rainures qu’on 
appelle refends. Les Grécs ont usé rarement de ce moyen. Toutefois on 
le trouve employé, à Athènes, dans le piédestal du petit monument cho- 
ragique de Lysicrate (vulgairement et improprement appelé Lanterne de 
Démosthène), et cela sans doute parce que le piédestal était en pierre 
et le monument en marbre pentélique. La rudesse de la base, ainsi 
accusée, faisait mieux ressortir l'exquise délicatesse d’un monument qui 
était travaillé, ciselé et fini comme un ivoire. 

Les Athéniens avaient un goût trop pur, un sentiment trop. élevé 
du beau pour donner de l'importance à chacune des pierres dont se 
compose un édifice, et pour faire ainsi valoir les détails aux dépens de 
l’ensemble. Moins artistes, les Romains enchérirent sur l’idée de leurs 
maîtres. Ils imaginèrent de creuser plus profondément les rainures ; ils 
affectèrent de mettre en saillie tous les parements et ils en firent des 
bossages. Ge qui n’était chez les Grecs qu'un aveu des matériaux, en fut 
chez les Romains une ostentation. Il faut reconnaitre cependant que les 
architectes romains firent un emploi intelligent du bossage, et qu’ils l’ap- 
pliquèrent très-habilement à des édifices populaires dont le caractère veut 
être mâle et fort, tels que l’amphithéâtre de Vérone, ou à des ouvrages de 
défense et d'utilité publiques, qui doivent accuser l'énergie de leur résis- 
tance, tels que portes de villes, aqueducs, murailles de soutènement. 
Quelquefois ils employèrent le bossage seulement pour mettre en vue les 
beaux marbres qu’ils possédaient en abondance et que la conquête leur 
avait procurés ; mais ils comprirent toujours que les refends et les bos- 
sages sont destinés à montrer l’ossature du monument, et qu'ils doivent 
ètre, non pas un mensonge de pierre, mais une image frappante des 
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vérités de la construction. À Rome, dans le mur circulaire du temple de 
Vesta, dont les assises de marbre sont d'inégale hauteur (en pseudisodo- 
mum), le bossage indique franchement les parties du mur qui sont sim- 
plement revêtues d’une dalle de marbre, et celles qui sont reliées par une 
assise dont les marbres occupent toute l'épaisseur du mur et font par- 
paing. On devine que les assises basses ont en profondeur ce qui leur 
manque en hauteur, et l'inégalité des assises, que d’autres auraient Cru 
devoir dissimuler, est ici clairement manifestée au regard, et se change 
en un motif de décoration qui rompt l’uniformité de la muraille. 


MUR EN BOSSAGES. 


(Temple de Vesta.) 


Les Romains allèrent encore plus loin : ils prirent ou ils feignirent de 
prendre au sérieux les surfaces, restées brutes, des monuments inachevés 
qui n’ont pas reçu le dernier poli, et ils transformèrent en ornement ce 
qui était le pur effet d'un manque de temps ou une imperfection due à 
la négligence. On en cite un exemple célèbre : le palais que Dioclétien 
fit bâtir à Spalatro, en Dalmatie. Cet empereur avait envoyé des émis- 
saires dans les carrières de Paros, avec ordre d'emporter tout ce qu'ils 
trouveraient de marbres demeurés sans emploi. Les ouvriers en rappor- 
tèrent quelques morceaux déjà travaillés avec soin par d'anciens artistes 
grecs, mais aussi beaucoup de chapiteaux dégrossis, des tambours de 
colonnes ébauchées, des poutres de marbre imparfaitement équarries, 
et tous ces éléments furent mis en œuvre par l'architecte, dans le 
palais de Spalatro, tels que le hasard les avait procurés. 


Ces sortes de méprises, volontaires ou non, étaient devenues en 
Italie, au xv° siècle, tout un système d'architecture qui finit par avoir 
ses variantes prévues et ses règles, et qui distingua le style des Floren- 
üns. Tantôt ils rabattaient les angles du bossage et les taillaient en 
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biseau, tantôt ils lui prêtaient la forme d’une table, tantôt ils arron- 
dissaient Îles arêtes saillantes ou donnaient à l’ensemble même du 
bossage une forme cylindrique. Les uns laissaient le parement de la 
pierre à l’état de rude ébauche ; les autres, au contraire, le façonnaient 
en pointe de diamani. Ceux-ci piquaient des trous dans le bossage : ceux- 
là le représentaient vermiculé, c’est-à-dire qu’ils y creusaient des sillons 
sinueux, pour simuler, non pas une matière rongée par les vers, comme 
on l'a dit souvent, mais plutôt l’effet produit par le refroidissement et Ja 
dessiccation des corps pâteux, ou la surface gercée quise remarque, dans 
la nature, sur certains minéraux. Quelquelois l'architecte, voulant décorer 
la fontaine d’un jardin, en vint à imiter sur la pierre saillante les dépôts 
formés par la filtration des eaux dans les grottes naturelles, les congé- 


lations pendantes, les stalactites. On en voit un exemple dans la fon- 
taine du Luxembourg, à Paris. Ce palais célèbre, concu par Jacques 
(d'autres disent Salomon) de Brosse pour Marie de Médicis, est construit 
tout entier en bossages, à l’imitation du style florentin. Sans anticiper 
sur ce que nous avons à dire touchant l’architecture toscane, nous pou- 
vons entrevoir dès à présent que l'appareil en bossage vaut surtout comme 
faisant contraste, par son aspérité fière, avec la douceur et la tranquillité 
des parties lisses, et que s'il devient fatigant pour les yeux lorsqu'on en 
use immodérément, il peut introduire une variété de plus dans l'architec- 


ture, en rappelant, au milieu des raffinements de la ville, la grossièreté 
primitive des choses rustiques. 


Le lecteur a déjà compris qu'à ces diverses manières de combiner 
les matériaux et de les relier entre eux, s’attachent des sentiments de 
différente nature. L' isodomum, dans sa régularité parfaite, a une expres- 
sion grave, d'autant plus grave chez les Grecs qu'ils excellaient à dissi- 
muler les joints de leurs marbres, et savaient rendre ces joints imper- 
ceptibles. Si les joints disparaissent, on n’a plus devant soi qu’un grand 
ur uni ou plutôt qu’une seule pierre immense qui, ne laissant aucune 
prise au regard, aucun passage à la pensée, produit l'effet d'un corps 
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impénétrable. Si les joints sont visibles, il y a quelque chose de tran- 
quille et comme de fatal dans leur égalité constante, dans leur symétrie 
inexorable. Et cette impression se vérifie d’une manière frappante par la 
contre-épreuve. Lorsque la construction présente l'ouvrage pseudisodo- 
mum, Yinégalité des assises et la légère modification qui en résulte est 
un commencement de distraction pour les yeux. L'unité austère de la 
construction est rompue ; elle fait place maintenant à une double symé- 
trie. Si l'on passe à la maçonnerie maillée, au reticulatum, on y trouve 
l'intention évidente d’amuser l'œil par une variété qui touche au caprice : 
tout caractère sérieux a disparu. L’éncertum', au contraire, a quelque 
chose de farouche dans son irrégularité brute, et il représente, pour 
ainsi dire, des éléments sauvages assujettis aux besoins de l’homme civi- 
lisé, et enchaînés par la force du ciment mis en relief. Ge sentiment a 
été admirablement compris par l'architecte de Mazas et par les ingé- 
nieurs militaires qui ont construit en incertum la prison des Conseils de 
guerre, à Paris. Il est impossible de regarder ces âpres murailles sans 
songer qu’elles cachent une prison dure et un tribunal terrible. 

Que si l’on vient aux refends et aux bossages, on est impressionné 
tout autrement que par l’isodomum du temple grec. La construction en 
bossage ne peut être imposante que si les matériaux en sont énormes, 
car au lieu de présenter l’idée d’un infranchissable rempart, elle semble 
offrir par ses saillies mêmes une invitation à l'assaut. En un instant, l'es- 
prit la mesure et l'escalade. Ici encore, on voit clairement que l’expres- 
sion d'un appareil dépend de la dimension des matériaux. Telle forme, 
restant la même, peut devenir gaie en petit, terrible en grand. Si le bos- 
sage dépasse la proportion humaine, il manifeste l’idée de fortification 
et il la réalise: s’il est inférieur à cette proportion, c'est une simple mé- 
taphore architectonique pour figurer la force là où elle n’est plus. Dans 
tous les cas, le bossage, en produisant un jeu compliqué de lumières, 
d’ombres et de reflets, est un agrément pittoresque ménagé au specta- 
teur, et à moins de déterminer par ses contours des dimensions colos- 
sales qui révèlent une volonté fière, il ne saurait nous procurer cette im- 
pression solennelle que font sur nous les murs unis et formidables du 
pylone égyptien ou du temple grec. 


Le plomb, le zinc, l'ardoise, étant réservés à la couverture des 
édifices, nous aurons à en considérer plus tard les effets. Il nous reste 
maintenant à parler des murailles construites en pans de bois. Gelles- 
là n’appartiennent guère au grand art parce qu'elles manquent de sta- 
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bilité et ne sont employées le plus souvent que dans les bâtiments privés 
ou rustiques. Toutefois la construction en bois est soumise, comme les 
autres, à ce principe général : qu'il faut mettre en évidence les données 
essentielles de la construction. On devra donc rendre lés assemblages du 
bois aussi apparents que ceux de la pierre, au moins dans les murs de 
façade. C’est ainsi que l'ont toujours entendu les architectes provinciaux 
de l’ancienne France. Il serait contraire à la dignité de l'art et à ses fins 
de couvrir les bois d’un enduit pour leur donner un faux air de maconne- 
rie, et encore plus d'y figurer des refends et des bossages pour mdiquer 
l'emploi des pierres de taille là où il n'y a qu'un système de charpente 
dont les vides sont bouchés par un remplissage de briques ou de petits 
moellons. C’est à l'architecte de changer en élégance la nécessité qui 
s'impose à lui, comme ont su le faire les montagnards suisses. Au 
moyen des sculptures qui peuvent décorer les poteaux et les sablières, 
c'est-à-dire les pièces verticales et horizontales, au moyen des cou- 
leurs, qui seront ici employées fort à propos pour conserver le bois 
et pour en égayer l'aspect, l'artiste compensera du moins par un 
agrément pittoresque la légèreté d’une matière qui, ne pouvant garder 
l'invariabilité de ses angles, ne saurait offrir aux regards la majesté 
d'une pesanteur inébranlable, ni faire naître l'espérance d’une éternelle 
durée. « Sans doute, sous le rapport de l'art, dit M. Léonce Rey- 
naud (Traité d'Architecture), un mur en pierre de taille produit, à un 
certain point de vue, un meilleur effet qu'un pan de bois; il a quelque 
chose de plus monumental ; il annonce plus de puissance, il promet plus 
de durée et un meilleur abri ; et cependant tel est sur notre esprit l’em- 
pire du vrai, tel est le charme de la naïveté, que la vue des vieilles mai- 
sons bâties en bois par nos pères dans quelques provinces ne nous cause 
pas moins de plaisir que celle des constructions contemporaines en pierre. 
On les comparerait volontiers aux fabliaux du moyen âge ou aux gra- 
cieuses poésies légères de la Renaissance. Il y a là un genre d'attrait tout 
particulier que nous demanderions en vain à des compositions plus impor- 
tantes ou d'un goût plus sévère. » 

Ainsi que nous l’a montré l'architecture des Chinois, la construction 
en charpente est essentiellement gaie parce qu’elle permet de faire pré- 
dominer franchement les vides sur les pleins et qu’elle se prête aux déco- 
rations les plus variées. Ces Gaulois dont nous admirions tout à l'heure 
le naïf bon sens, ils ont employé le bois avec infiniment d'intelligence et 
de goût. Même à cette époque du moyen âge que notre imagination se 
représente sous des couleurs sombres, ils ont su introduire un élément de 
$aieté dans leur architecture familière en faisant servir les grandes por- 
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tées du bois aux larges ouvertures, comme on en voit tant d'exemples à 
Saint-Malo, et lorsqu'ils se trouvaient resserrés par les besoins de la 
défense dans les rues étroites, tortueuses et obscures, ils se procuraient 
à l'intérieur, au moyen de murailles en vitrage, autant de lumière et au- 
tant d'air que nous en avons nous-mêmes dans ces rues spacieuses que 
nous ouvre et nous aligne maintenant, de toutes parts, une édilité ambi- 
tieuse, impatiente et magnifique. 


Plus légères encore et plus hardies que la charpente, sans être moins 
durables, les constructions en fer répondent mieux à certains besoins 
qu'a enfantés le génie moderne ; elles peuvent, en effet, reposer sur des 
points d'appui plus espacés , elles bravent les incendies, et il est facile de 
les préserver de la rouille par un étamage à l’étain ou au zinc dont le 
procédé s'appelle galvanisation. Mis en œuvre comme élément principal 
de résistance, comme matière apparente de la construction, le fer en est 
aujourd'hui à ses débuts. L'art n’a donc pu déterminer encore les lois du 
beau dans ce genre d'architecture. Il est permis de conjecturer cepen- 
dant que la solidité et la convenance y joueront un plus grand rôle que 
la beauté. Sans prétendre à fixer d'avance les formes que l'humanité em- 
ploiera dans l'avenir pour exprimer d’autres pensées que les nôtres, on 
peut croire que l'architeciure réservera aux choses positives et aux com- 
binaisons pratiques de l'ingénieur l’usage d'une matière qui nous semble 
impénétrable à la chaleur des âmes. Déjà nous avons vu la construction 
en fer produire, au centre de Paris, de brillantes innovations, dans ces 
Halles aux voûtes élancées, aux parois transparentes, qui laissent respirer 
et circuler librement des flots de peuple, et qui les abritent en plein air. 

Le fer, quand il est forgé, possède, sous un moindre volume, plus de 
résistance à la rupture et à l’écrasement que n’en ont les autres matériaux : 
il est donc dans sa nature de se déveloper toujours en longueur et jamais 
en largeur. On ne pourra donc établir aucun plein dans un édifice con- 
struit tout en fer, et les vides n’en seront remplis que par des vitrages. 
L'absence des pleins condamnera dès lors ce mode de construction à ne 
montrer jamais qu'une des faces de l'art et de la vie, et à n’employer 
qu'un des termes dont se compose l’éloquence de l'architecture... Après 
tout, qui oserait prévoir quels désirs agiteront les hommes des généra- 
tions futures? Peut-être trouvera-t-on à effacer plus tard ce qu’il y a 
d'ingrat dans ces matériaux métalliques, et ce qu’ils ont d’hostile en 
apparence aux pensées morales, aux sentiments tendres et intimes. Mais 
comme le fond de la nature humaine est invariable, la pierre, le marbre, 
le bois, la terre cuite, demeureront sans aucun doute les éléments pré- 
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férés de l'architecture, tant que les hommes auront à exprimer des idées 
ou des affections semblables à celles qu ils ont déjà manifestées dans leurs 
monuments depuis cinquante siècles. Et s’il était permis de prédire que 
l'esprit et le cœur de l'humanité se transformeront un jour au sein de 
sociétés nouvelles, les matériaux qui ont servi jusqu’à ce jour à écrire 
l'histoire monumentale du monde conserveront la poésie qui s'attache 
aux traditions antiques et aux longs souvenirs, alors même que les 
nations, répandues sur la terre déboisée, auraient inauguré l’âge de fer. 


LA CONFIGURATION DU s0oL. — Avant d'employer les ressources de la 
couleur, les arts du dessin produisent leurs eflets par le mariage des 
lignes droites et des lignes courbes; mais l'architecte surtout, dont les 
œuvres ont la nature pour cadre et le ciel pour fond, doit faire entrer 
d'abord dans ses combinaisons les lignes extérieures que lui fournit la 
situation de son monument. Lorsque la terre est montagneuse et qu'elle 
présente des courbes variées, on s'attend que l'architecture affectera les 
lignes droites ; lorsque le spectacle environnant se complique de lignes 
brisées et se tourmente, l’art est porté aux formes simples, aux contours 
reposés, aux profils qui se continuent. 


Un grand peintre qui a eu au plus haut degré le sentiment de l'archi- 
tecture, Nicolas Poussin, a toujours l'attention de racheter par des lignes 
tranquilles le mouvement de la campagne, et de combiner l'invention de 
ses fabriques avec les données de la nature. Tantôt il coupe par des obé- 
lisques, des pyramides ou des fontaines le fond calme de son paysage ; 
tantôt il suppose au loin un pont ou un aqueduc romain qui contraste 
avec l'ondulation des collines et asseoit le tableau. Chez lui, le regard 
trouve toujours quelque ligne horizontale pour joindre les montagnes les 
plus éloignées ou pour franchir un ravin. Mieux que personne, il a com- 
pris que l'architecte, avant de dessiner le plan de son édifice et d’en mar- 
quer la place, devait regarder à la configuration du sol, le plus souvent 
afin de contrarier les aspects naturels, quelquefois au contraire, mais 
rarement, afin de s’y conformer et d'ajouter encore par ses propres arti- 
fices à l'énergie des impressions locales. Sous ce rapport, les voyages 
sont pour l'architecte un utile enseignement. En parcourant les diverses 
contrées que l’arta visitées avant lui, il verra comment le génie de l'homme 
à corrigé ou secondé les effets produits par le caractère du sol, et y a 
même puisé ses habitudes de construction. Dans tel pays où une grande 
partie de l'existence se passe sur les fleuves, comme en Chine, il arrive 
que les ponts, après avoir été un objet de nécessité, deviennent, sans aucun 





136 GRAMMAIRE DES ARTS DU DESSIN. 


besoin, de simples motifs de décoration. Les Ghinois en jettent partout; 
ils s’en servent pour accidenter leurs jardins, pour varier leurs pers- 
pectives, pour rompre l’uniformité d’un point de vue, et ils les construi- 
sent de cent manières différentes, en arc-en-ciel, en levier, en balancier, 
en poulies, en coulisse, à double bascule, en compas, en poutres empail- 
lées, en barques renversées, en cordes tendues... Dans les pays plats, 
les monuments s'élèvent davantage, comme pour tenir lieu d’observa- 
toires, et, sans sortir de France, nous pouvons constater que les tours de 
nos plus bautes cathédrales (celles de Chartres, par exemple), dominent de 
vastes plaines à perte de vue. Au nord, dans les pays voilés, bas et mono- 
tones, l'architecture remue ses contours et multiplie ses nuances; elle 
détache sur le gris du ciel des toitures déchiquetées et souvent colorées. 

Quand la végétation est absente ou rare, l'architecte y supplée, au- 
tant qu'il le peut, par les ressources de la ligne et de la couleur. Par 
exemple, le voyageur qui regarde Venise du haut d’un campanile s’ex- 
plique aussitôt l'architecture vénitienne. Sur le sol ingrat qu'ils ont dis- 
puté aux lagunes, les Vénitiens ont voulu compenser, par les décorations 
architectoniques , la stérilité morne d'une patrie sans arbres, sans prai- 
ries et sans fleurs. De là les innombrables édifices qui appellent et occu- 
pent sans cesse le regard. De tous côtés se dressent des clochers rouges, 
des tours roses, des flèches élégantes, tantôt quadrangulaires, tantôt 
coniques. Ici, c’est une basilique avec cinq coupoles qui paraissent lamées 
d'argent ; là, c’est un dôme aux côtes rugueuses, aux enroulements de 
pierre, qui passe par tous les effets de la lumière et de l'ombre, de l’au- 
rore au couchant. Plus loin c’est une église qui se termine par une calotte 
de cuivre, puis une autre qui est flanquée d’aiguilles légères. Çà et là, sur 
l'étendue des lagunes, flottent des monuments qui forment comme des 
îles d'architecture. Tel bureau de douane s'annonce par une énorme 
boule d’or; telle façade est toute décorée de mosaïques; telle autre se 
hérisse de statues, ou bien se colore de revêtements magnifiques et en- 
chante l’œil par les tons caressants des plus riches marbres, le vert de 
mer, le jaune antique, la brocatelle de Vérone, le bleu turquin, la 
brèche rose. Ensuite se déroule une rangée de palais arabes aux devan- 
tures découpées en dentelles, qui laissent entrevoir des perspectives 
profondes et qui réunissent le charme du mystère à la gaieté d'une 
façade percée à jour. C’est à Venise surtout qu’il faut aller pour voir 
comment l'architecture subit l'influence du sol qui lui sert de base, soit 
qu'elle en cache la tristesse, soit qu'elle en achève et en couronne la 
beauté. 
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XII 


L’ARCHITECTURE VARIE SUIVANT LA FORME ET LE CARACTÈRE DES SUPPORTS 
ET DES PARTIES SUPPORTÉES. 


Tous les pleins d’une construction se composent de supports et de 
parties supportées. L'architecture peut donc se distinguer de deux 
manières, d'abord par la forme et le caractère des masses qui soutien- 
nent, ensuite par la forme et le caractère des masses soutenues. Nous 
avons vu combien l’aspect d’un simple mur est susceptible de varier 
selon la nature et l'assemblage des matériaux, et que la seule facon de 
les appareiïller produit les impressions les plus diverses. Mais le mur est 
un support continu qui ne suffit pas toujours à la beauté des édifices, et 
qui souvent est contraire à leur destination. Il a donc fallu inventer des 
supports isolés, là où il était nécessaire de faciliter la circulation du 
peuple, et de laisser pénétrer l'air et le jour dans des édifices couverts. 
Les supports isolés se nomment des poteaux ou des piliers, suivant qu'ils 
sont en bois ou en pierre. 


Le Picier est la forme rudimentaire du support isolé ; c’est un massif 
vertical, carré ou polygone, qui porte une charge quelconque de maçon- 
nerie. Le pilier s'appelle aussi pilastre, mais on lui donne particulière- 
ment ce nom quand, au lieu d’être isolé, il est censé engagé dans le mur. 
Lorsque le pilier a la forme arrondie et qu'il demeure isolé, il prend le 
nom de colonne. 


Coconne. C’est un des grands plaisirs de l'esprit que de remonter 
à l’origine des choses, et cela parce que la raison humaine, étant logique 
par essence, se plaît à déduire et ne peut le faire qu'en s'appuyant sur 
des principes. Le mot français colonne vient du mot latin columna, dérivé 
lui-même de columen, qui signifie soutien, support. Ainsi, l'étymologie 
l'indique, et il faudra s’en souvenir, la fonction véritable de la colonne 
est de supporter. 

Originairement, les hommes trouvèrent sans doute leurs premiers 
abris soit dans les cavernes, soit dans les forêts; ceux qui construisirent 
les premières huttes durent les appuyer d’abord aux troncs des arbres, 
avant de songer à couper ces arbres et à les équarrir pour les transpor- 
ter et les utiliser ailleurs. 11 n’est pas douteux que des arbres qui seraient 
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plantés en ligne et qui auraient poussé droit seraient les plus fermes 
appuis d’une construction (en supposant, bien entendu, la séve arrêtée), 
si on les coupait à la hauteur où naissent les grosses branches. Le 
tronc d’arbre, en tant qu’il est rond et vertical, est donc en lui-même 
une image naturelle de la colonne. Élargi au niveau du sol, il va 
diminuant de bas en haut jusqu’à ce qu'il s’élargisse de nouveau et 
s'épanouisse à l'endroit où il se divise en branches. 11 est donc naturel 
que la colonne diminue aussi à mesure qu'elle s'élève, et que par 
cette diminution elle tende à la forme d’un cône. L'instinct le plus 
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vulgaire indiquerait d’ailleurs ce rétrécissement du diamètre, parce que 
le bas de la colonne devant porter, outre les charges supérieures, tout lc 
poids de la colonne elle-même, il convient de répartir cette pression sur 
un plus grand espace. 

Mais du moment que la colonne est destinée à soutenir un fardeau, 
il saute aux yeux qu’elle doit reprendre en haut l'élargissement qu’elle à 
pris en bas. De même qu'elle devait être plus large à sa base pour por 
ter son propre poids, de même elle doit s’élargir à son sommet pour por” 
ter la charge qu’on lui imposera et pour lui offrir une assiette d'autant 
plus solide qu’elle a plus de surface. Cet évasement de la colonne dans Sà 
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partie supérieure est le chapiteau. Les Italiens le nomment capitello, du 
latin caput, tête, et ici encore l’étymologie nous dit la signification du 
chapiteau ; il est vraiment la tête du support. Tout le reste de la colonne, 
ce quiest compris entre le chapiteau et le sol, s'appelle ordinairement 
le füt, du latin fustis, bâton. Mais comme la colonne est une réminis- 
cence de l'arbre, on donne quelquefois au fût le nom de tige, qui rappelle 
mieux son origine naturelle. On dit aussi, par la même raison, le £ronc 
de la colonne, et, dans d’autres cas, le vf. 

Voilà donc les deux parties essentielles d’une colonne : le füt et le 
chapiteau. Les plus anciens architectes grecs n'en connaissaient pas 
d'autres. Cependant, par la suite, on ajouta aux colonnes une troisième 
partie, la base. La base est comme un plateau plus large sur lequel porte 
le fût, au lieu de porter immédiatement sur le sol. Mais du moment que 
la colonne, ayant une forme conique, est rendue suffi- = 
samment solide par cet élargissement inférieur, l'ad- 
jonction de la base ne dérive pas absolument des né- 
cessités de la construction. Aussi a-t-elle donné lieu 
aux conjectures les plus diverses. De graves auteurs, 
tels que Léon-Baptiste Alberti, Palladio, Scamozzi, 

Quatremère de Quincy, ont prétendu, les uns que la 

base (dans laquelle il y a toujours une partie ronde) 

représentait un anneau de fer qui serait rivé au pied 

de la colonne, ou bien des matières molles que le poids 

de la colonne ferait sortir de terre ; les autres, que la 

base figurait les planches plus ou moins épaisses que 

le constructeur primitif des édifices en bois avait mises sous les poteaux, 
pour les préserver de l’humidité et les empêcher de pourrir. Mais la 
variété même de ces explications prouve bien que la base des colonnes ne 
doit pas son origine aux précautions raisonnées du constructeur. Ce qui 
importe à la stabilité d'une colonne, c’est qu’il y ait une transition entre 
la ligne verticale du fût et la ligne horizontale du sol. Cette transition 
peut se ménager par un ou plusieurs biseaux qui servent de renforts; 
mais on peut y suppléer aussi en donnant au support une forme pyrami- 
dale qui produit sur le sol, au lieu d’un angle droit, un angle plus ou 
moins ouvert. Les architectes français du xrr° siècle n’ont pas manqué de 
relier la base au fût par des biseaux, comme le fait observer M. Viollet- 
Le-Duc; mais les Grecs des premiers temps avaient obtenu le même 
résultat en faisant pyramider la colonne et en confondant ainsi la base 
avec l’élargissement du fût. Les colonnes antiques de Pæstum, qui sont 
debout depuis deux mille huit cents ans, et les colonnes du Parthénon 
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qui ont résisté à l’explosion d’une poudrière, prouvent assez que le sys- 
tème de la colonne conique, sans base, présente toutes les garanties 
désirables de solidité. Si nous consultons maintenant la convenance, 1l 
est clair que la base est un obstacle à la circulation. Une foule qui doit 
passer entre des colonnes ne voit pas les bases, et s’y heurte les pieds, 
surtout si elles sont angulaires : on trouve donc un avantage à les sup- 
primer. Il. y a plus : si la colonne a une base, un fût et un chapiteau, 
c’est-à-dire un commencement, un milieu et une fin. elle forme un tout 
dans le tout, et l'esprit peut dès lors séparer le support de la chose sup- 
portée. Au contraire, si la base disparaît, la colonne n’est plus qu'un 
membre dépendant et inséparable de l'architecture; elle fait corps avec 
Je palais ou avec le temple. 

Supposons que la colonne soit unique; qu’on la dresse sur une place 
publique pour la couronner par la statue d’un héros ou par l’image & une 
victoire, comme par exemple la colonne Trajane à Rome, la colonne de 
Juillet à Paris: d'abord, par cela même qu'elle est isolée, c'est-à-dire 
qu'elle n'entre pas dans la composition d’un édifice, elle pourra posséder 
une base sans gêner la circulation; ensuite il sera impossible de la con- 
cevoir sans base, parce que, devant être à elle seule un tout, elle ne figu- 
rera plus comme support, mais comme monument. Or, la raison qui veut 
une base à une colonne isolée est la même qui condamne la base dans 
les colonnes d’un édifice. On offense le goût en faisant un tout semblable à 
une partie, comme on l’offense en faisant une partie semblable à un 
tout. 

Mais les motifs puisés dans le sentiment sont peut-être plus puissants 
encore. Lorsque les colonnes n'ont point de base, l'imagination, les 
prolongeant par en bas, leur vrête plus de hauteur sans leur prêter 
moins de force ; elles ressemblent alors véritablement à des arbres, de 
telle sorte que l'édifice prend racine avec elles dans les profondeurs du 
sol. Avec une base, la colonne paraît posée; sans base, elle paraît plan- 
tée, Rien de plus saisissant que l’elfet produit par le vaisseau gothique de 
Saint-Ouen, église abbatiale bâtie à Rouen au xiv° siècle. Les piliers de 
cette belle nef, qui n’ont aucun épatement à leur naissance , s’élancent à 
une hauteur surprenante, en surgissant du pavé, comme si l'église où 
l’on se trouve n’était que la continuation d’une autre église souterraine. 
Ces piliers superbes font penser au chêne du fabuliste, à ce chène dont 
la tête au ciel est voisine, et dont les pieds invisibles touchent à l'empire 
des morts... Mais où l’on éprouve une impression analogue d'une ma- 
nière vraiment héroïque, c'est à Athènes lorsqu'on voit pour la première 
fois le Parthénon. Porté sur des colonnes sans base, ce temple auguste 
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semble avoir émergé tout construit des entrailles de l’Acropole, de même 
que Minerve était sortie tout armée du cerveau de Jupiter. 

Cependant les Grecs eux-mêmes, ces artistes par excellence, ont 
admis la base dans certains genres de colonnes, ainsi que nous le ver- 
rons au sujet des ordres. Mais loin de la considérer comme un élément 
indispensable, ils l'ont employée comme un moyen de diversifier les 
caractères de leur éloquence, et souvent 1ls ont omis la base, même en 
employant les modes d'architecture où l'avaient introduite le besoin de 
la variété et la tyrannie de l'usage, ainsi que nous l'avons remarqué à 
\thènes, dans les colonnes de la Tour des Vents. Il reste donc établi 
que le fût et le chapiteau sont les deux seules parties essentielles de la 
colonne, quand elle fait support. 

Mais si la colonne peut très-bien se passer de base, à plus forte 
raison ne faut-il pas la guinder sur un piédestal. Le piédestal n’est en 
effet qu’un prolongement, une aggravation de la base. Non-seulement ses 
angles sont un obstacle au passage, mais sa forme cubique est une afilic- 
tion pour l’œil. On dirait que l'architecture accuse par là sa misère, et 
qu'ayant à sa disposition des colonnes trop courtes, elle les a montées 
sur des échasses. Rien ne saurait justifier en principe ce talon disgra- 
cieux, cette lourde excroissance Combien de nos monuments ont été 
ainsi gâtés par des piédestaux ! Les galeries du Palais-Roval en sont tout 
à fait déparées, j'entends celles qui sont situées entre le palais et le jar- 
din. Le portique de l’ancien hôtel Soubise (occupé aujourd’hui par le 
Dépôt des archives ) serait un des plus charmants ouvrages de notre archi- 
tecture sans les piédestaux sur lesquels on a hissé les colonnes de Ia 
grande cour. Ces piédestaux malencontreux expriment d’ailleurs un men- 
songe, car ils semblent faits après coup pour raccorder l’ancien niveau 
du monument avec le niveau actuel du pavé. Le piédestal sous la colonne 
est donc un membre inutile, déplaisant, nuisible, lorsqu'il est employé 
dans un portique au rez-de-chaussée. Mais il à une raison d’être quand 
la construction a plusieurs étages et que le pavé de la colonnade est beau- 
coup plus élevé que le niveau commun du sol. Les colonnes peuvent 
alors porter sur un massif de maçonnerie formant piédestal continu, ou 
bien sur des socles séparés, mais reliés entre eux par une balustrade 
d'égale hauteur, qui remplira les entre-colonnements. Nous en avons 
des exemples dans la belle colonnade du Louvre et au Garde-Meuble. 
Si les colonnes n'avaient pas, cette fois, de piédestal, il faudrait les 
percer et en rompre la ligne pour établir la balustrade d'appui ou la 
grille en fer nécessaire aux habitants du palais. D'un autre côté, dans un 
édifice riche et somptueux, ce balcon évidé est toujours préférable à un 
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mur continu, parce que le spectateur placé sur le pavé de la ville aper- 
coit d’en bas à travers les jours de la grille ou les balustres, les hôtes 
élégan:s que lui cacherait un appui massif en pierres de taille. 

Ainsi les règles de l'architecture sont le plus souvent conditionnelles; 
mais les lois de ce grand art n’en sont pas moins absolues dans le relatif, 
car elles reposent toutes sur la logique de l'esprit humain ,'et il faut bien 
reconnaître que le goût n’est souvent, en fin de compte, que le raffine- 
ment de la raison, le côté senti et délicat du simple bon sens. 
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Colonne de Pæœstum. Figure exagérée du renflement. 


Dans l’architecture grecque, les colonnes ne présentent généralement 
qu’une diminution bien sensible, celle qui, commençant au pied du fût 
et se continuant jusqu'à la naissance du chapiteau, donne au support l’ap- 
parence d’un cône tronqué. Il en est ainsi pour les colonnes des fameux 
Propylées d'Athènes, qui furent dessinées par Mnésiclès, et pour celles 
du petit portique en retour, appeléla Pmacothèque. Mais quelques monu- 
ments appartenant aussi à la grande époque présentent des colonnes légè- 
rement renflées. Ce renflement, que les Grecs appelaient entasis (états), 
se remarque, par exemple, dans le petit temple de Pœstum, celui 
qu'on regarde comme l'atrium. Les colonnes de ce temple se gonflent 
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insensiblemeut avant de prononcer leur diminution, de sorte que la 
ligne partie du chapiteau, au lieu d'être une ligne droite jusqu’au sol, 
est une courbe dont la convexité se fait sentir avant d'arriver aux deux 
tiers du fût. En sens inverse, si l’on élève au pied de la colonne une 
perpendiculaire, cette ligne, après avoir dépassé le tiers du fût, s’en 
écartera de telle sorte que le diamètre dans son plus grand rétrécisse- 
ment, c'est-à-dire au sommet du fût, aura diminué d’un tiers et même 
de trente-huit centièmes. Mais cette contraction du diamètre supérieur, 
comme l'appelle Vitruve, contractura, est moins sensible dans les colonnes 
du temple de Minerve au cap Sunium, et dans celles du Parthénon, dont 
la beauté est exquise. Le diamètre se rétrécit au sommet du füt, non pas 
d’un tiers, mais d'un quart environ, ou, pour être plus précis, de vingt- 
sept centièmes. Il est donc certain que les plus belles colonnes grecques 
ont à la fois une diminution très-visible dans la partie supérieure, et, 
vers le tiers inférieur, un très-délicat renflement, semblable à la panse 
légère d’un vase très-élancé. Toutefois, ce renflement ne porte pas, on 
le voit, sur la verticale m n partie du pied de la colonne, mais sur 
l'oblique m o qui joint le sommet à la base. En d’autres termes, l'entasis 
des Grecs n’est jamais égale au diamètre qui mesure la colonne à son 
pied : c'est toujours ce diamètre qui marque le maximum de largeur. 
Ainsi les Grecs réunissaient dans leurs colonnes Îa solidité apparente 
et réelle avec cet appoint d'élégance que les Italiens ont appelé garbo, et 
que nous appelonsle galbe. En effet, si la colonne était d'un type allongé, 
elle paraîtrait tant soit peu faible entre le milieu et le tiers de sa hau- 
teur. L’œil pourrait craindre qu'elle ne vint à fléchir en cet endroit, qui 
est justement le point où une barre de fer plie avant de se rompre sous 
le fardeau qu’elle porte. Il est donc naturel que le support prenne un 
peu plus de force là où l'imagination le romprait. Mais en exagérant ce 
qui est plutôt un besoin de l'esprit qu’une nécessité de la construction, 
des architectes éminents, tels que Léon Baptiste Alberti, sont allés jusqu’à 
placer le plus grand diamètre de la colonne au tiers ou aux trois sep- 
ièmes de sa hauteur, de façon que leur colonne, franchement diminuée 
par le haut et légèrement amincie par le bas, ressemble à un fuseau dont 
les deux pointes seraient abattues; aussi lui a-t-on donné le nom de 
colonne /uselée, et ce nom exprime fort bien l’excès d’un tel renflement. 
Vitruve, qui florissait sous le règne d’Auguste, quatre siècles après le bel 
âge de l'architecture antique, parle de l’entasis comme ayant été placée 
| par les Romains et par les Grecs eux-mêmes au milieu de la colonne, et 
il ajoute : « Une figure que j'ai dessinée à la fin de mon livre montrera 
COmment on peut adoucir ce renflement et le rendre convenable. » Mais 
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cette figure s'étant perdue, comme toutes celles qui accompagnaient le 
texte de Vitruve, des maîtres modernes, Vignole, Francois Blondel, 
Claude Perrault, y ont suppléé par des moyens ingénieux dont la con- 
naissance technique n'importe qu'aux praticiens. Le présent ouvrage 
n’est pas un traité d'architecture à l'usage des architectes, c'est plutôt 
une grammaire à l'usage du spectateur qui les juge. 


Que dire maintenant des colonnes torses? N'est-ce pas le comble de 
la déraison que de prêter une forme serpentine à ce qui doit être 
l’image de la solidité? Donner l'apparence d’une spirale à ce qui 
représente un support! la seule idée en est ellrayante, car il nest 
pas de stabilité possible là où les axes des supports cessent d'être 

rigides et verticaux. Il suffit même qu'ils ces- 
sent de le paraitre, pour que les principes soient 
violés. Aussi l'antiquité n'offre-t-elle aucun 
exemple de colonnes torses, si ce n’est dans l’art 
dégénéré et corrompu du Bas-Empire. Les plus 
anciennes colonnes torses que l'on connaisse et 
qui existent encore sont celles qui furent cédées 
par l’exarque de Ravenne, Eutichius, au pape 
Grégoire III, vers le milieu du virr° siècle. Plus 
tard, ces colonnes furent imitées d'abord par 
Laurent Bernin dans le baldaquin de Saint-Pierre 
de Rome, érigé sous le pontificat d’Urbain VIH, 
ensuite par Mansart aux Invalides. On vit des 
colonnes colossales serpenter en l’air comme des 
flammes, et les éléments massifs d'un édifice 
en bronze prendre les formes capricieuses d'un 
immense décor. Quoi qu'on puisse dire pou 
justifier cette fantaisie décorative, il est certain 
que les colonnes torses sont intolérables en architecture, à ‘moins 
qu'on ne les emploie dans les petites parties, là où le regard n'a pas 
besoin d’être rassuré, par exemple dans les meneaux d'une fenêtre 
ou dans les chambranles d’une cheminée. Laugier compare judicieust- 
ment ces colonnes aux jambes estropiées d’un bancroche, parce qu'en 
effet c’est l'ossature même du support qui semble avoir fléchi, €l 
que les colonnes torses, telles que Bernin les a faites, ne présentent pas 
seulement une torsion, mais une contorsion. Ce n’est donc pas à dire 
absolument que la colonne ne puisse jamais revêtir l'apparence d'un 
corps dont les surfaces ont tendu au léger mouvement d’une spirale 
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très-allongée, comme on en voit des modèles dans le moyen âge. Si la 
colonne a tourné autour de son axe, mais que l’axe lui-même semble 
n'avoir pas tourné, la verticale persiste, les yeux sont satisfaits, et l’ar- 
chitecture à pu s'enrichir d’une expression nouvelle. 

Tout ce qui précède s'applique à la colonne en général; mais il y a 
divers genres de colonnes, et chacun de ces genres, comme nous le ver- 
rons dans les propositions suivantes, a ses loïs spéciales, son expression 
particulière et, pour ainsi dire, son costume propre. 


XII 


LA VARIÉTÉ DES SUPPORTS ÉTANT COMMUNE A PLUSIEURS ARCHITECTURES, 
IL CONVIENT DE LES DISTINGUER ENTRE ELLES PAR LA FORME ET LE CARACTÈRE 
DES PARTIES SUPPORTÉES ; 
ET QUELLE QUE SOIT LA DIVERSITÉ DE CES PARTIES DISTINCTIVES, 
ON PEUT LES RAMENER À DEUX SYSTÈMES PRINCIPAUX : 
LA PLATE-BANDE ET L’ARC. 


Toute architecture a pour supports verticaux des murs, des piliers ou 
des colonnes; mais il y a différentes manières de fermer la partie supé- 


rieure de l'édifice, c’est-à-dire de couvrir l’espace qui sépare les colonnes 
ou les murs. Le mode le plus simple, celui qui s’est offert le premier 
à l'esprit des hommes, consiste à poser sur les supports verticaux des 
pierres horizontales assez grandes pour réunir deux points d'appui. 
Quand les supports se touchent et forment des murs, un seul rang de 
pierres suffit à couvrir l'édifice. Telle est la construction des monuments 
druidiques de l’ancienne Gaule, notamment ‘celles de la Roche-aux-Fées, 
en Bretagne. Quand les supports sont des piliers ou des colonnes, il faut 
Superposer l'un à l’autre deux rangs de pierres. Les pierres du premier 
rang portent immédiatement sur les points d'appui et par conséquent lais- 
sent entre elles des vides (à moins d’être colossales et de toucher à la 
lois, par ‘une dimension tout à fait exceptionnelle, à quatre pilers); les 
Pierres du second rang portent sur les premières et sont juxtaposées de 
façon à couvrir ces vides, qui sont l'intervalle existant entre deux rangées 
de colonnes, ou bien entre une rangée de colonnes et un mur. Le bâti- 
ment étant alors couvert en terrasse, le second rang de pierres fait saillie 
sur le premier afin d’écarter la chute des eaux pluviales et d'en pré- 
server le pied des colonnes ou le pied du mur. Comme nous l'avons dit, 
c'est la forme la plus ancienne de construction en pierre dans l'antique 
10 
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Orient, en Égypte, en Perse, dans l'Inde et au Mexique. Mais les Grecs, 
vivant sous un climat plus variable que celui de l'Afrique ou de l'Asie, 
eurent besoin de toitures, et ils durent surajouter à la terrasse orientale 
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PLATE-BANDE ÉGYPTIENNE. 


une couverture à deux pentes qui termina l'édifice sur deux façades par 
l'élévation triangulaire que l'on appelle fronton. Toutefois la stabilité 
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MONUMENT DRUIDIQUE DE LA ROCHE-AUX-FÉES. 


de cette construction nouvelle reposa toujours sur des supports hori- 
zontaux. Leur architecture ne différa donc point de celle des Égyp- 
tiens ; elle eut le même principe, celui des pierres posées à pla t sur les 
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murs ou les colonnes. Ce fut une architecture en plate-bande : on nomme 


ainsi le système que nous venons de décrire. 


Cependant la plate-bande exigeait des pierres d’une grande portée et 
d'une épaisseur correspondante ; or tous les pays n’en produisent point 
de pareilles. L'architecte se trouvait donc dans la dépendance des maté- 
rlaux, puisque C'était la grandeur des pierres qui déterminait l’écarte- 
ment des points d'appui. Que si on voulait se passer de pierres et 
employer le bois de charpente, on tombait dans l'inconvénient d’une 
construction moins solide, peu monumentale et plus sujette à périr par la 


pourriture et par le feu. 


I n'y avait qu’un moyen pour l'architecte d'échapper à une telle ser- 


vitude. IL pouvait sans doute, comme les Romains l'ont fait souvent, par 


exemple au théâtre d'Orange, suppléer aux grandes pierres par ces pierres 
plus petites, appelées claveaux, qu’on taille en forme de coin, et qui se sou- 
tiennent par leur coupe et au moyen d'armatures en fer cachées aux 
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egards. Mais cette méthode, dont la pratique devient aujourd’hui si gé- 
irale, est essentiellement vicieuse, parce qu'elle n’offre ni la solidité 
éelle, ni la solidité apparente. L’œil aperçoit avec inquiétude ces plates- 
bandes factices qui menacent de glisser et semblent tenir par miracle, 
andis que l’esprit en prévoit la ruine avec frayeur. 

Il fallut donc inventer un moyen pour couvrir de grands vides avec de 
Detits matériaux, et pour espacer les supports, non plus selon la gran- 
leur des pierres, mais selon les convenances de l'architecte et la desti- 
lauon du monument. Ce progrès immense fut accompli lorsqu'on eut 
louv l'art de construire une voûte. La plate-bande put être alors rem- 
lacée par un arc. Au lieu de réunir deux points d'appui avec une pierre 
un seul morceau, on franchit l'intervalle qui les séparait en appareil- 
Ant des pierres plus petites suivant une courbe. Nous verrons dans la 
Lite de cet ouvrage combien cette courbe a varié Les Étrusques et les 
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Romains l’ont dessinée en plein cintre, ce qui veut dire en demi-cercle: 
quelquefois ils l'ont surbaissée, c’est-à-dire formée par un demi-ovale, 
ou, comme s’exprime le langage populaire, en anse de panier. Les Arabes 
ont préféré l’arc outre-passé, autrement dit en fer à cheval. Les chrétiens 
du moyen âge l'ont exhaussé en ogive. Mais quelle que soit l'importance 
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historique du style ogival et du style arabe, ces deux architectures n'en 
sont pas moins réductibles au système de l'arc, parce que Îa solidité des 
parties soutenues résulte de l'appui mutuel que se prêtent deux pesañ- 
teurs inclinées, deux arcs de cercle. Il est donc vrai de dire que toutes 
les variétés de l'architecture se peuvent réduire à deux principes gént- 
rateurs : la plate-bande et l'arc. 


XIV 


LES FORMES DE L'ARCHITECTURE DANS TOUS LES SYSTÈMES ONT DIFFÉRENTES 
ORIGINES : ELLES SONT ENGENDRÉES, OU PAR LES NÉCESSITÉS DE LA CONSTRUCTION, 
OU PAR LE BESOIN D’UNE EXPRESSION POÉTIQUE, OU PAR L'IMITATION 


DE LA NATURE, 


Il faut s'arrêter ici un instant pour donner au lecteur la clef de & 
qui va suivre. Si l’on veut comprendre le langage de l'architecture. il 0€ 
suffit pas toujours d’en chercher les origines dans la construction. C'esi 
là, sans doute, que le plus souvent on les trouve ; mais l'éloquence 


ce grand art a d’autres causes, des causes plus subtiles, des sources P 
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mystérieuses et plus profondes. Toutes les formes n’ont pas été engen- 
drées par les lois qui régissent la pesanteur et le jeu des forces, ou par 
celles qui corrigent les illusions de l'optique ; 1l est des formes que l’es- 
prit a créées par ce besoin de poésie qui est inséparable de la nature 
humaine. Il en est qui expriment non pas seulement un mécanisme inévi- 
table, mais des pensées, des sentiments et même des rêves. 

On peut concevoir un édifice qui serait parfaitement assis et bien 
proportionné sans avoir d'autres lignes que des droites et d’autres 
solides que des cubes. Ce n’est donc pas la nécessité de la construction 
qui peut seule expliquer le galbe de certaines formes, le caractère et la 
grâce de certaines courbes. L'architecture, née en Orient, s'était res- 
sentie de l'imagination de ses inventeurs, et les Grecs, tout en soumet- 
tant au contrôle d'une raison exquise les expressions d’un art qu'ils 
avaient mission de perfectionner, les Grecs y laissèrent l'empreinte de la 
poésie orientale. 

Au commencement, nous l'avons dit, l’architecture humaine repré- 
sente une sorte de rivalité avec la nature; elle cherche à reproduire 
avec Symétrie les grands spectacles de l'architecture divine. Elle rap- 
pelle le sublime des montagnes par des pyramides, le sombre des 
cavernes par des labyrinthes souterrains, la majestueuse tranquillité de 
la mer par de longues lignes horizontales, les rochers à pic par des 
tours, et les forêts de la nature par des forêts de colonnes... Mais, 
plus tard, l'humanité se connaît, s’admire et se divinise ; elle s'aperçoit 
qu'elle est elle-même un résumé de l’univers. Alors son œuvre la plus 
considérable, qui est l'architecture, est faite à son image, c’est-à-dire 
qu'elle représente une création analogue à celle de l'être humain. 
Proportionné, symétrique, composé d’os, de tendons et de muscles, 
harmonisé et mis en mouvement par l'unité de l'âme, le corps de 
l'homme devient un type de perfection, dont l'organisme sera imité 
par l'architecture, mais imité seulement dans son principe et dans quel- 
ques-uns des traits qui le distinguent aux yeux de l'esprit. Par une 
fiction hardie, l'artiste süpposera dans son édifice des matières hétéro- 
gènes associées pour constituer un tout, et comme l'architecture se com- 
Pose essentiellement de supports et de parties supportées, c’est surtout 
par la diversité des pressions et des résistances qu’il exprimera l’orga- 
nisme artificiel de son monument. Il ira jusqu'à feindre des substances 
molles mêlées aux corps rigides, des matières élastiques pressées par des 
Matières pesantes, et dans ses métaphores de pierre ou de marbre il figu- 
réra des fibres délicates unies en faisceau et fortifiées par des ligatures. 
Au squelette, ou, pour dire mieux, à l’ossature mathématique du bâti- 
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ment, il ajoutera comme des muscles dont il nous montrera les attaches. 
Le spectateur croira sentir que des éléments de nature diverse ont con- 
couru à la formation de l’édifice; qu'avant d'arriver à son immobile 
équilibre, il a comprimé tout ce qui était compressible ; que telle forme 
représente un effort, telle autre une pression, telle autre la flexibilité, la 
dilatation ou le redressement des molécules. Ainsi le monument s'ani- 
mera, il semblera respirer une sorte de vie organique, et il sera digne 
d’être habité par une âme, c'est-à-dire d'exprimer la pensée d'un homme 
ou le sentiment de tout un peuple. L'architecte pourra se nommer 
alors, comme le nommait la poésie du moyen âge, le maître des pierres 
vives, magister ex vivis lapidibus. En parlant des Propylées d'Athènes, 
Plutarque disait : « Ces ouvrages ont conservé une fraîcheur, une virgi- 
nité que le temps ne peut flétrir; ils paraissent toujours brillants de 
jeunesse, comme si un souffle les animait et qu’ils eussent une âme 
immortelle. » 

Revenons maintenant à la colonne, et prenons-la pour exemple. Les 
plus anciens monuments de l'Égypte, parmi ceux où se trouvent des 
colonnes, tels que les tombeaux souterrains ou hypogées de Beni-Hassan, 
qui datent de quelque trois mille ans avant notre ère, présentent des 
piliers à faisceau, imitant des tiges de plantes réunies et liées ensemble 
par plusieurs anneaux. Ici, à la réminiscence de l'arbre comme principe 
de la colonne, s'ajoute une nouvelle fiction, celle qui suppose plusieurs 
tiges minces, rendues fermes et solides par leur assemblage, et devenues 
résistantes au moyen d’une forte ligature. L'artiste a donc feint dans son 
édifice des matières diverses : de làune expression poétique que la seule 
construction n’expliquerait point. Dans le même monument se voient des 
colonnes sur lesquelles on a creusé verticalement des canaux, séparés 
entre eux par ce filet plat qu’on appelle en architecture listel. L'une el 
l’autre de ces colonnes semblent exprimer l’idée de faisceau. Les Grecs, 
en empruntant cette idée, selon toute apparence, des monuments égyp- 
tiens, en tirèrent l'usage des cannelures : ‘C’est ainsi qu'on nomme les 
canaux dont nous venons de parler. Mais ils n’oublièrent pas de rappeler 
cette série d’anneaux qui figurait, en haut du fût, l'énergique ligament 
des tiges. Ils réunirent ainsi dans une même colonne les deux exemples. 
Depuis, l’image de ces liens s’est perpétuée dans Îles divers ordres de 
colonnes, et cette image simplifiée, réduite à un seul anneau, est deve- 
nue l’astragale. L'astragale est donc une moulure qui doit son origine à 
la fiction par laquelle on supposait la colonne composée de tiges verti- 
cales, serrées et bouclées à une certaine hauteur, près du chapiteau. Al 
lieu de faire cette moulure saillante, les Grecs la firent d'abord ren- 








ARCHITECTURE. 151 


trante. Ils figurèrent le ligament par trois petites rainures exprimant 
encore mieux l’idée d’une matière élastique comprimée par des cordons 
qui la pénètrent. Voilà donc des formes architectoniques, des moulures 
dont le motif est puisé ailleurs que dans les pratiques pures de la con- 
struction. Voyons, en effet, comment un savant architecte-ingénieur 
nous expliquerait la cannelure par les procédés de l'appareil. « Get 
ornement, qui donne beaucoup d'élégance, dit M. Léonce Reynaud, doit 


Colonne de Beni-Hassan. Pilier de Beni-Hassan. 


sans doute son origine à une pratique d'exécution. On commençait pro- 
bablement le travail des tambours de colonnes en leur donnant la forme 
de prismes ayant pour bases des polygones réguliers d'un grand nombre 
de côtés, et l’on n'avait ensuite qu’à effacer les arêtes pour obtenir la 
forme cylindrique. On aura reconnu que cette opération préliminaire 
donnait d’heureux résultats quand elle avait été exécutée avec soin, et 
l'on aura jugé inutile d’aller au delà; mais les côtés du polygone se 
rencontrant sous des angles très-obtus, ilen résultait une certaine indé- 
cision dans la forme, et dans la plupart des édifices on y a remédié en 
les creusant légèrement. De là une ornementation fine et des effets 
agréablement variés d'ombre et de lumière. » 
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C’est là sans doute une explication plausible et qui tout d'abord 
satisfait l'esprit. Cependant, si la cannelure à son origine dans le fait 
d’épanneler des tambours de marbre ou des piliers de bois pour les arron- 
dir, on ne voit plus la nécessité de la moulure qui représente un anneau. 
L'idée de faisceau disparaissant, l’image du lien devient superflue, et 
l’astragale n’a plus sa raison d'être, à moins qu'on ne l'ait imaginée 
pour racheter la diminution de la colonne à l'endroit où cette diminution 
est le plus sensible. De toute manière, il est écrit dans les formes de l'ar- 
chitecture qu’elles ont été engendrées, non pas toujours par les précau- 
tions délicates du constructeur, mais souvent aussi par l'imagination de 
l’artiste, qui, pour donner une apparence de vie à son monument, y a 
simulé des substances hétérogènes douées de résistances inégales à 
l’écrasement ou à la rupture. Si la pierre ne devait représenter que la 
pierre, il serait absurde d'y figurer des courbes, qui appartiennent seule- 
ment aux matières flexibles ou élastiques, et la pensée ne serait venue 
à personne d’imiter dans le marbre des aplatissements d’une substance 
compressible .ou les débordements d’une substance comprimée. C'est 
pourtant là ce que vont nous montrer et le chapiteau des colonnes et 
leur base. 

Nous avons dit que les cannelures rappelaient un faisceau de tiges 




















serrées ; supposons que ce faisceau vertical doive supporter une charge, 
ce ne sera pas trop que d'y faire une seconde ligature au-dessus de la 
première. Les Grecs figurèrent encore ce lien répété, non pas en saillie, 
mais au contraire par trois ou cinq rainures taillées dans le vif de la co- 
lonne. Maintenant, si l’on superpose au faisceau, coupé court, la pierre 
carrée qu’on appelle tailloir, l'excédant des tiges va plier sous le poids 
et nous offrir justement par sa résistance la forme que présente le cous- 
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sinet du chapiteau, cette forme qui commence par une courbe et qui 
brusquement s’aplatit en fuyant jusqu'à la fgorge. Dans la colonne grec- 
que primitive, le coussinet dont nous parlons se nommait échine. En don- 
nant aux colonnes de Beni-Hassan l'aspect d’un faisceau, les Égyptiens 
avaient figuré les tiges se continuant jusqu’au tailloir sous la forme d'un 
bouton de lotus tronqué ; mais les Grecs, plus artistes que leurs maîtres, 
n'ont pas poursuivi jusqu’au bout la métaphore ; ils l'ont abandonnée au 
moment où elle cessait d’être avouée par la construction. Ils ont préféré 
la forme d’une patère qui évasait le chapiteau, à limitation du bouton 
de lotus qui l’amincissait. Ils ont d’ailleurs senti le besoin d'obtenir un 
reflet tranquille sous l'ombre que projetait le tailloir et d'accompagner 
le clair vif du bandeau par la lumière qui frapperait la courbe de l’échine 
au point de tangence. Or, ces effets eussent été contrariés par la conti- 
nuation des cannelures... Quand une chose est vraie, elle l'est à tous 
les points de vue et de tous les côtés à la fois : elle est illustre, comme 
dit Montaigne, par tous ses visages. 

Que si nous regardons au pied des colonnes, la base nous présentera, 
comme le chapiteau, des formes que le constructeur n'aurait pas trou- 
vées de lui-même et qui expriment encore une pure fiction. Prenons pour 
exemple la plus belle de toutes les bases, la base attique, celle qui se 
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voit dans les Propylées d'Athènes, aux colonnes intérieures du monu- 
ment. Cette base se compose de deux moulures saillantes et rondes, 
appelées tores, et séparées par une moulure rentrante qu'on nomme 
scolie. Les deux tores sont inégaux de grosseur et de saillie, l'inférieur 
étant plus large et plus épais que le supérieur. La concavité de la scotie 
se termine, en haut et en bas, par un filet, c'est-à-dire par un petit 


membre mince et plat qui rencontre à angle droit chacun des deux 
tores. Au-dessus du tore supérieur est placé un autre filet plus épais 
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appelé ceinture de la colonne, et cette ceinture se relie au fût par une 
transition adoucie en arc de cercle, qui est le congé. 

A quelque point de vue que l’on considère la base attique, il est clair 
que les formes n’en sont pas consiruclives, si l'on peut ainsi parler, mais 
expressives. C’est dans l'imagination qu'elles ont été puisées. Devenu 
artiste, le constructeur s’est plu à représenter, ici encore, une matière 
compressible qui, serrée par une corde, aurait débordé de chaque côté 
en s’arrondissant; mais, pour que le tore inférieur fût plus large et 
plus fort que le supérieur (conformément à cet axiome d'architecture 
que le fort doit porter le faible), il a supposé la compression un peu 
au-dessus du milieu, et de la sorte il a obtenu l'inégalité des tores et la 
variété de leurs courbes convexes, si bien contrastées, d’ailleurs, par la 
moulure concave qui les sépare et par les petites verticales que forment 
la ceinture et les deux filets. IL est si vrai que la scotie représente le 
serrement opéré par une corde enroulée, qu’on lui donne aussi le non: 
de trochile, du grec rooyihov, poulie. Maintenant, que ces mensonges de 
pierre aient été inventés pour le plaisir des yeux, afin de racheter des 
courbes par des droites et des reliefs par des creux, il n'en est pas 
moins évident qu'ici le génie de l’art s’est affranchi des fatalités de la 
construction, et que l’utile n’a rien à voir dans ces formes dictées par 
le sentiment du beau. Admise par les Grecs comme une simple variété 
d'expression, la base des colonnes est une figure métaphorique, une 
autre manière de parler à l'esprit et de satisfaire le regard. 

C’est pour l'architecte surtout que l’art est une haute interprétation de 
la nature.Tout ce qu’il veut imiter de la réalité visible, il le traduit dans 
sa langue, il le transpose et le transfigure. Quand il a construit son mo- 
nument, quand il a feint un organisme par des proportions qui révèlent 
la présence secrète d’une mesure commune à tous les membres de son 
architecture, lorsqu’enfin il y a introduit des courbes qui mettent en évi- 
dence le jeu des forces et semblent exprimer la vie, tout n’est pas fait 
encore. Il lui faut des formes variées pour manifester des pensées 
diverses et nuancer l'expression de son monument. D'autre part, le 
monde inférieur réclame sa place dans ce temple qui doit être un résumé 
de l'univers, une création humaine conçue à l'instar de la création 
divine. Les métaux, les plantes, les fleurs, les animaux, l’homme lui- 
même, vont y figurer. Mais les formes que l'artiste empruntera de la 
nature vivante, loin de les imiter rigoureusement, il les soumettra aux 
lois de sa symétrie et il leur imprimera tous les caractères de sa pensée. 
Elles s’appliqueront à la surface des autres formes, non pour les dissi- 
muler, mais pour les épouser, au contraire, et pour accuser d'autant 
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mieux l'intention première du constructeur. Elles viendront se ranger 
docilement dans les lignes déjà tracées, suivant l'axe des colonnes ou la 
courbure des arcs. Ainsi moulées sur le fond qu’elles doivent recouvrir 
en le laissant transparaître, comme l’épiderme recouvre les os et les 
muscles d'un corps vivant, d'innombrables images rappellent, dans 
l'œuvre humaine, les divers règnes de la nature, la végétation et l’ani- 
malité, les minéraux et les fleurs. On y voit les feuilles de l'olivier et du 
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laurier, le chardon épineux, l’acanthe, le lis marin, le persil, la rose, la 
coquille, l'œuf, les perles, les olives, les amandes, les larmes de la pluie, 
les flammes et les carreaux de la foudre. Puis des feuillages imaginaires 
s'infléchissent et se tourmentent pour obéir aux rigides contours qui les 
emprisonnent. On y reconnaît aussi, transformés en pierre, des colliers, 
des anneaux, des fers de lance, les vis et les chevilles du charpentier, 
le bois des solives et des chevrons. Les animaux apparaissent ensuite , 
n0n plus comme des figures d’une réalité inutile, mais comme des em- 
blèmes de la nature sauvage domptée par l'homme. L'Indien assoit la 
plate-bande de son édifice sur des éléphants, le Persan remplace le cha- 
Piteau de ses colonnes par une double tête de taureau ; le Grec fait servir 
des mufles de lion à vomir l'eau de pluie ; l’animal est substitué de la 
sorte aux membres de l'architecture: il n’y est pas introduit pour déco- 
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rer seulement, mais pour remplir une fonction évidente de servitude. Ge 
n’est pas tout : la figure humaine est évoquée à son tour, et, dans ce 
cosmos artificiel, elle joue aussi un rôle subordonné à la conception du 
monument. Cependant, à mesure que la création s'élève, l'architecte 
l’imite avec plus de soin et de respect. Plus les formes sont nobles et 
belles, plus fidèlement il les reproduit, mais toujours en les renfermant 
dans un cadre inévitable, et en les soumettant à l’inexorable fatalité de son 
dessin. Quelquefois même des êtres humains feront l'office de piliers et 
deviendront des formes de construction. Tantôt,comme dans le temple 
d’Agrigente, des hommes robustes prendront la place des colonnes et, 
sur leurs épaules, ils porteront, esclaves gémissants, le fardeau de la toi- 
ture. Tantôt, comme dans le Pandroséion d'Athènes, des jeunes filles 
seront les supports d'une poutre de marbre, et, sur le coussinet où elles 
avaient porté l’eau de la fontaine, elles soutiendront, captives et pétri- 
fiées, un édifice délicat et léger comme elles, le temple d'une vierge... 
Ah! ce furent des artistes privilégiés que ces Grecs d’Athènes! Il leur fut 
donné d'être les interprètes de la nature et non ses copistes, de pénétrer 
profondément ses mystères et de ne point s’asservir à elle, surtout dans 
cette œuvre d'art par excellence où il faut que le phénomène réel se 
métamorphose pour s'élever à la puissance architectonique, c'est-à-dire 
à l’immobilité des choses éternelles. 

11 est donc vrai que les formes que l'architecture emploie sont puisées 
à des sources différentes. Au commencement, c’est le constructeur qui les 
commande ; ensuite l'architecte les modifie pour y ajouter une muette 
éloquence; le poëte enfin vient en achever l'expression et la nuancer en 
évoquant toutes les puissances de la nature. Lorsqu'un bâtiment n’a que 
les formes absolument voulues par les nécessités de la construction, il 
n’est encore qu’un ouvrage d'industrie; quand il reçoit les formes expres- 
sives, il est une œuvre d'art, et quand il se trouve complété par les 
formes imitatives, il revêt toutes les richesses de l'architecture. ]1 est 
sensible toutefois que les formes du troisième genre appartiennent plu- 
tôt à l’art du sculpteur, et que, rigoureusement, l'architecture peut pro- 
duire de beaux effets et même frapper de grands coups sur l'imagination 
sans le secours des parties décoratives et des images substituées. Que 
dis-je! elle est alors d’une beauté sévère et d'une grandeur qui parfois 
monte au sublime. 


Ces observations étaient indispensables pour préparer le lecteur à 


4. Voir les cariatides du Pandroséion d'Athènes, au second livre. 
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l'intelligence des propositions qui vont suivre. Il devra s’intéresser main- 
tenant à des formes qui, sans avoir rien d’arbitraire, se prêtent néanmoins 
à la liberté de l’art. IL pourra saisir et apprécier jusqu'aux plus fines 
nuances qui distinguent les diverses architectures, celles qui ont pour 
principe générateur une variété de l’arc, et celles qui rentrent dans Île 
système, antérieur, de la plate-bande. 


XV 


L’ARCHITECTURE MONUMENTALE EN PLATE-BANDE EXPRIME LES IDÉES 
DE CALME, DE FATALITÉ ET DE DURÉE. 


Les belles observations faites par Humbert de 

Superville sur l’horizontalité ou l’obliquité des lignes 

du visage humain trouvent ici encore une éclatante ap- 

plication à l’architecture. Lorsque les organes doubles 

sont rangés sur une ligne parallèle à l'horizon (en sup- 

posant l'homme debout), la face humaine exprime le 

repos de l’âme, l’équilibre des facultés morales, le 

sommeil des passions, Sans même qu'il soit besoin de 

donner une forme à ces lignes abstraites, elles ont 

déjà une physionomie si claire, si frappante, qu'il est impossible de s’y 

méprendre au premier coup d'œil. Et pour s'assurer que la signification 

esthétique de ces lignes tient bien à leur parfaite horizontalité, il suffit 

de leur imprimer une direction oblique s’élevant au-dessus ou tombant 

au-dessous (de l’horizontale. On est tout de suite convaincu de la valeur 

qui s'attache même à une indication aussi élémentaire des organes ; on 
est frappé de l'éloquence d’un signe aussi vague. 

Dans les divers règnes de la nature, l’horizontalité des lignes domi- 
nantes produit des impressions analogues; elle imprime un caractère 
d’éternité aux grands spectacles du monde. Tantôt elle marque la tran- 
quillité et le silence de la mer; tantôt, dans les lignes de rochers qui 
bordent l'Océan, elle nous donne l’idée d’une création lente, non inter- 
rompue durant des siècles, et, quand les vagues se soulèvent, elle nous 
fait retrouver dans la stratification des falaises le sentiment d’une paix 
éternelle. Cela est si vrai que, si les assises du rocher sont inclinées, 
aussitôt notre pensée se reporte aux catastrophes qui ont jadis boule- 
versé le globe et soulevé le granit de ses entrailles. Tantôt, dans 
quelques grands arbres, comme le cèdre par exemple, l'horizontalité des 
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branches nous indique l'énergie qui résiste aux tempêtes et une sorte de 
tranquillité végétale unie à la majesté de la force, et qui devient saisis- 
sante quand on la compare à l'aspect mélancolique du sapin dont les 
branches s'inclinent, ou au caractère tendre de cet arbre échevelé que 
la poésie populaire appelle le saule pleureur. 

Il ne faut donc pas s’étonner que les monuments primitifs de l’archi- 
tecture en plate-bande, terminés par des lignes horizontales, aient une 
expression si grave, si décisive. Ce système d'architecture fut pratiqué 
dans de vastes dimensions dès les premiers âges, car il est remarquable 
qu'à l'origine des sociétés c'est toujours le grand qui domine; partout les 
peuples débutent par le colossal... Mais une couverture en plate-bande exi- 
geait alors des pierres énormes allant d’un support à l’autre, et ces pierres 
ne pouvaient être transportées, soulevées qu’à force de bras par un peuple 
esclave, soumis au prince ou aux prêtres, et d’une patience inaltérable. 
De là le sentiment qui se lie à ces œuvres gigantesques dont la stabilité 
éternelle à quelque chose de fatal comme le despotisme qui les com- 
manda. Dans les monuments égyptiens surtout, l’uniformité écrasante 
d'une ligne plane se dessinant, se prolongeant sur un ciel dont l’azur est 
toujours le même, procure l'impression d’un calme solennel et fait naître 
l'idée d’un immense niveau qui pèse sur tout un peuple résigné. Cepen- 
dant, par un contraste frappant, mais naturel, s'élèvent, de distance en 
distance, des pyramides, monuments symboliques d’une signification mys- 
térieuse et sans destination positive. Que des Pharaons y aient caché le 
tombeau de leurs pères et y aient marqué la place de leur propre sépul- 
ture, le monument n’en reste pas moins énigmatique; il présente une 
base carrée et des surfaces triangulaires, c’est-à-dire des nombres qui, 
regardés comme les emblèmes de la divinité et de la création, appar- 
tiennent à une science transcendante, non révélée à la foule. Cette forme 
pyramidale est déterminée par la plus simple des figures rectilignes, le 
triangle, qui, lorsqu'il est assis sur l’horizon et qu’il présente deux côtés 
égaux et par suite trois angles aigus, exprime la convergence de deux 
points de la terre vers un point unique du ciel. 

Avec ces deux éléments, le parallélogramme et le triangle, la terrasse 
et la pyramide, la haute antiquité à manifesté partout ses pensées et son 
génie : dans l'Inde, en élevant des pagodes eten creusant des souterrains à 
plafonds ; à Babylone, en bâtissant et la tour de Bélus, qui était une pyra- 
mide à gradins, etces immenses plates-formes étagées qui formaient aussi 
le trait dominant de l'architecture assyrienne : à Persépolis, en superpo- 
sant encore ces terrasses auxquelles on montait par des escaliers impo- 
sants et interminables. Enfin la plate-bande et la pyramide sont les carac- 
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tères essentiels de toutes les architectures primitives, en Afrique comme en 
Asie, au Mexique aussi bien qu’en Orient, et, de ces deux formes domi- 
nantes, la première exprime, encore une fois, le calme terrestre et la 
durée, de même que la seconde figure une inspiration à l'infini... Mais il 
est un autre genre de monuments créé par l'architecture : ce sont les 
énormes statues que les Égyptiens ont assises au milieu des solitudes ou 
qui siégent adossées aux murailles du temple, immobiles et rigides 
comme des images pétrifiées de la mort. Ges colosses ont surtout leur 
expression par les angles droits qu'ils dessinent sur le ciel. Il suffit de 
l'accent répété des verticales et des horizontales pour faire passer la 
figure humaine à l’état d'architecture. 


XVI 


LES GRECS, RÉSUMANT L'ARCHITECTURE ORIENTALE DES PREMIERS AGES, 
ONT TROUVÉ LES PRINCIPES DE LA PLATE-BANDE, EN ONT FIXÉ LES LOIS, 
ET EN ONT RÉDUIT LE SYSTÈME A TROIS VARIÉTES 
QU'ON APPELLE LES TROIS ORDRES. 


Sur la forme rectangulaire des plates-bandes égyptienne et asiatique, 
la Grèce élèvera la forme triangulaire des pyramides. Ainsi les deux 
grands traits de l'architecture orientale, le parallélogramme et le triangle, 
c'est-à-dire l'horizontale et les deux convergentes, vont être réunis chez 
les Grecs, chez ce peuple artiste par excellence qui aura le privilége de 
tout comprendre et de tout résumer, d’humaniser le divin, de circon- 
scrire l'immense et de soumettre le sentiment lui-même aux lois de 
l'esprit. 

Oui, humaniser tout, même la nature, même le divin, voilà quel fut 
historiquement le rôle des Grecs. Ce fut aussi leur mission dans l’archi- 
tecture, et pour le comprendre, le lecteur n'a qu'à se reporter aux com- 
mencements de ce premier livre. L'Égypte et l'Orient avaient élevé des 
Constructions colossales, mais sans les soumettre à une mesure commune ; 
leurs monuments avaient des dimensions, ils n'avaient pas encore de pro- 
portions, On ne voyait, par exemple, aucun rapport établi, voulu, entre 
la hauteur du chapiteau et la hauteur de la colonne; tantôt les mêmes 
Colonnes étaient couronnées de chapiteaux différents, tantôt des chapi- 
teaux de même hauteur surmontaient des colonnes inégales en épaisseur 
et en élévation. Les Grecs, admirant surtout la création dans la plus par- 
faite de ses œuvres. qui est l’homme, voulurent imiter l'organisme du 
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corps humain : ils mirent dans leurs édifices des proportions, c est-à-dire 
qu’ils choisirent un des membres de l'architecture pour servir de mesure 
à tous les autres, de telle façon qu’étant donné la mesure! d'une seule 
partie, ont pût reconstruire les autres parties et le tout, de même que le 
doigt d’un homme étant connu, on pouvait en induire les proportions de 
l'homme entier d’après le canon de Polyclète, conforme d'ailleurs au 
canon égyptien‘. 

Ce rapport des membres entre eux et de chacun d'eux avec le tout 
est un des caractères de ce qu’on appelle en architecture un ordre, Le 
diamètre de la colonne fut l’étalon que les Grecs choisirent pour servir 
de régulateur aux autres membres ; quelquefois ce fut l'abaque ; et sur cet 
étalon, qu’on appelle module, ils déterminèrent toutes les dimensions de 
l'édifice, dimensions qui dès lors devinrent des proportions. 

Mais la règle symétrique et la loi rigoureuse d'harmonie qui ont pré- 
sidé à la formation du corps humain n’empêchent pas les innombrables 
variétés de l'espèce humaine. Dans l’homme arrivé à toute sa croissance, 
il n’y a d’invariable que sa hauteur, parce qu’elle est déterminée par des 
os ; mais sa largeur pouvant changer, c’est par là surtout qu'il se carat- 
térise et qu'il se distingue. Supposons deux hommes de même taille : si 
l’on revêt le premier de muscles très-développés et très-ressentis, on en 
fera un Hercule; si l’autre a des muscles délicats et peu saillants, on er 
pourra faire un Apollon. Étant donné maintenant deux colonnes d’égale 
hauteur : si l’une est mince, elle paraîtra longue ; si l’autre est massive, 
elle paraîtra courte; mais l’une et l’autre auront toujours des propor- 
tions, parce qu’elles se rapporteront à une certaine unité de mesure prise 
en elles-mêmes. Seulement, la première aura, par exemple, en hauteur 
neuf fois son diamètre, la seconde l’aura cinq fois. Voilà comment, chose 
admirable, qui dit proportion dit liberté ; car du moment que l’unité de 
mesure est prise, non pas en dehors du monument, mais dans le monu- 
ment lui-même, l'artiste peut à son gré raccourcir ou allonger se sup- 
ports, les concevoir ramassés ou grêles, forts ou élégants. Le besoin de 
la variété se trouva ainsi, dans l’art grec, concilié avec la règle. Li 
liberté fut placée dans la loi. 

Cependant, à une époque où la civilisation pouvait avoir des raffine- 
ments sans être pour cela compliquée, lorsque les idées étaient encore 
simples et en assez petit nombre, l'architecture put se contenter de trois 
modes pour varier son caractère, et, en tant qu'elle édifiait la demeure 
des dieux, ces trois modes suflirent à sa poésie religieuse. Bien que 


4. Voir plus haut le chapitre intitulé : Des proportions du corps humaïn. 
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diverse, en effet, la beauté des divinités païennes pouvait se ramener à 
trois caractères dominants : elle était sévère et mâle comme celle de Jupi- 
ter, de Minerve, de Mars, de Neptune, ou délicate et gracieuse comme 
celle de Vénus, de Proserpine et de Flore, ou mélangée de fierté et d’élé- 
gance, de virilité et de grâce, comme celle de Junon, de Diane, de Bac- 
chus et d'Apollon. Quoi qu'il en soit, ces trois variantes d’un seul et 
unique système de construction furent les éroës ordres, création ingé- 
nieuse, admirable, que rien n’a pu détruire, et qui a reparu, au bout de 
deux mille ans, grandement altérée sans doute par le rude génie des 
Romains, mais vivace et brillante encore au soleil de la Renaissance. 

1 semble au premier abord que c'était peu de trois ordres pour nuan- 
cer le caractère de tous les édifices. Et pourtant cette division en trois a 
sufi, dans l'antiquité classique, à toutes les expressions de l’architec- 
ture. Ramenée à des termes irréductibles, la classification des Grecs n’en 
est que plus générale et plus ample. Toutes les variantes, en effet, pour- 
ront trouver place dans les intervalles marqués par ces trois points : deux 
extrêmes et un milieu. Ghacun des trois ordres étant susceptible du plus 
ou du moins, c'est-à-dire de se rapprocher des deux autres ou de s’en 
éloigner, la variété naîtra de cette triple unité. Entre la rudesse et la 
grâce, entre la simplicité extrême et l'extrême richesse, la liberté de l’ar- 
tiste pourra se mouvoir, et combien de degrés, combien de nuances ne 
va-t-elle pas rencontrer en passant d’une pesanteur imposante à une 
délicatesse aimable, du plaisant au sévère! 

Il'est à remarquer, au surplus, que les diverses branches du génie 
humain, la poésie, la musique, la littérature, l'éloquence, la peinture, la 
sculpture, sont soumises à une loi semblable. Dès qu’il s’est dégagé de 
ses langes, l’art débute toujours par une certaine roideur austère : il ac- 
quiert ensuite plus de souplesse et d'élégance, et il finit par le style riche, 
pompeux et fleuri. Ainsi l’on peut dire que tous les arts ont, comme l’ar- 
chitecture, leurs trois ordres, qui répondent aux phases de leur dévelop- 
pement. Partout les mâles accents d’un Michel-Ange, d’un Corneille, 
d'un Bossuet, d’un Glück, précèdent la douceur d’un Raphaël, d’un 
Racine, d’un Fénelon, d’un Mozart. Chacune des neuf Muses a revêtu 
d'abord un vêtement rigide ; ensuite elle s’est parée d’un costume aux 
plis gracieux et faciles ; enfin, elle s’est enveloppée d’une draperie ornée 
et brillante, jusqu’au moment où, dans l’oubli d'elle-même, elle à laissé 
trainer et chiffonner sa tunique. 

Les trois ordres de l'architecture grecque, le dorique , l'ionique et le 
Corinthien, marquent ces trois évolutions communés à tous les arts. Le 


| Premier répond à l’idée d’une simplicité fière et forte, le second au sen- 
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timent de la délicatesse et de la grâce, le troisième à une intention de 
magnificence et de richesse. 

Vitruve est malheureusement le seul architecte de l'antiquité dont les 
écrits soient arrivés jusqu'à nous. C’est delui que nous avons reçu la 
notion écrite de l’art grec; il convient donc de citer ici le texte de cet 
écrivain touchant l’origine des trois ordres. Ce sera, du reste, une occa- 
sion pour le lecteur d'apprécier le goût de Vitruve, de mesurer la portée 
de son esprit et de pressentir l'influence que ses écrits ont dû avoir sur 
l’enseignement classique de l'architecture. 

« Dorus, fils d'Hellen et de la nymphe Optique, roi d’Achaïe et de 
tout le Péloponèse, ayant autrefois fait bâtir un temple à Junon dans 
l'antique cité d’Argos, ce temple se trouva par hasard être de cette 
manière que: nous appelons dorique. Ensuite, dans toutes les autres 
villes de l’Achaïe, on en fit de ce même ordre, aucune règle n'ayant 
été encore établie pour les proportions de l'architecture. Plus tard les 
Athéniens, après avoir consulté l’oracle d’Apollon, par un commun 
accord de toute la Grèce, envoyèrent en Asie treize colonies, chacune 
ayant son capitaine, sous la conduite générale d’Ion, fils de Xuthus 
et de Créuse, qu’Apollon, par son oracle rendu à Delphes, avait avoué 
pour son fils. Entré en Asie, Ion s’empara de toute la Carie et y fonda 
treize grandes villes... Le pays fut nommé, par les conquérants, lonie, 
du nom de leur chef. Des enceintes y furent consacrées aux dieux 
immortels et l'on commença d’y bâtir des temples. Le premier fut 
dédié à Apollon Pannonien; ils le firent à la manière de ceux qu'ils 
avaient vus en Achaïe, et ils l’appelèrent Dorique, parce qu'il y en 
avait eu de pareils dans les villes des Doriens. Mais comme ils ne 
savaient pas bien quelles proportions il fallait donner aux colonnes de 
ce temple, ils cherchèrent le moyen de les faire assez fortes pour porter 
le poids de l'édifice tout en les rendant agréables à la vue. Pour cel 
ils mesurèrent le pied d’un homme, et, trouvant qu'il était la sixième 
partie de la hauteur du corps, ils appliquèrent à leurs colonnes cetie 
proportion; quel que füt le diamètre de la colonne à son pied, ils don- 
nèrent à la tige, y compris le chapiteau, une hauteur égale à six fois 
ce diamètre. C’est ainsi que la colonne dorique emprunta les propor- 
tions, la force et la beauté du corps de l'homme. 

« Plus tard, voulant élever un temple à Diane, et cherchant quelque 
nouvelle manière qui fût belle, ils lui donnèrent la délicatesse du corps 
de la femme, et ils portèrent la hauteur des colonnes à huit diamètres, 
afin qu’elles parussent plus sveltes. Ils y ajoutèrent des bases avec des 
enroulements, à l’imitation des chaussures, et ils taillèrent des volutes 
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au chapiteau pour représenter les boucles de la chevelure, rejetées à 
droite et à gauche du visage. Des cymaises et des guirlandes furent 
| comme des ornements arrangés sur le front des colonnes; enfin, des 
cannelures creusées le long du fût imitèrent les plis d’une robe. Ainsi, 
ils inventèrent deux ordres de colonnes dont les unes rappelaient les 
proportions et la simplicité négligée du corps de l’homme, et les autres 
la délicatesse et la parure de la femme. Par la suite, le sentiment de 
l'élégance s'étant développé, on préféra les proportions ‘plus élancées, 
et l'on donna sept diamètres en hauteur à la colonne dorique et huit et 
demi à la colonne ionique, car cette dernière prit le nom du peuple qui 
l'avait inventée. Le troisième ordre, que nous appelons corinthien, 
imite la grâce d’une jeune fille; il en a les proportions délicates, et il 
appelle aussi les ornements les plus élégants... » 

Tel est le texte de Vitruve touchant les trois ordres. Nous aurons plus 
d'une fois à y revenir, soit pour en signaler les erreurs étranges, soit 
pour en donner le véritable sens ; car de telles histoires seraient bien près 
d'être absurdes, s’il les fallait prendre à la lettre, au lieu d'y voir un 
ressouvenir, il est vrai très-obscur et fort altéré, du symbolisme architec- 
tonique des grands siècles. 


XVII 


DANS L’ORDRE DORIQUE, LES PROPORTIONS SONT MALES, LES FORMES 
SONT INDICATIVES DE LA CONSTRUCTION, 
LES ACCENTS DE EA SOLIDITÉ TIENNENT LIEU D'ORNEMENT. 


L'ordre dorique cest le plus ancien des trois 
ordres. Il fut apporté en Grèce, selon toute appa- 
rence, parla race dorienne, qui était la race hellé- 
nique pure, tandis que les races ionienne et 
achéenne étaient mélangées de sang pélasge. C’est 
ce qui symbolise la tradition qui fait de Dorus le 
fils d'Hellen, dont Achæus et Ion n’étaient que les 
petits-fils. Descendus des montagnes de la Thes- 
salie, où on les trouve établis dès le xvr° siècle avant 
notre ère, les Doriens s'étaient emparés ‘du Pélo- 
ponèse, environ quatre cents ans plus tard, conduits par les descendants 
d'Hercule, qui les avait jadis protégés contre les Lapithes. C'était une race 
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sérieuse et mâle. Ils avaient des mœurs rigides, une religion austère et 
solennelle, un dialecte rude, le goût de l’agriculture, la passion de 
gymnastique et de la guerre. Leur génie formait le plus éclatant contraste 
avec celui des tribus ioniennes, qui se caractérisaient par un Culte pom- 
peux, des mœurs plus faciles et plus élégantes, un esprit mobile et ouvert 
à toutes les jouissances morales, une langue harmonieuse, de l'aptitude 
au commerce et le goût des arts. Cette opposition des deux races fut 
représentée historiquement par l'antagonisme de deux républiques à 
jamais illustres, Sparte et Athènes. 

On devine que l'architecture des Doriens portera l'empreinte de leur 
génie sévère. Elle sera solide, massive, puissante, et elle accusera «a 
puissance comme un athlète montre ses muscles. Tels sont, en eflet, les 
caractères saillants de l’ordre dorique, surtout dans ses commencement. 
C’est la nécessité même de la construction qui engendre la principal 
beauté de cet ordre. L'ossature du monument dorique est visible et si 
bien accentuée que le spectateur, passant par toutes les phases de la: 
construction, bâtit l'édifice une seconde fois dans sa pensée. 

Si nous analysons l'architecture dorique , nous allons en voir toutes les 
parties s'agencer, se pondérer, se soutenir avec une logique rigoureuse. 
Chaque membre occupera une place inévitable, chaque pierre dira elle- 
même sa fonction, chaque moulure s’expliquera, et l'expression du mont 
ment ressemblera à cette éloquence laconique dont tous les mots porten! 

Nous connaissons déjà la colonne dorique ; elle est sans base ; elle a une 
forme conique très-prononcée avec un léger renflement. On y à trainé des 
cannelures profondes à vives arêtes. L'image d'une forte ligature a été figu- 
rée en haut du fût et répétée à la gorge du chapiteau. Les formes végétales 
de l'Égypte ont été remplacées par un tore évasé dont les contours rappel 
lent ceux d’une patère et qui, par le caractère de son profil, semble repré- 
senter la résistance d’une matière comprimée. Ce membre du chapiteau ft 
nomme échine, nom dérivé sans doute du mot echinos (éyivos), qui signifie 
cuvette. Sur l’échine est posée une dalle carrée appelée tailloir ou abaque. 
‘Tel est le support dorique chez les Grecs, inventeurs des trois ordres. Vitrute 
dit que ce support est proportionné comme le corps de l'homme dans lequel 
le pied est égal à la sixième partie de la hauteur du corps; mais, d'un 
part, ce rapport n'est pas bien observé, ainsi que nous l'avons établi dans 
le chapitre sur les Proportions du corps humain; d'autre part, si ces pro 
portions avaient été appliquées aux colonnes doriques, elles auraient tou” 
jours six diamètres de hauteur, ce qui jamais ne se vérifie. En elet, dans 
les temples de l'ordre dorique véritable, du dorique- grec, la colonne li 
plus élancée, y compris son chapiteau, a toujours moins de six diamètres. 











ENTABLEMENT 


 ———————— 


te 


CORNICHE 


oo 


FRISE 


ARCHITRAVE 


mr mmmmmrmmm me 

















Rampant du fronton. 


Gouttière. 
Cymaise. 
Larmier. 


Plafond au larmier, 


Triglyphes et métopes. 


Bandelette ou fœnia. 
Gouttes. 


Architrave. 


Abaque ou tailloir. 


Échine. 

Annelets. 
Gorgerin. 
Rasinures. 


= Füût ou tige de la colonne. 


COLONNE ET ENTABLEMENT DE L'ORDRE DORIQUE. 


166 GRAMMAIRE DES ARTS DU DESSIN. 


Maintenant, que va porter cette colonne ? L'espace entre deux supports 
est couvert, nous l'avons dit plus haut, par une seule pierre horizontale, 
une plate-bande, qui va d’une colonne à l’autre, joignant les deux axes, 
et qui est posée à joints vifs sans mortier. Dans la construction en pierre, 
cette plate-bande, l’architrave, rappelle par son nom, qui signifie mai- 
tresse poutre, la construction primitive en bois. En effet, les temples les 
plus anciens de la Grèce, même lorsqu'ils étaient bâtis en pierre, étaient 
couverts en charpente, ainsi qu’en témoignent plusieurs passages d’Eu- 
ripide (tragédies d'Oreste et des Bacchantes), de Polybe, de Pline, de 
Pausanias. Le temple de Junon à Métaponte, dans la Grande-Grèce, Je 
temple de Neptune à Mantinée, étaient portés sur des colonnes de chêne 
ou d'autre bois. À Éphèse, le fameux temple de Diane fut aisément brûlé 
par Érostrate, parce que la couverture était enbois de cèdre. Leur ancien- 
neté même donnait aux colonnes en bois un caractère sacré, et, souvent 
— c'est Pausanias qui l’affirme — elles étaient conservées comme des 
modèles vénérables, dans les édifices en pierre qui avaient succédé aux 
temples primitifs. Il est certain que ces temples eurent en tous cas des 
toitures en bois, et nous verrons que le souvenir s’en perpétua dans les 
constructions de l'ordre dorique, qui conservèrent ainsi, en pierre ou en 
marbre, une image commémorative de l'antique charpente. 

Sur la maîtresse poutre étaient posées des solives qui la coupaient à 
angles droits, et qui étaient soutenues à l’autre bout par le mur principal 
du temple. Mais ces solives étaient séparées de l’architrave par un cours 
de planches qui la couvrait pour la garantir de l'humidité, précaution 
d'autant plus nécessaire qu’une maîtresse poutre se compose toujours de 
deux demi-poutres jumelles, juxtaposées et reliées par des clefs, mais 
qui laissent entre elles un joint, de manière que, si l’une des deux vient 
à fléchir, l'autre puisse résister encore quelque temps, la solidité ayant 
ainsi deux chances pour une. Les solives étaient couvertes à leur tour par 
une sablière, c’est-à-dire par une pièce de bois couchée horizontalement 
dans le même sens que l’architrave, etsupportant les chevrons du comble, 
lesquels faisaient saillie au dehors pour écarter la chute des eaux de plui, 
et portaient le plancher incliné de la couverture. Mais comme ces chevrons 
présentaient à leur extrémité une suite de petites surfaces carrées d’un 
elfet mesquin et déplaisant, on en rabattait les angles et on y clouait des 
planches qu'on plaçait sur un plan vertical, afin que la pluie n’y pù 
séjourner. La même chose était pratiquée sur la face inférieure, tant 
pour la préserver que pour épargner au spectateur placé en dessous ui 
effet semblable à celui dont nous venons de parler. Cependant, au bas 
de la toiture règne un canal appelé chéneau, destiné à recevoir la masse 
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des eaux de pluie et à les conduire dans les tuyaux de gouttière ; on évite 
par là de laisser couler des torrents de pluie tout le long de l'édifice. 
C’est ainsi que se construisait en général et que se construit encore une 
couverture en charpente. 

Voyons à présent comment les Grecs ont imité ou plutôt rappelé ces 
dispositions, particulièrement dans l'ordre dorique. 

On entend, en architecture, par le mot ordre, le rapport établi entrela 
colonne et les parties qu’elle supporte. Ces parties, au nombre de trois, 
forment ce qu’on appelle l’entablement. L'édifice pouvant se terminer en 
terrasse où se couronner d’une toiture qui varie, le comble n'est pas 
compris dans l’entablement, ni par conséquent dans l’ordre. Les trois 
seules parties de l’entablement sont l’architrave, la frise et la corniche. 
L'architrave, encore une fois, représente la maîtresse poutre ; elle est 
donc’posée horizontalement sur les colonnes. La frise est l'espace occupé 
au-dessus de l’architrave par la rangéedes solives qui s’y appuient et qui 
la coupent à angle droit, à moins que l'édifice ne soit rond, et qu'alors 
larchitrave ne soit courbe. La corniche ( du grec z0pwvis, achèvement, 
couronnement) est l’image de la sablière qui portait les chevrons du 
comble et de la partie saillante disposée comme nous l’avons dit. De toute 
manière, alors même que la toiture est absente, la corniche a sa raison 
d'être dans la nécessité d'empêcher l'égouttement des eaux sur les murs 
ou sur les colonnes de l'édifice. Pour cela, à l'extrémité inférieure de 
la surface verticale qui est censée couvrir les chevrons, on creuse en 
dessous un canal dont le bord, taillé à vive arrête, s'oppose au retour de 
l'eau versl’entablement, et la force des’égoutter plus loin que le pied des 
colonnes. On voit alors les gouttes d’eau suspendues comme des larmes 
out le long de cette partie saillante et verticale, qui, pour cette raison, 
s'appelle larmier. | 

Dans l'ordre dorique, la frise a cela de distinctif que le bout des 
solives qu'on veut rappeler y est accusé par une table saillante. Origi- 
nairement, selon Vitruve, pour cacher et orner ces bouts de poutres 
coupées, on y clouait des tringles de bois dont les joints étaient mastiqués 
avec de la cire. Cestringles posées verticalement formaient des rainures ; 
l'artiste grec en a conservé la tradition en creusant sur la table saillante 
deux canaux et deux demi-canaux qui, répétant les cannelures de la 
Colonne, affirment de nouveau la verticale et produisent un contraste 
piquant avec les horizontales de l’architrave et celles de la corniche. Ces en- 
tailles en biseau, qui semblent gravées avec un burin, s'appellent glyphe 


1. Voir ci-après les figures page 206. 
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(de y\vyñ, gravure), et leur ensemble compose le triglyphe, c'est-à-dire 
les trois gravures, en comptant sans doute les deux demies pour une. 

Dans le principe, les intervalles entre les triglvphes restaient vides, 
non-seulement au-dessus de l’architrave, maisau-dessus du mur corres- 
pondant à la colonnade. Aussi appelait-on cesintervalles des métopes, c’est- 
à-dire des ouvertures intermédiaires (weré, entre, et ôr4, ouverture) 
Cela résulte clairement d'un passage d’'Euripide, dont le sens a été pour 
la première fois mis en lumière par Winckelmann. Oreste et Pylade se 
concertant sur les moyens d'entrer dans le temple de Diane pour en. 
enlever la statue de la déesse, Pylade fait remarquer à son ami qu'il 
existe entre les triglyphes un vide par lequel on peut passer le corps. 
Mais, dans la suite, ces vides furent bouchés , par une tablette si l'édifice 
était de bois, par une dalle s’il était de pierre ou de marbre, et cette 
dalle, un peu en retraite, se trouva un champ tout préparé pour reeevoir 
un ornement. Cependant, les plus anciens monuments de l’ordre dorique, 
les temples de Pæstum, par exemple, ont des métopes lisses; l’idée de 
sculpter un bas-relief sur la métope ne vint que plus tard, lorsque le 
mode dorien se développa dans le sens de larichesse et de l'élégance 

Ainsi composée de triglyphes et de métopes, la frise est séparée de 
l'architrave par une moulure plate, la bandelette où tænia, qui repré- 
sente sans doute l'épaisseur du cours de planches qui couvrait la mai- 
tresse poutre. Ces planches étaient reliées à chaque solive par des vis 
ou des chevilles dont la tête reste visible sous les triglyphes de pierre. 
Ces chevilles, au nombre de six, Vitruve les appelle des gouttes, et le nom 
leur en est resté, comme si elles exprimaient les gouttes d'eau qui 
auraient coulé le long des rainures du triglyphe, primitivement mastiquées 
en cire. Mais cette explication ne vaut pas celle de Léon-Baptiste Alberti, 
qui voit avec raison, dans les prétendues gouttes, l’image des chevilles 
par lesquelles le charpentier avait fixé la planche courante à chacune des 
solives. 
Maintenant, comme les solives étaient naturellement placées sur l'axe 
des supports, le triglyphe qui les représente est mis au droit des co- 
lonnes, et le triglyphe intermédiaire (car il y a plus de triglyphes que de 
colonnes), correspond au milieu de chaque entre-colonnement. De cette 
manière, la métope dessine un carré parfait, en opposition avec la forme 
allongée du triglyphe, que ses cannelures allongent encore. Et, pour que 
la métope parût parfaitement carrée, les Athéniens eurent la précaution 
délicate de la tenir un peu plus haute que large, comptant sur la pers- 
pective qui en raccourcirait la hauteur. 

Ici se présente une difficulté. La colonne d'angle, étant isolée, va 
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porter une charge plus lourde que les autres ; c’est sur elle que pèsera 
principalement la poussée du toit qui s'incline, surtout dans le cas où un 
tremblement de terre imprimerait une secousse à l’édifice, comme il 
arrive souvent en Grèce. L'architecte grec a donc sentile besoin d’aug- 
menter le diamètre de cette colonne angulaire, et de diminuer, en dépit 
de la symétrie, l'intervalle qui sépare les deux dernières colonnes. Il à 
observé qu'en grossissant la colonne d'angle, il l’a rendue plus forte pour 
supporter son fardeau, sans toutefois la faire paraître plus épaisse, car 
si elle avait exactement le même diamètre que les autres colonnes du 
portique, elle semblerait plus mince, parce qu’elle est noyée dans la 
lumière diffuse et que ses contours sont dévorés par la grande masse de 
l'air environnant. Pour être à nos yeux aussi forte que les autres, il faut 
que cette colonne soit plus forte. Rétrécir le dernier entre-colonnement 
présente un double avantage, puisqu'on augmente ainsi la solidité réelle 
et la solidité évidente. Mais si les deux dernières colonnes se rapprochent, 
les triglyphes se rapprocheront aussi et les métopes ne seront plus égales, 
ce qui sera très-choquant, surtout si l’on se propose d’attirer l'attention 
sur la métope en l’ornant d’un bas-relief. Pour éviter une telle irrégula- 
rité, l'artiste grec a rejeté le dernier triglyphe à l'angle de la frise, au 
lieu de le placer sur l’axe de la dernière colonne. La symétrie qu’il avait 
résolûment sacrifiée dans les entre-colonnements, il la retrouve dans la 
frise, qui est la partie la plus apparente et la plus caractéristique de 
l'ordre. Cette solution, d’ailleurs, était inévitable, soit que la métope 
restât vide, comme nous l’avons dit plus haut, soit qu’elle fût remplie 
par une dalle. Dans le premier cas, il eût été absurde que l'édifice se 
terminât aux angles par des vides, car si un point d'appui est nécessaire, 
c’est surtout à l'angle d’une construction ; dans l’autre cas, si la métope 
était pleine, on avait à l’angle une demi-métope, indiquant une retraite 
là où le regard désire une saillie, et montrant une partie faible là où 
l'esprit demande une partie forte. La raison et le sentiment, l’utile et le 
beau, s’accordaient ainsi pour faire porter le dernier triglyphe à l'angle 
de la frise. Nous verrons bientôt comment les Romains, s’écartant peu à 
peu des modèles de l'architecture grecque, ont fini par agir comme s'ils 
n'en comprenaient plus le sens. 

En continuant d'examiner dans ses détails l’entablement dorique, 
nous voyons au-dessus de la frise une suite de tables inclinées, appelées 
Mmutules, qui s'avancent également sur les triglyphes et sur les métopes, 
et qui semblent exprimer la projection des pièces de charpente qui sou- 
tenaient la saillie du larmier, saillie nécessaire pour éloigner l’égoutte- 
ment des eaux, même sur les faces où il n’y a point de toit. Ces espèces 
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de corbeaux, formant le plafond du larmier, sont, dans l’ordre 
dorique, ornés de trois rangs de petits cônes tronqués au nombre 
de six pour chaque rang , lesquels sont quelquefois tracés en creux, mais 
le plus souvent sculptés en relief. Que signifient ces appendices ? 
Vitruve les appelle encore des gouttes; mais il est évident cette fois qu’il 
ne peut pas y avoir de gouttes sur une surface qui est inclinée tout 
exprès pour les éviter. Ces prétendues gouttes représentent sans doute, 
comme celles de l’architrave, les chevilles au moyen desquelles le char- 
pentier avait fixé sous les chevrons un plancher pour en cacher les mai- 
gres saillies. 

















LARMIER DU PARTHÉNON. 


Quant aux mutules, Vitruve les regarde comme une image des forces, 
Cest-à-dire des maîtresses pièces du comble. Et, en effet, dans 
quelques monuments grecs, notamment au temple de Thésée, à Athènes, 
l'inclinaison des mutules continue exactement celle du toit. Mais 
s'il faut admettre l'explication de Vitruve, l'image ne serait juste que 
Sur les faces latérales de l'édifice, puisque le toit, dans les temples 
grecs, n'a que deux pentes; elle serait de pure convention sur les façades 
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principales, qui n'ont point de toit. Les forces, d’ailleurs, devraient 
être aussi espacées que les colonnes, et non pas aussi rapprochées que 
des chevrons. C’est ici le cas de rappeler ces paroles sensées de Claude 
Perrault : « Il faut concevoir que les #utules qui sont au droit des 
colonnes sont les seules qui représentent les bouts des forces, et que 
celles qui sont entre deux y sont ajoutées pour la bienséance, de même 
que les triglyphes. » | ù 

Quand on regarde l'édifice à une certaine distance, ces mutules incli- 
nées qui forment le plafond de la corniche sont cachées aux regards par 
la surface rectangulaire et verticale du larmier. Cettesurface, pour lais- 
ser couler l’eau, est tenue lisse ; mais commeelle est censée débordée par 
les tuiles de la couverture, on exprime cette disposition en couronnant le 
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larmier d’une partie saillante nommée la cymaise, du mot grec xuuxrtov, 
qui signifie ondulation. La cymaise est en effet une moulure ondée qui 
présente une partie concave et une partie convexe. — Si la moulure est 
concave en haut et convexe en bas, elle prend le nom de doucine; si 
elle est concave en bas et convexe en haut, c’est un talon. Lorsque la 
moulure est simplement concave, on l’appelle cavet. — Ainsi la corniche 
dorique se compose de trois membres, la mutule, le larmier et la cymaise. 

Telles sont les parties constitutives du véritable ordre dorique, du 
dorique grec. Cet ordre grave, mâle et imposant, où la construction elle- 
même engendre sa décoration, ne nous est bien connu que depuis l’affran- 
chissement de la Grèce par la victoire de Navarin. Coïncidence fatale ! il 
s'est trouvé que les Turcs se sont rendus maîtres de l’Attique et du Pélo- 
ponèse juste au milieu du xv° siècle, lorsque la Renaissance éclatait en 
Italie et se préparait en France, au moment où les grands architectes de 
l'Occident auraient eu besoin de connaître les vrais modèles et de s’en 
inspirer, de sorte que la terre classique de l’architecture en plate-bande 
nous à été fermée durant les quatre cents ans qui nous séparent du moyen 
âge. Déjà, sans doute, au xvur* siècle, deux architectes anglais, Stuart ei 
Revett, et un architecte français, Le Roy, avaient exploré les antiquités 
d'Athènes et dessiné les monuments de la Grèce, mais le temps n’était 
pas encore venu de comprendre la beauté de ces monuments, si étran- 
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gère à nos habitudes invétérées. Il fallait qu’une esthétique passionnée 
et intelligente eût déblayé le terrain; il fallait que la routine fût vaincue 
par l'étude. L'architecture grecque ne pouvait être comprise du premier 
coup, pas plus que la sculpture de Phidias, qui a passé, même de nos 
jours, pour un ouvrage de l'époque d’Adrien! Enfin il nous est permis de 
penser aujourd'hui tout haut ce que disait naguère avec tant de chaleur, 
d'éloquence et d’autorité, un des maîtres de la critique contemporaine , 
M. Vitet (Études sur les Beaux-Arts) : 

« Combien voilà-t-il de temps que nos yeux se sont accoutumés à la 
majestueuse rudesse du véritable ordre dorique? Que d'hésitations, que 
de tâtonnements avant d’en venir là! Ce proéminent chapiteau ombra- 
geant de son vaste tailloir un coussinet rustique au galbe épais, fuyant 
et aplati, ces cannelures aiguës, ce fût conique descendant jusqu'au sol 
sans base ni talon, sans cothurne ni sandale, depuis quand sentons-nous 
que c’est là de l’art grec et de la vraie beauté? L'ordre dorique promul- 
gué par Vitruve, tel que sur sa parole on l'enseigne en Europe depuis 
plus de trois siècles, a-t-il la moindre ressemblance avec celui-là? Sup- 
port banal, maigre colonne, chapiteau froid et effacé, tailloir timide et 
sans saillie, traduction romaine, en un mot, d'un admirable texte grec, 
tout est amoindri, tronqué, défiguré dans le dorique de Vitruve; et pour- 
ant, quand Vitruve écrivait, les grands modèles étaient debout. Depuis 
Pæstum et Sélinonte jusqu’au fond de la mer Égée, on n’avait qu’à choisir. 
Tout le sol hellénique était couvert des types du dorique véritable. 
Vitruve n’en dit rien. Pas un mot de ces vieux chefs-d'œuvre, pas même 
du plus jeune, du plus brillant de tous, du Parthénon; il n’a pas l'air de 
savoir qu’il existe. En revanche, il soutient doctement que l'ordre dorique 
est impropre à la construction des temples, que les anciens l'ont ainsi 
reconnu. Les anciens! qu’entend-il par là? Le voilà donc qui rejette 
Ictinus par delà les anciens, dans les temps à demi barbares ! Les anciens, 
pour Vitruve, ce sont les Grecs d'Alexandrie, les architectes des Ptolémées! 
Il place l’âge d’or en pleine décadence. Or, c’est lui, notez-le bien, c’est lui 
seul qui a fait notre éducation; les secrets du grand art de bâtir ne nous 
sont venus que par lui. De là notre tardive intelligence de l'antiquité 
véritable, de l'antiquité grecque. » 

C'est à nous maintenant de prouver par l'analyse des faits, par leur 
évidence, combien sont justes ces nobles paroles. Si nous comparons 
l'ordre dorique grec à celui que nos modernes ont hérité de Vitruve et 
des Romains, nous verrons que l’art et la construction, d’abord étroite- 
ment liés, peu à peu se séparent, que l’expression des formes s'altère et 
que le sens de l’exemplaire original disparaît dans la version de l'imita- 
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teur. Et d'abord, la colonne grecque de l’ordre dorique est sans base. et 
elle accuse une solidité inébranlable par son implantation dans les en- 
trailles du sol. Que font les Romains? Ils ajoutent une base à la colonne. 
et cette base, qu'il faudrait au moins laisser ronde, ils la font re- 
poser sur une plinthe carrée dont les angles offensent le regard autant 
qu'ils blessent les pieds du passant, et qui est elle-même, on ne sait 
pourquoi, hissée sur un piédéstal. A l'idée d'implantation succède 
l'image d’une cale qui serait mise sous la colonne pour l'empêcher 
de s'enfoncer en terre, de façon qu’au lieu de surgir comme un arbre, la 
colonne avec sa plinthe ressemble à un étai qui serait placé après coup 
pour soutenir un édifice ébranlé. Nous avons vu avec quel mélange de 
grâce et d'énergie le chapiteau dorique représentait une ligature répétée, 
et comment l’échine répondait, par sa courbe brusquement terminée en 
ligne droite, à l'hypothèse d’une pression égale sur toute la surface du 
chapiteau. Eh bien ! les Romains dénaturent chacune de ces formes : les 
fines rainures qui serraient le haut du fût sont remplacées par une astra- 
gale très-saillante et au profil rond, qui représente un anneau lâche. Les 
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secondes rainures, celles qui marquent la gorge du chapiteau et qu’on 
nomme annelels, au lieu d'être curieusement fouillées et profilées à 
facettes, ne sont plus que des entailles à angles droits. La courbe de 
l'échine, cette courbe indéfinissable, mais si élégante en sa fermeté, fait 
place à une forme boudinée, à un contour purement géométrique, sans 
art et sans grâce, qu'on appelle le quart de rond ! Le tailloir simple du 
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chapiteau grec, ce tailloir qui s’annonçait par une bande de lumière et 
qui accusait si nettement sa fonction, le Romain y traîne un filet ou une 
moulure qui affaiblissent l’image en la divisant...Viennent ensuite les 
architectes de la Renaissance, qui, oubliant le vrai caractère de l’ordre, 
se plaisent à enjoliver leur quart de rond en y taillant des oves, et leur 
gorgerin en y figurant un ornement déplacé, des roses. Et Vignole trans- 
forme en règles ces faux exemples, et cela fait loi dans toutes les écoles! 

Mais l’entablement est bientôt aussi défiguré que la colonne. Les Grecs 
avaient donné à la hauteur de l’architrave plus que le demi-diamètre de 
la colonne (un tiers en sus environ) ; les Romains, méconnaissant la signi- 
fication de l’ordre dorique, la force, ont réduit l'architrave jusqu’à lui 
donner seulement la proportion d’un demi-diamètre, comme d’ailleurs 
Vitruve le prescrit. Ainsi la #naitresse poulre est devenue, dans le plus 
solide des trois ordres, moins forte en réalité et en apparence que ce 
qu’elle porte: au lieu d’avoir une hauteur égale à celle du triglyphe, 
elle n’est pas plus haute que le triglyphe n’est large, et l'axiome que le 
fort doit porter le faible se trouve renversé ! 


Arrivé à la frise, l'artiste romain continue ses altérations. Le tri- 
glyphe, qui était chez les Grecs à l’aplomb de l’architrave, il le place, 
lui, en surplomb, et il se croit alors obligé de figurer sous chaque tri- 
glyphe une sorte de petite base en ressaut. De cette manière, la bande- 
lette simple et lisse, qui distinguait l’architrave de la frise, en formant 
une horizontale continue et bien prononcée, se trouve interrompue par 
les saillies que font les bases des triglyphes et par les petites ombres 





EXEMPLE DE TRIGLYPHES À RESSAUT 


qu’elles projettent... Ce n’est pas tout : les Grecs, ayant serré l'entre- 
colonnement aux angles de l'édifice, avaient été conduits à placer le der- 
nier triglyphe, non pas au droit de la dernière colonne, mais au tranchant 
de la frise, et cela pour les vives raisons que nous avons plus haut 
déduites. Les Romains, comme l’enseignent Vitruve et les architectes 
de la Renaissance, ont terminé la frise par une demi-métope, parce qu'ils 
ont fait le dernier entre-colonnement égal aux autres. Ils ont commis de 
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la sorte une double faute : en compromettant la solidité réelle et appa- 
rente, qui veut des colonnes moins espacées dans chaque retour d'équerre, 
et en montrant une métope pliée en deux, c’est-à-dire un membre faible 
et en retraite, là justement où était représenté jadis un point d'appui 
énergique et en saillie. 

On le voit clairement, la notion de l’art grec nous à été transmise telle 
que Vitruve la possédait, c'est-à-dire sensiblement faussée et corrompue. 
Si les écrits d’Ictinus et de Carpion sur le temple dorique de Minerve, le 
Parthénon, étaient arrivés jusqu’à nous, l'architecture grecque nous eût 
été connue dans toute sa pureté. Aujourd’hui, du moins, elle nous est 
révélée par ses monuments eux-mêmes, elle y vit, elle y parle. Et quelle 
différence entre le dorique romain et le dorique grec; entre cet art lourd, 
timide, sans moelle et sans caractère, dont les roides préceptes se sont 
perpétués dans les écoles, et cet art dorien, si robuste, si vivant et si 
fier, qui, des rives de la Grande-Grèce à l'Acropole d'Athènes, se montre 
maintenant ruiné, mais auguste, à nos yeux dessillés, étonnés! Encore 
une fois, cet art que nous avions cru enchaïiné, immuable, inflexible, il 
nous paraît au contraire libre et hardi, malgré son respect pour cer- 
laines loiséternelles. Jamais il n’est esclave de la symétrie ; jamais 11 n’est 
rivé à une formule. S'il obéit toujours à de grands principes, 1l n’est pas 
gèné du moins par de petites règles. Souvent il emploie les artifices les 
plus délicats pour arriver à l'expression de la vérité. Aussi le voyons-nous 
se modifier peu à peu sous l'influence du génie athénien qui vient modérer, 
en y mélantavec mesure un sentiment de grâce, le laconisme farouche de 
l'ordre dorique primitif. 

Elles sont visibles, ces transformations, dans les divers temples de 
l'ordre dorique qui nous ont été conservés ou dont la restitution est facile. 
Ainsi se vérifie ce que nous disions des trois ordres, que chacun d'eux 
présente des variantes en plus ou en moins, selon qu'il s'éloigne ou se 
l'approche de son origine. Les colonnes tendent à devenir plus élancées 
et les entablements moins massifs ; l’ordre acquiert par degrés toute l’é- 
lévation compatible avec la solidité et l'énergie. 

À la première période du dorique appartiennent le temple de Corinthe, 
dont les colonnes, les plus courtes que l’on connaisse, n’ont pas même 
neuf demi-diamètres de hauteur, et le grand temple de Neptune à Pæstum, 
dont la rudesse a quelque chose de terrible encore et de sauvage, et dont 
les colonnes, hautes de cinq diamètres, sont courtes et fortes; elles ont 
un renflement insensible, mais une diminution très-prononcée ; les can- 
nelures sont à vive arête. L’étroitesse des entre-colonnements imprime 
à l'ordonnance, selon le mot des anciens, cette dpreté, dont la belle ex- 
12 
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pression, asperilas, s'est conservée dans le latin de Vitruve. L'architrave 
est épaisse, le triglyphe puissant, la métope lisse, et l'absence de tout 
ornement sculptural est une austérité de plus. Au temple d'Égine, la co- 
lonne s’allonge ; elle dépasse la hauteur de c:nq diamètres, et le monu- 
ment s'enrichit au fronton de sculptures roides, aux plis compassés, qu 
rappellent la symétrie architectonique. Au temple de Thésée, à Athènes, 
[a colonne a onze modules, c’est-à-dire onze demi-diamètres. Au Parthé- 
non, elle a un peu moins de six diamètres. Mais quelle marge laissée à la 
liverté du génie, entre les supports trapus de Corinthe et les sveltes 
colonnes des Propylées d'Athènes et du Parthénon: 

Ici l'ordre dorique est à son apogée. Une intention de grâce se mêle 
à la force et se fond dans le caractère dominant, qui est la majesté. Un 
temple élevé à la grande déesse, par le peuple le plus élégant de la 
terre, devait offrir ce tempérament de sévérité et de douceur, si conve- 
nable à la demeure d'une vierge armée, pudique et fière. Aussi tout ce 
que l’ordre dorique comporte de délicatesse y est ajouté par l'atticisme 
d'Ictinus et de Phidias. La rudesse primitive a fait place à des raffine- 
ments inconnus. Dans le grand temple de Pæstum, par exemple, l'ar- 
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Architrave de Pæstum. Architrave du Parthénon. 


chitrave est posée à l’aplomb du diamètre supérieur de la colonne, de 
sorte que la forte saillie de l’échine et du tailloir devient inutile, puis- 
qu’on peut la supprimer sans compromettre la solidité réelle et apparente 
du monument. Dans le Parthénon (comme le fait observer M. Viollet- 
Le-Duc}, la fonction du chapiteau est mieux comprise et mieux accusée» 
L'architrave dépassant le nu de la colonne, on sent mieux que l'évase- 
ment du chapiteau a pour objet d'offrir une assiette plus large au far- 


deau qu'on lui impose, 
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Mais en étudiant de près le Parthénon, les architectes de nos jours y 
ont découvert le secret d’une harmonie ravissante et d’une incomparable 
beauté. Les horizontales sont renflées suivant une courbe insensible. Le 
soubassement de l'édifice, les architraves, la frise, le fronton, offrent une 
convexité inappréciable qui charme le regard sans se laisser deviner. Au 
contraire, les entablements sur les faces latérales forment une ligne con- 
cave, de sorte que les angles du temple ne sont pas exactement droits, 
mais légèrement aigus. Les murs se penchent l’un vers l’autre, et, au lieu 
d'être tracés au cordeau, ils décrivent une courbe rentrante ; les colonnes 
sécartent de la perpendiculaire pour s’incliner légèrement vers le centre 
imaginaire du temple, et cette inclinaison est plus prononcée dans les 
colonnes angulaires, qui semblent épauler tout l'édifice. De même que 
chaque colonne s’élargit à sa naissance et va diminuant jusqu’au chapi- 
eau, pour être et pour paraître d'autant plus solide, de même le monu- 
ment tout entier, plus large à sa base que dans son élévation, prend la 
forme d’une pyramide tronquée dont l’invisible sommet se perdrait dans 
les nuages, à la hauteur de l’Olympe. Cette déviation de la verticale avait 
sa tradition dans l’antique Égypte, où les murs sont toujours en talus et 
les portes plus étroites au linteau qu’au ras du sol. Quant aux courbes 
horizontales, il faut les regarder comme une pure invention du génie 
grec, invention qui remonte au vire siècle avant notre ère, car on en 
irouve déjà le principe dans un des temples de Pæstum. Avec une saga- 
cité exquise, l'architecte athénien avait remarqué sans doute qu’une hori- 
tontale prolongée, si elle est rigoureusement droite, paraît fléchir vers 
son milieu comme ferait une corde tendue, et c’est pour corriger cette 
illusion qu’il relevait la ligne droite là où les yeux auraient cru la voir 
S'abaisser, Une surface plate, quand elle est très-étendue, se creuse vers 
son centre, et c'est pour lui rendre sa fermeté que l'artiste grec lui don- 
nait un imperceptible renflement, ainsi que le fait observer M. Penrose 
(An Investigation of the principles of athenian Architecture, 1851), 
l'architecte anglais qui a si savamment analysé et chiffré à un millième 
près toutes ces courbes, et qui les a notées comme une mélodie musi- 
le, selon l'excellente expression de M. Beulé (L’Acropole d'Athènes). 

I y à plus : loin d’être enchaîné à une parfaite égalité de mesures 
Pour les membres semblables, Ictinus, avec une étonnante hardiesse, 
modifia, par exemple, la largeur des abaques de telle sorte qu’ils sont 
Plus larges sur les faces méridionale et occidentale que sür les deux 
| autres faces. Pourquoi ? Sans doute parce que le côté du midi, qui domine 
| l'escarpement du rocher, et le côté du couchant, devant lequel se trou- 
aient des enceintes sacrées, ne pouvaient être vus que très-obliquement 
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par le spectateur placé sur l’Acropole. Dans ce raccourci aigu, les abaques 
se seraient confondus, et, le jeu des vides qui les séparent étant sup- 
primé, l'œil n'aurait aperçu qu’une seule pierre interminable. En s'écar- 
tant un peu des rigueurs de la symétrie, l'architecte a corrigé un eflet dés- 
agréable, là où le spectateur n'aurait pu l’éviter lui-même en se déplaçant. 

Les déviations les plus légères, les inflexions les plus subtiles ser- 
vaient de la sorte à redresser les erreurs de la vue, et ici encore la déli- 
catesse du mensonge appuyait l'expression de la vérité. Quant à ces 
courbes merveilleuses, c'était la contemplation de la nature qui les avait 
inspirées aux Grecs. Plus d’une fois, nous plaçant à l’orient du Parthénon 
et regardant la mer du haut de ces ruines, dans un jour de calme, nous 
avons été frappé de la similitude qui existe entre la courbe du fronton 
oriental et celle que dessine l'horizon de la mer, de l'île d'Égine au cap 
Sunium. Les deux arcs paraissent avoir le même rayon... Qui sait encore 
si de ces courbes mystérieuses ne résulte pas l'étrange effet de ce temple 
fameux, dont la grandeur réelle est si fort au-dessus de la grandeut 
apparente? Qui sait si, en évitant partout la ligne qui est le plus court 
chemin d’un point à un autre, on n’a pas trompé secrètement le specta- 
teur et agrandi l’aspect du monument ? 

Mais l'étude de ce chef-d'œuvre va nous fournir un autre enseigne- 
ment : c'est que le canon des proportions était chez les Grecs une règle 
élastique, une échelle mobile de mesures que l'artiste pouvait dans k 
détail varier à son gré et à l'infini. 

Le corps humain, nous l'avons dit, présente quelques rapports essel- 
tiels et dominants, — celui-ci, par exemple : l'homme, en étendant les 
bras, donne la mesure de sa hauteur, laquelle est égale à dix-neuf fois le 
médius ; — mais en dedans de ces limites , il y a place pour des variété 
individuelles sans nombre et sans fin. Celui-ci a une petite tête sur ul 
cou eflilé, celui-là est très-haut de buste sur des jambes courtes, cel 
autre a des jambes allongées aux dépens du torse... C'est ainsi que po 
cède la nature pour créer ces êtres toujours divers et toujours innon- 
brables dont se compose l'espèce humaine. L'exemplaire éternel, le {ypt; 
n'existe nulle part que dans la pensée de Dieu. Notre esprit le conçoit: 
mais nos yeux ne l'ont jamais vu : c’est la statue voilée du temple égyptiel 

De même , en architecture, l'absolu des proportions ne saurait exisfr 
Il y a sans doute quelques lois générales, et elles sont écrites dans l 
Parthénon, qui par sa perfection peut servir de modèle pour des édificés 
bâtis sur le même plan. — La hauteur de la colonne est le tiers dé l 
longueur du nuos, c'est-à-dire de la partie du monument qui renferik 
l’'idole ; elle est aussi le tiers de la largeur du temple, prise à la pl 
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haute marche du soubassement, et cette largeur est égale à quinze fois 
celle de labaque oriental. La hauteur de l’architrave est égale à celle 
de la frise ; la hauteur du fronton est le huitième de sa largeur. — Mais 
en dehors de ces grandes lois, qui elles-mêmes ne sont pas inflexibles, 
la rigueur des proportions doit fléchir. Pour le détail, les rapports des 
membres entre eux, et de chacun d'eux avec le tout, sont soumis à la 
volonté de l’architecte, et cette volonté est soumise elle-même à toutes les 
conditions créées par le sens moral du monument, par son assiette, par 
sa perspective, par ce qui doit l’environner, par le fond sur lequel il se 
détachera, et par mille autres circonstances locales qui sont autant de 
raisons pour échapper à la symétrie, pour enfler ou affaiblir la propor- 
tion, agrandir ou atténuer les distances, pour racheter une erreur des sens 
par un artifice de l’art, enfin pour détromper le regard en le trompant. 

Le Parthénon était l'ouvrage d'architecture le plus parfait de l’ordre 
dorique et le plus beau de toute l’antiquité. Rien ne pouvait être ajouté 
aux raffinements du goût qui avait su, par une conciliation des contraires, 
y mettre l'empreinte d'une douceur imposante, d’une élégance majes- 
tueuse et solennelle. Aussi, quand Ictinus fut chargé d'élever le temple 
d'Apollon Épicurius à Bassæ, près de Phigalie, il crut devoir chercher, 
comme nous le verrons, des combinaisons nouvelles, pensant ne pouvoir 
plus atteindre à la hauteur de son chef-d'œuvre, et désespérant de se 
surpasser lui-même. 


XVII 


DANS L'ORDRE IONIQUE, LES PROPORTIONS SONT ÉLANCÉES, 
LES FORMES SONT EXPRESSIVES, LES IMAGES DE LA FLEXIBILITÉ ET DE LA GRACE 
REMPLACENT LES ACCENTS DE LA RÉSISTANCE ET DE LA FORCE. 


Il y avait dans l’antique Olympe des 
divinités aimables et gracieuses que le gé- 
nie de la Grèce avait inventées pour faire 
pardonner la faiblesse humaine et la puri- 
lier, en lui prêtantles formes d’une beauté 
divine. À côté des dieux sévères qu'ado- 
raient les fortes âmes, souriaient les dieux 
indulgents qui avaient leur culte dans les 
âmes plus douces, dans celles que la na- 
ture domine, que la vie entraîne. Lagrâce, COLONNE IONIQUE. 
l'amour, le plaisir, l'ivresse même, reconnaissaient leurs déités protec- 
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trices, et les imploraient en leur consacrant des autels et des statues, en 
leur bâtissant des temples. Cependant, l’austérité mâle de l'architecture 
dorique aurait mal exprimé les sentiments qu'inspiraient ces dieux; les 
Grecs imaginèrent un ordre moins grave, plus élégant, plus léger dans 
sa construction, plus délicat dans ses ornements : l'ordre ionique. 

Nous l'avons dit, c’est dans l'architecture orientale des premiers âges 
que se trouvent les rudiments des ordres grecs, et particulièrement le 
trait distinctif de l’ordre ionique. La mission des Hellènes n'était pas 
d'inventer, mais de perfectionner, de polir les inventions étrangères, 
d'en découvrir les principes, d’en écrire les lois, et de les marquer 
pour toujours à l'empreinte d’une grandeur mesurée et d’une sobriété 
exquise. 

Fergusson fait observer ({{lustrated Hand-Book of Architecture) que 
le proto-ionique, c'est-à-dire l'embryon de l'ordre ionique, se voit dans 
les très-anciennes et sveltes colonnes du palais de Persépolis, qui ont 


PROTO-IONIQUE. 


treize diamètres de hauteur, et qui, d’après leur espacement, furent évi- 
demment destinées à porter une architrave de bois, timber architrave. 
Ces colonnes, en effet, nous offrent, dans leur partie supérieure, une 
idée générale du chapiteau ionique, si l’on ne met de volutes que d'un 
seul côté. On y trouve d’ailleurs une disposition commune à tous Îes 
styles asiatiques, celle qui consiste à soutenir l’architrave par des pro- 
jections latérales, qui, tantôt tournées vers le haut, servent ainsi de con- 
soles, tantôt, pendantes et roulées, font penser à la volute. Mais, quelles 
que soient l'ancienneté de l’ordre ionique et son origine, il est certail 
que les Grecs de l’Asie-Mineure et de l’Attique furent les régulateurs de 
l’ordre auquel l’Ionie à donné son nom: 





Cymaise taillée en oves. 


Larmier, avec son échan- 
crure en dessous. 


— 


Frise. 


Mouiure de l'architrave. 


Architrave à trois faces. 
Abaque. 


Volutes. 
Gorgerin. 
Astragale. 
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COLONNE ET ENTABLEMENT DE L'ORDRE IONIQUE. 
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L'ordre dorique pur exprime la force; il l'exprime par des colonnes 
courtes et sans base qui semblent implantées dans le sol; il l'exprime 
par une échine évasée dont la courbe commence en ligne droite; il l’ex- 
prime encore par l'épaisseur de l'abaque, par la hauteur de Parchitrave, 
par les solives, dont la présence est énergiquement rappelée au moyen du 
trigiyphe, enfin par ce que Vitruve nomme si bien « Fâpreté des entre- 
colonnements. » Eh bien! c’est en modifiant l’un après l’autre ces indices 
de force, que les Grecs d’lonie vont exprimer, par opposition, des senti- 
ments de délicatesse et d'élégance. 

Dans l’ordre ionique, dont le dessin est sous les yeux du lecteur, la 
colonne a une base, mais une base ronde, qui, ne reposant pas sur 
une plinthe, porte immédiatement sur les degrés. L'idée de solidité 
devant faire place à une idée d'élégance, l'image d'une implanta- 
tion dans le sol n’est plus nécessaire, et le cède au besoin de varier 
l'expression de la colonne. La base est du reste une invention aSla- 
tique. À mesure qu'on avance vers l'Orient, on la voit grandir et se 
développer à tel point que, dans l'Inde, où elle est chargée de moulures 
innombrables, elle dépasse quelquefois en hauteur le fût même de la 
colonne. 
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Temple de la Victoire Aptère. Temple d'Érechthée. 


La base ionique, celle des plus beaux monuments d'Athènes, est la 
base qu'on nomme attique ; elle se compose de deux tores séparés par une 
scotie. Au temple d'Érechthée, dans le portique du nord, le tore supé- 
rieur est orné d'une tresse qui rappelle les entrelacs des bas-reliefs per- 
sans; mais dans le portique oriental du même temple, comme dans celui 
de la Victoire Aptère, le tore supérieur est divisé en filets qui sont for- 
més par une sorte de cannelure horizontale. En Asie-Mineure, au temple 
d’Aizani, décrit par M. Charles Texier, dans son livre : Description de 
l’Asie-Mineure, la base ionique porte deux scoties séparées par un double 
filet, et un gros tore dont la courbure n’est pas en arc de cercle, mais 
rentrée beaucoup plus en bas qu’en haut, cette délicatesse étant motivée, 
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sans doute, sur ce que la perspective déforme les courbes engendrées 
par un arc de cercle. 

Quoi qu'il en soit, dans toutes les variantes de la base ionique, le 
poids de la colonne semble porter sur des matières compressibles qui ont 
débordé, mais dont le débordement a été retenu par une corde serrée qui 
a laissé la marque de son étreinte. Cela est si vrai, que la moulure creuse 
qui sépare les deux moulures saillantes s'appelait en grec +poyiauov 
(poulie), et s'appelle encore indifféremment frochile ou scotie. Ainsi peut 
se vérifier ce que nous avons développé dans une proposition précédente, 
savoir : que les formes employées en architecture ne sont pas toujours 
engendrées par les besoins de la construction, et que la poésie de l'art 
les a modifiées pour leur prêter une muette éloquence. « Par une fiction 
pure, avons-nous dit, l'architecte supposera dans son édifice des matières 
hétérogènes associées pour constituer un tout... Il ira jusqu'à figurer, 
dans ses métaphores de pierre ou de marbre, des substances molles mé- 
lées à des substances rigides, et des matières élastiques pressées par des 
matières pesantes. » On le voit, en effet, l'image de l’élasticité est venue 
remplacer, dans les bases ioniennes, ce que présentait d'énergique et 
d'inflexible le fût dorique sortant du sol comme un arbre qui aurait ses 
racines dans les fondations de l'édifice. 




















Mais si l'expression de la colonne est déjà sensiblement modifiée par 
le dessin de la base, les proportions du fût vont lui imprimer un carac- 
tère de sveltesse et d'élégance convenable à la demeure d’une divinité 
gracieuse, et en rapport avec la pensée qui préside à la construction du 
monument. Tandis que, dans l’ordre dorique véritable et pur, le dorique 
grec, les colonnes les plus sveltes, qui sont celles du Parthénon d'Athènes, 
Ont moins de six diamètres en hauteur, celles de l’ordre ionique sont 
hautes de neuf diamètres, mesure moyenne qui admet quelques variétés 
en plus ou en moins. Ainsi, dans les colonnes du fameux temple d'Éphèse, 
selon le témoignage de Vitruve, le diamètre n'était que la huitième 
Partie de la hauteur, tandis que celles de l'Érechthéion d'Athènes, por- 
tique du nord, qui sont encore debout, ont en hauteur neuf diamètres 
un dixième‘, Un tel changement dans les proportions nous éloigne déjà 






| 1. On donne le nom cénéral d'Érechthéion ou d'Érechthéum aux trois temples de 
Minerve Poliade, d'Érechthée et de Pandrose, lesquels n’en forment qu’un seul et s’é- 
lèvent sur l'Acropole d'Athènes, tout près du Parthénon et au nord de ce monument. 
Le temple de Minerve Poliade a son portique tourné vers l’orient; celui d'Érechthée 
arde le nord, et le Pandroséion ou Pandrosium, qui est porté sur des cariatides, 
réSarde le sud, c'est-à-dire le Parthénon. 


reg 
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beaucoup de la sévérité dorique ; mais à ce premier effet s ajoute encore 
l'impression que produit un entre-colonnement plus large. 

C’est une loi du bon sens que, plus les colonnes sont élancées, plus il 
convient de les rapprocher pour compenser leur faiblesse par leur nombre. 
Plus elles sont massives, au contraire, plus on peut les espacer. Ge prin- 
cipe n’a pourtant rien d’absolu, et tant que la solidité n’est pas compro- 
mise, il se prête aux diverses nuances d'impression que l'architecte veut 
produire. En serrant les colonnes, déjà courtes, de l'ordre dorique, les 
Grecs avaient accentué avec énergie la solidité et la force; ils avaient 
pour ainsi dire frappé sur le spectateur à coups redoublés. Dans l'ordre 
ionique, ils suivirent la marche inverse, et, non contents d’allonger les 
colonnes, ils en augmentèrent aussi l'espacement ; mais ce fut seulement 
par degrés qu’ils en vinrent à réunir ces deux moyens d'expression. Le 
temple de la Victoire Aptère, récemment relevé de ses ruines et qui est 
un des plus anciens temples de l’ordre ionique, ne présente encore que 
des colonnes médiocrement élancées, puisqu'elles ont un peu moins de 
huit diamètres, et l’entre-colonnement est de deux diamètres. À l'Érech- 
théion, les colonnes sont plus sveltes, puisqu'elles ont plus de neuf dia- 
mètres au portique de l’orient et plus de huit au portique du nord, et 
pourtant l'entre-colonnement y est plus large qu’au temple de la Victoire 
Aptère, car il est de deux diamètres un huitième dans le premier por- 
tique, et presque de trois diamètres dans le second. Ainsi, tout en ayanl 
soin de tenir plus massives les colonnes qu'ils voulaient espacer davan- 
tage, les Grecs n’en n'ont pas moins distingué leur ordre ionique et par 
une colonne plus élancée et par un entre-colonnement plus large. Getle 
double différence, elle est frappante sur l’Acropole d'Athènes, où le do- 
rique du Parthénon et l'ionique de l’Érechthéum s'élèvent en regard l'un 
de l’autre, à une distance de soixante pas. 

Mais c’est dans le chapiteau de la colonne qu'est placé le trait carat- 
téristique de l’ordre, la volute. Selon Vitruve, la volute serait limitation 
de deux boucles de cheveux encadrant la coiffure d’une femme dont là 
tête serait représentée par le chapiteau. Nous avons vu que cette forme, 
la volute, était originaire de l’Asie, et qu'on en trouvait le principe dans 
les chapiteaux de Persépolis. Mais les Grecs, supérieurs à tous les peuples 
par le raffinement de laraison et par l'extrême pureté du goût, les Grecs 
se sont approprié la volute en lui donnant une expression pleine de dou- 
ceur et d'élégance. L'ordre ionique, encore une fois, est destiné à la 
demeure d’une divinité gracieuse comme Minerve Poliade, ou d’une jeunt 
fille comme Pandrose, ou de cette Victoire sans ailes qui, ne pouvanl 
plus s'envoler, ne quittera jamais la ville sacrée des Athéniens. Un tel 
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ordre d'architecture ne doit donc éveiller en nous que des sentiments de 
délicatesse et d'amour. C’est pour cela qu’il s'annonce à nos regards 
par la plus belle courbe qui soit dans la nature. Il se peut qu'originai- 
rement l’idée de la volute soit venue de l'écorce roulée du bouleau, ou 
bien des cornes de bélier qu'on avait coutume de suspendre aux autels 
et aux cippes funéraires ; 1] se peut aussi que la volute rappelle tout sim- 
plementles copeaux que le charpentier avait enlevés en voulant équarrir 
un poteau de bois, selon l'indication pratique et ingénieuse que semble 
donner M. Viollet-Le-Duc. Mais sous la main de l'artiste grec, l’enrou- 
lement asiatique s’est transformé; il à imité la charmante spirale de 
ces coquillages de mer au milieu desquels était née la Vénus Ana- 
dyomène. 

Maintenant, sur les colonnes ioniques, légers supports d’un temple 
intime, comment faire peser le sévère entablement du Parthénon ou la 
rude architrave de Pæstum ? Non-seulement l'architecte allégera sa poutre 
de marbre et en affaiblira encore l’image en la divisant, mais entre le fût 
de la colonne et le poids qu'elle doit porter, il interposera un coussinet 
qui sera roulé eu spirale sur le devant, tandis que sur les côtés 1l sera 
serré par des ligatures et formera comme un doux oreiller sur lequel 
viendront se poser ensuite un abaque mince et une architrave aussi 
légère que la colonne. 

Le temple est-il élevé à une Victoire, qui est toujours fière, le cha- 
piteau sera décoré sobrement par le seul effet des oves qui seront taillés 
dans l’échine, et du jeu de la lumière sur les reliefs et les creux de la spi- 
rale. Que si le monument est consacré à une Vierge aimable ou bien à ce 
fils adoptif et mystérieux de Minerve, Érechthée, qui fut bercé dans la 
corbeille de Pandrose, l’ordre ionique pourra se couvrir des plus riches 
ornements. Les coussinets seront brodés de perles, les deux volutes avec 





OVES ET PERLES. 


leurs triples filets seront réunies par une courbe. Au-dessous de l’échine 
se dessinera un large collier terminé par deux rangs de perles, ou si l’on 
veut par deux chapelets composés d'amandes et d'olives, et rappelant les 
offrandes apportées sur l’autel de la déesse. Sur ce collier, si bien 
20mmé le gorgerin, règne une frise sculptée où alternent le lis marin et 
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la palmette; puis viennent les oves de l’échine incrustés dans leur fine 
coquille, et séparés tantôt par des fers de lance, tantôt par des langues de 
serpents, et ce rang d'oves est surmonté d'une tresse qui orne le tore du 


PALMETTES. 


chapiteau comme celui de la base. Ensuite, au-dessous du gorgerin, com- 
mencent les cannelures de la colonne, qui, plus nombreuses et plus pro- 
fondes que celles de l’ordre dorique, ne présentent pas des arètes aiguës, 
mais sont adoucies aux angles par un filet plat, par un listel. Enfin, 
l’abaque ou tailloir, « qui semble, dit M. Beulé, prévenir le froissement 
de l’architrave et en amortir le poids, l’abaque est également enrichi 
d’oves. Et comme si tant de sculptures n’eussent pas suffi, des guirlandes 
de bronze doré couraient sur les volutes : leurs attaches sont fixées dans 
le marbre. L'œil (ou centre) de la volute avait été également doré. 
Dans les intervalles des entrelacs du tore, on remarque de petits trous où 
étaient enchässés vraisemblablement des émaux ou des matières bril- 


lantes qui formaient à la colonne comme une couronne de pierreries. Il 
ne faut pas croire cependant que ce luxe de décoration fit paraître le 
chapiteau trop chargé. Tout ces détails sont si légers et d’un goût si 
exquis, leur importance est d’une mesure si heureuse, ils sont sculptés 
dans le marbre avec tant de délicatesse, qu'on dirait une broderie. » 


Si nous continuons d’analyser l'ordre ionique en le comparant au 
dorique pur, nous voyons les membres supportés se modifier dans le 
même sens que le support. Au temple de Neptune, à Pæstum, la hauteur 
de l’entablement est à la hauteur de la colonne comme 3 est à 7. Au tem- 
ple d'Égine, le rapport est de 5 à 13 ; au Parthénon, il est de 5 à 14; au 
cap Sunium, l’entablement est juste égal au tiers de la colonne. Dans l'or- 
dre ionique d'Athènes, aux temples de la Victoire Aptère et de Minerve 
Poliade, la proportion a subi un notable changement : le rapport de l'en- 
tablement à la colonne est réduit à deux neuvièmes. En d'autres termes, 
au lieu d’avoir en hauteur letiers ou plus que le tiers de la colonne, l'en- 
tablement n’en a pas même le quart. Il y a plus: l’architrave, pour pa- 
raître moins lourde, est divisée en trois bandes appelées faces, dont la 
plus haute est ornée d’un rang de perles et se termine par un talon sculpté 
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en rais-de-cœur, c'est-à-dire en fleurons et feuilles d'eau, et surmonté 
d'un listel. Au-dessus règne la frise, qui, destinée le plus souvent à rece- 
voir des figures sculptées d'hommes et d'animaux, était nommée pour 
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RAIS-DE-CŒUR ET DE PERLES. 


cette raison zoophorus par les Latins (en grec Cwopdpoc, qui porte des 
figures vivantes). Mais au lieu d’être, comme la frise dorique, en trigly- 
phes et en métopes, la frise ionique, lorsqu'elle demeure lisse, repré- 
sente un cours de planches qui cacherait le bout des poutrelles posées en 
travers sur l’architrave, de sorte que là où les Doriens accentuaient la 
construction et par conséquent la solidité, les Joniens la dissimulent, vou- 
lant inspirer au spectateur d’autres pensées. Enfin la corniche, composée 
d'un larmier avec son échancrure et d’une cymaise, répète dans sa mou- 
lure inférieure les rais-de-cœur de l’architrave, et dans sa moulure supé- 
rieure les oves du chapiteau soutenus par un nouveau chapelet de perles’. 
Ainsi l’ordre ionique, poussé à sa perfection par les Athéniens, est en 
perpétuel contraste avec le dorique, depuis le sol jusqu'au faîte. Il a 
une base, mais une base ronde qui figure la compression de matières 
élastiques. La colonne est svelte, et ses cannelures évidées en demi- 
cercle y creusent des ombres qui la font paraître plus svelte encore; 
les arêtes, au lieu d’être aiguës et rudes comme celles de Pæstum, 
sont adoucies par une côte. Les entre-colonnements, plus ouverts, 
ont perdu l’âpreté du vieux dorique. L’échine du chapiteau est taillée 
en oves, dégagée par un gorgerin et recouverte d’un coussinet roulé 
qui semble fait pour préparer au tailloir un lit plus doux. L’architrave 
est rendue plus légère par ses divisions, et la pesanteur en est encore 
dissimulée par des ornements délicats. Tout lentablement est réduit 
dans son épaisseur, et l’ordre entier est une heureuse combinaison de 
formes qui expriment la délicatesse et l'intimité, la légèreté et la grâce. 
Tel est le véritable ordre ionique. Ainsi l'ont compris les Grecs 
d'Athènes, supérieurs aux Grecs de l’Asie-Mineure ; ainsi l'ont pratiqué, 
avec des variantes voulues par les convenances, Mnésiclès dans l'intérieur 
des Propylées, et les architectes inconnus du temple de la Victoire Aptère, 


1. Le lecteur se souviendra sans doute que tous les mots techniques employés ici 
Ont été expliqués dans les propositions précédentes. 
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du temple ionique sur l’Ilissus, et de l'Érechthéion. Mais que d’altérations 
lui ont fait subir les Asiatiques d’abord et ensuite les Romains et les 
modernes! Quelle distance de Mnésiclès à Vitruve et du temple d'Érech- 
thée aux préceptes de Vignole! Par quelle fatalité les architectes de la 
Renaissance ont-ils hérité de l’ordre ionique tel que l’avait dénaturé la dé- 
cadence, au lieu de l’étudier dans les exemplaires originaux, dans ceux où 
se trouve l'empreinte de ce génie grec dont on croit depuis si longtemps 
posséder et enseigner la tradition? 

Premièrement, les Grecs d’Asie avaient donné à l’ordre ionique des 
proportions colossales : dans le fanreux temple d' Éphèse, dont les colonnes 
avaient dix-neuf mètres d’élévation, dans le temple de Cybèle à Sardes, 
qui était plus grand que le Parthénon, et dans l’Heræum de Samos (c’est- 
à-dire dans le temple de Junon, Hera), bâti sous le tyran Polycrate, au 
vi siècle avant notre ère. Les Athéniens ne commirent pas une semblable 
faute. Ils se gardèrent d'appliquer l’ordre ionique à ces vastes édifices 
qui doivent porter le caractère d’une force imposante, d'une solidité 
monumentale et éternelle. C’eût été transposer dans un ordre délicat 
les qualités d’un ordre robuste et sévère ; c'eüt été agir comme Île sculp- 
teur qui aurait donné de la sveltesse à une statue d’Hercule. Ce furent 
aussi les Grecs de l'Ionie qui les premiers imaginèrent d’altérer la base 
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BASE IONIQUE SELON VITRUVE. 


ionique en y ajoutant une plinthe carrée, addition barbare que les 
Romains ne manquèrent pas d’imiter, et qui est aujourd'hui si malheu- 
reusement consacrée par l'exemple de Vignole, renouvelé de Vitruve, el 
par la routine. Sur cette plinthe, dont les angles offensent les regards et 
blessent les pieds de la foule, les architectes du temple d’Apollon Didy- 
méen, à Milet, Péonius et Daphnis élevèrent la base que Vitruve a prise 
pour modèle et dont il donne la règle au chapitre 111 du troisième livre. 
Cette base repose sur un socle carré et elle se compose de deux scoties 
séparées par deux astragales avec leurs filets ; la scotie supérieure est 
surmontée d’un gros tore, comme on le voit dans la gravure ci-jointe, 
de facon que, par un renversement du principe « le fort doit porter le 
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faible », c'est ici le faible qui porte le fort. La base ionique de Vitruve 
est celle que les architectes de la Renaissance ont adoptée, celle qu'on 
enseigne dans les écoles'. Palladio préfère, il est vrai, la base attique : 
per che le base attiche a me più piacciono, dit-il (parce que les bases 
attiques me plaisent davantage), mais il y met une plinthe, orlo, et Phi- 
libert Delorme, qui a fait au palais des Tuileries ces colonnes ioniques 
dont on vante la beauté, leur a donné la base de Vitruve, que personne 
n'a jamais pu louer, dit le judicieux Perrault. 

Le chapiteau ionique a subi également quelques notables déforma- 
tions chez les Romains. L'artiste athénien avait dégagé son chapiteau en 
y ménageant un gorgerin qui donnait plus d'importance à la tète de la 
colonne. Ce gorgerin formait une frise circulaire se qui prêtait à la déco- 
ration et pouvait ajouter à la richesse"du monument. Si cette frise restait 
lisse, elle faisait ressortir les ornements de l’échine, les perles de l'astra- 
gale supérieure et les spirales refouillées de la volute. C'est ainsi qu'est 
disposé le chapiteau dans l'architecture de Pompéi. « On y remarque, 
dit M. Uchard (Revue générule d'Architecture) que les cannelures s'ar- 
rêtent à une certaine distance des volutes et laissent briller, par opposi- 
tion à la partie lisse du tambour, l’ornementation du chapiteau. » 

Mais les artistes romains ne valaient pas czux de la Grande-Grèce. 
Au temple de la Fortune virile, à Rome, les cannelures, en montant jus- 
qu'au haut du fût, étranglent le chapiteau. La courbe élégante qui réu- 
nissait les volutes de l'Érechthéion s’est changée en une sèche et dure 
ligne droite. Déjà, du reste, quelques-unes de ces altérations avaient été 
commises dans le temple d'Apollon Didyméen. Sans doute ee sont là de 
simples nuances ; maïis-de ces nuances dépend la pureté de l'art, ce que 
hous appelons l’atticisme; et si ce mot est devenu synonyme d’une 
exquise délicatesse en toute chose, c'est que les monuments de l'Attique 
sont en effet, commé la littérature de ce pays, l'ouvrage d'un goût par- 
fait qui ne se rencontre plus ailleurs. 


Ici se présente une difficulté. Le chapiteau ionique n'a de volutes 
que sur les deux faces antérieure et postérieure ; il y à des coussinets sur 
les côtés, de manière que les colonnes vues de profil manquent de cou- 
ronnement, le chapiteau n'étant pas plus large latéralement que le füt, 
Il en résulte que la colonne placée à l'angle du portique doit avoir aussi 
des volutes sur le côté qui regarde le dehors, et faire face au spectateur 


1. Nous avons à Paris un exemple de colonnes ioniques sans plinthe, au péristyle 
de l'église Saint-Paul, construite par M. Hitturff. 
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dans les deux sens. Cette double face est d'ailleurs indispensable pout 
raccorder la colonne d’angle avec les colonnes latérales, si le portique se 
continue en retour d’équerre. Les Athéniens ont résolu ainsi la difficulté; 
mais ils n’ont admis l'exception que pour un cas exceptionnel, pour le 
chapiteau des encoignures. Plus tard on supprima les coussinets, et l'on 
_mit des volutes sur les quatre faces, comme nous l'avons observé dans 
tous les chapiteaux ioniques de Pompéi. Michel-Ange fut le premier, 
parmi les modernes, à reprendre cette tradition ou à la réinventer, et 
après lui, un architecte de Vicence, Scamozzi, y attacha son nom. Il faut 
dire cependant que l'idée d’un chapiteau ionique présentant des volütes 
sur toutes ses faces appartient à Ictinus lui-même. Ce grand artiste, 
après avoir construit le chef-d'œuvre de l'architecture dorique, le Pa- 
thénon, essaya des combinaisons nouvelles dans le temple d’Apollon 
Épicurius, à Bassæ, près de Phigalie. On y voit, à l'intérieur, des 
colonnes ioniques engagées dans des têtes de murs et présentant des 
volutes sur les trois faces libres. Ce fut là certainement la moins heureuse 
des inventions qui furent inspirées à Ictinus par le désir d'innover; je 
dis la moins heureuse pour deux raisons : d’abord, parce qu'un tel chan- 
gement fait perdre au chapiteau sa signification symbolique et son 
caractère; ensuite, parce que, dans ce mème temple de Phigalie, Ictinus 
fit un premier essai de la colonne corinthienne. 


CHAPITEAU IONIQUE DU TEMPLE CHAPITEAU IONIQUE MODERNE 
DE PHIGALIE. SELON SCAMOZZI. 


Ignorant sans doute les plus belles œuvres de l’art grec, Vitruve 
ajoute à l'entablement ionique un membre d'architecture, les denticules, 
qui ne se trouve point dans les monuments du siècle de Périclès, ni aux 
temples d'Érechthée et de Minerve Poliade, ni à celui de la Victoire 
Aptère, ni au temple ionique sur l’Ilissus, qui a disparu, mais dont Îes 
dessins nous ont été conservés par les auteurs des Antiquités d'Athènes; 
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Revett et Stuart. Les denticules sont une suite de petits blocs taillés en 
carré long et en manière de dents, mais séparés entre eux par des vides. 
Placées entre la frise et le larmier, les denticules représenteraient, selon 
Vitruve, les extrémités saillantes des chevrons dans les toitures primi- 


DENTICULES. 


tives en charpente. Cette explication, sujette à controverse, n’est qu’en 
partie justifiée par quelques tombeaux de l’Asie-Mineure où limitation 
de la bâtisse en bois est flagrante, et dans lequel on voit la corniche 
soutenue par de gros blocs carrés en saillie, figurant, il est vrai, non pas 
des chevrons, mais des bouts de solives. Aussi est-ce dans les temples 
ioniques de l’Asie-Mineure, notamment dans celui de Minerve Poliade à 
Priène, bâti par Pythæus au temps d'Alexandre, que se remarquent les 
denticules, mais taillées finement et en petites proportions. L’architec- 
ture de l’Attique n'offre pas d'exemple de denticules, à l'exception de 
celles dont les très-petits cubes couronnent l’architrave du Pandrosium, 
portée par des cariatides. Encore est-il évident que les denticules ne 
peuvent ici rappeler des chevrons, puisqu'il n’y a point de toit sur ce 
petit temple. Ce sont tout simplement des formes employées comme une 
agréable dissonance, car des moulures carrées, tranchant sur les mou- 
lures rondes qui ornent cette architrave sans pareille y forment un con- 
taste piquant. Mais à part cette explication tout à fait exceptionnelle à 
l'entablement du Pandrosium, dans lequel — exemple unique — on a 
Supprimé la frise, les Athéniens n’ont jamais attribué à l’ordre ionique 
cs formes rectangulaires et constructives qui contrarient le sentiment 
voulu d’une délicatesse élégante. 

Oui, les ordres grecs, l'ionique aussi bien que le dorique, nous ont 
été transmis par les Romains et par Vitruve, non pas dans leur perfec- 
tion, mais, au contraire, tels que la décadence les avait altérés et cor- 
“OMpus. Il est temps enfin que l'architecture grecque nous soit enseignée 
de première main par les maîtres de la grande époque, et non par leurs 
disciples dégénérés. Il est temps qu'on préfère aux leçons écrites de 
Vitruve et aux préceptes dessinés de Vignole, les modèles à jamais admi- 
rables qu’éleva le libre génie de la Grèce antique, et que la Grèce mo- 
derne à reconquis en 1829, avec sa liberté. 

13 
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XIX 


DANS L'ORDRE CORINTHIEN, LES PROPORTIONS SONT TRÈS-ELANCÉES ; 
LES FORMES SONT IMITATIVES; LES CARACTÈRES 
DE LA MAGNIFICENCE ET DE LA RICHESSE SONT SUBSTITUÉS A LA SÉVÉRITÉ 
DE L'ORDRE DORIQUE ET À LA DÉLICATESSE DE L'’IONIQUE. 


C'est vers la 85° olympiade, 440 ans avant Jésus-Christ, que naquit 
la première pensée de l’ordre corinthien. Selon Vitruve, cet ordre 
aurait été inventé par Callimaque, sculpteur de Corinthe, que les Athé- 
niens appelaient catatechnos (xaréreyvos), à cause de son extrême habi- 
leté à tailler le marbre. L'auteur romain raconte à ce sujet une de ces 
fables ingénieuses qui étaient familières au génie de la Grèce, et qui 
sont devenues banales précisément pour avoir paru jolies : 





« Une jeune fille de Corinthe étant morte au moment de se marier, 
sa nourrice posa sur son tombeau, dans une corbeille, quelques petits 
vases que cette fille avait aimés pendant sa vie, et, pour les mettre à 
l'abri, elle recouvrit la corbeille d’une tuile. La racine d’une acanthe 
s'étant trouvée par hasard en cet endroit, lorsqu'au printemps lé 
feuilles et les tiges commencèrent à pousser, elles entourèrent la cor- 
beille, et, rencontrant les angles de la tuile, elles furent contraintes de 
se recourber à leur extrémité en forme de volutes. Callimaque, passant 
près de là, vit cette corbeille, remarqua la grâce et la nouveauté dé 
ces formes, et y puisa le modèle des chapiteaux qu'il fit exécuter à 
Corinthe. Il fixa ensuite les règles et les proportions de l’ordre corin- 
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thien. » Cette petite histoire, qu'on a tant de fois répétée, a le double 
mérite — on l’a fait observer avant nous — d’attacher un souvenir poé- 
tique au chapiteau inventé par Callimaque et de rendre un compte assez 
net des diverses parties de l’ornement qui caractérise l’ordre corinthien. 
La corbeille, dont la surface apparaît au travers des feuiilages qui l’en- 
tourent, repose sur l’astragale qui termine le fût de la colonne, et elle 
est surmontée d’un abaque ou tailloir qui représente la tuile placée par 
la sollicitude de la nourrice. Au pied de la corbeille prennent naissance 
des feuilles d’inégale hauteur qui se courbent en manière de panaches et 
dont les plus hautes, s’échappant de leur tige, vont s'enrouler comme 
des volutes sous les angles saillants de la tuile, ou, se tournant en sens 
contraire, viennent se rencontrer deux à deux sur chacune des faces du 
chapiteau, tandis qu'une tige plus hardie va s'épanouir en fleuron au 
milieu de l’abaque et y forme ce qu'on nomme {a rose. 

Ici encore les Grecs n’ont fait que perfectionner un motif déjà inventé 
par les Égyptiens, qui avaient imité sur le calice de leurs colonnes la 
végétation du lotus ou du palmier. Que l’honneur de ce perfectionnement 
appartienne à Callimaque, cela peut s'induire aussi d'un passage de Pausa- 
nias, rapportant ce qu’il a vu dans le temple de Minerve Poliade. « Call- 
maque, dit-il, fit à la déesse une lampe d'or qui brûlait nuit et jour et 
dont la fumée s’échappait à travers un palmier de bronze ( ooimi 
yakxodg) qui montait jusqu’au plafond. » Quoi qu'il en soit, de tous les 
chapiteaux corinthiens connus, le plus ancien est celui qui fut placé par 
Ictinus dans le temple d’Apollon Epicurius, à Phigalie, environ 430 ans 
avant notre ère. Une seule colonne corinthienne placée derrière la statue 
d’Apollon se raccordait avec les colonnes ioniques de l’intérieur. Mais un 
chapiteau isolé ne constitue pas un ordre. C'est dans le petit monument 
choragique de Lysicrate, vulgairement et improprement appelé Lanterne 
de Démosthènes, que l’ordre corinthien paraît avoir été appliqué pour ka 
première fois à l’ensemble d’un édifice‘. Gelui dont nous parlons fut 
élevé en l'honneur du chorége Lysicrate, dont la troupe avait remporté 
le prix dans une fête publique, sous l'archontat d'Évœnetus , la deuxième 
année de la 411° olympiade, c’est-à-dire 335 ans avant notre ère. On 
voit encore, et nous avons vu à Athènes, au pied de l’Acropole, les char- 
mantes ruines de ce monument, qui est un chef-d'œuvre de grâce, une 
petite merveïlle. Il est circulaire et construit tout en marbre pentélique. 


4. Ce petit monument, aujourd’hui fort dégradé, a été moulé avec soin, et, aprés 
en avoir restitué toutes les parties, on l’a élevé dans le parc de Saint-Cloud. Les Pari- 
siens, par une nouvelle corruption, lui ont donné le nom de Lanterne de Diogène. 
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L'entablement est soutenu par six colonnes corinthiennes qui semblent 
être des demi-colonnes, parce que les entre-colonnements sont remplis 
par des panneaux de marbre, ornés, à la hauteur des chapiteaux, de tré- 
pieds en bas-reliefs. Ces colonnes reposent sur deux marches circulaires 
qui servent de base à la colonnade et qui portent elles-mêmes sur un pié- 
destal carré. L'édifice est surmonté d’une coupole dont la couverture imite 
des feuilles de laurier placées en recouvrement les unes sur les autres. 
La coupole est couronnée d’un magnifique fleuron à trois branches sur 
lequel était posé le trépied décerné en prix au vainqueur. Trois hélices 
ou consoles, portant peut-être des dauphins, se dressaient avec une ex- 
trème élégance pour appuyer les volutes du fleuron. Plus élancées que 
celles de l’ordre ionique, les colonnes ont dix diamètres de hauteur et 
même un peu plus. Elles ont une base, mais une base ronde sans plinthe: 
c’est la basé attique, composée, comme nous l’avons dit, de deux tores 
etd’une scotie. Le fût est cannelé. Les cannelures, séparées par un filet, se 
terminent, pour plus de richesse, en feuilles d’eau légèrement recourbées. 
L'astragale, au lieu d’être en saillie, présente un anneau creux dont la 
cavité était remplie sans doute par un chapelet de bronze. Le chapiteau se 
compose de deux rangs de feuilles. Les premières , celles d’en bas, sont 
lisses comme des feuilles d’eau; les secondes ressemblent à des feuilles 
d’acanthe alternant avec des fleurs à la corolle étoilée. Le cratère du 
chapiteau ne se laisse voir qu’au-dessus du second rang des feuilles, et 
sur ce cratère cylindrique se détachent des volutes et les doubles enrou- 
lements de la tige centrale. L’abaque du chapiteau a des coins saillants 
réunis par une ligne concave, et il est orné d’une palmette au milieu de 
son échancrure, 

Vient ensuite l’architrave : divisée en trois bandes comme dans l'ordre 
ionique, elle est enrichie d’une moulure qui efface l’idée de sévérité 
robuste que donnait l’architrave dorique dans son indivision et sa nudité. 
Au-dessus règne la frise, qui est un peu moins haute que l'architrave, 
vu la légèreté particulière que devait offrir un tel monument. Enfin, À 
corniche est remarquable par l'emploi des denticules. Or, que signifien! 
les denticules ? Vitruve, nous l’avons dit, les donne comme représentanl 
les chevrons du toit ; mais si les denticules représentaient les chevrons, 
elles seraient inclinées comme les chevrons eux-mêmes, au lieu que not 
voyons les denticules employées ici, et partout, présenter des surfaces 
parfaitement verticales. D'autre part, si les denticules figuraient les che- 
vrons , elles ne seraient point si rapprochées l’une de l’autre, au poini de 
laisser entre elles moins de vide que de plein; enfin, troisième raison, les 
denticules, dans l'explication de Vitruve, devraient être placées, non PÆ 
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au-dessous du larmier, mais immédiatement sous la cimaise, laquelle 
était dans son origine le chèneau qui recevait les eaux du toit et les reje- 
tait en dehors par des orifices. Il ne paraît donc pas rigoureusement juste 
de dire avec Vitruve que les denticules sont une image commémorative 
des chevrons. Cette image, d’ailleurs, serait inexacte et de pure conven- 
tion sur les façades de l'édifice qui ne correspondent pas à une des pentes 
du toit, comme sont les faces antérieure et postérieure d’un temple grec, 
toujours couronnées d’un fronton. Dans le monument de Lysicrate, plus 
encore que dans le petit temple de Pandrose, les Grecs ont employé les 
denticules évidemment pour contrarier les formes rondes. La courbe du 
monument, qui est circulaire depuis les marches du stylobate jusqu’à la 
corniche, la convexité d’un toit en coupole, la bordure de ce toit, qui est 
en rouleaux courants appelés postes, l'enroulement des trois hélices qui 
servent de consoles au grand fleuron du couronnement, et enfin les 
volutes de ce fleuron, tout cela composait un ensemble de courbes qui 
aurait donné de la mollesse à l'édifice, si la rondeur n'avait été rachetée 
deux fois : en haut, par la forme carrée des denticules et par le triangle 
que font les hélices et le trépied du sommet; en bas, par la forme qua- 
drangulaire du piédestal, dont les rudes bossages offraient un autre con- 
traste avec les riches et délicates ciselures du monument. 








PORTES. 


Tel est le plus ancien exemple d'ordre corinthien que 1e temps ait 
respecté. Les Romains, il faut le dire, n’ont pas corrompu cet ordre 
Comme ils avaient corrompu le dorique et l’ionique : le corinthien a été 
le triomphe de leur architecture. Cependant, ils ont commis le plus sou- 
vent dans cet ordre la même faute que dans les deux premiers, en faisant 
porter les colonnes sur une plinthe carrée ; je dis le plus souvent, parce 
qu'au petit temple corinthien de Tivoli, bâti sur la fin de la République, 
les colonnes n’ont pas de plinthe. C’est une erreur propre à toutes les 
décadences que d’altérer les lois primitives en s’attachant à la lettre au 
lieu de s’en tenir à l'esprit. Geux qui, comme Vitruve, affectaient de voir 
dans la colonne ionique l'image d’une femme dont la coiffure était repré- 
Sentée par les volutes du chapiteau, la robe avec ses plis par les canne- 
lures, et la chaussure par la base, ceux-là, disons-nous, furent naturel- 
lement amenés à mettre sous la base de leurs colonnes une semelle, la 
plinthe, que les Italiens appellent en effet zoccolo, c'est-à- dire le socle. 
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Les Athéniens, au contraire, avaient si peu de goût pour les bases, que 
non-seulement ils ont repoussé la plinthe, mais qu'ils ont quelquefois 
supprimé la base même de l’ordre corinthien, par exemple dans l'horloge 
d'Andronicus Cyrrhestes, dite la Tour des Vents. 

Mais, à part cette altération, les Romains ont pratiqué à merveille 
l'ordre corinthien. On peut même dire qu'ils en ont à peu près fixé les 
formes et les proportions. Dans son élégante légèreté, le monument cho- 
ragique de Lysicrate, n'ayant en hauteur que dix mètres, était une excep- 
tion tout à fait rare et ne pouvait servir absolument de type. Tout n'était 
pas à imiter dans ses colonnes, ou plutôt dans ses colonnettes, — elles 
n'ont que 3" 50 de haut, — qui n'avaient à porter qu’un entablement 
délicat, une coupole d’un seul bloc, ‘un fleuron et un trépied. Appliqué à 
un édifice de grandes proportions, le chapiteau de ces colonnes aurait eu 
des volutes un peu grêles relativement aux deux rangs de feuilles peu 
fouillées qui enveloppent et cachent la partie inférieure du calice. Les 
petits enroulements qui sont placés au-dessous de la rose, sur chacune des 
faces du chapiteau, ces enroulements qu’on appelle les kélices, l’archi- 
tecte romain les a diminués en les soutenant par des feuilles d’eau, pour 
augmenter l'importance des volutes angulaires et des tiges ou caulicoles’ 
qui leur donnent naissance. Il à développé davantage le premier rang de 
feuilles, et plus profondément évidé le second rang ; il a mis enfin dans le 
tout une sorte de symétrie solennelle, une harmonie grave et monumen- 
tale qui a été justement admirée. «La disposition des feuillages, des tiges. 
des volutes, de toutes les parties du système, dit M. Léonce Reynaud, 
est pleine de grâce et de mouvement; la fantaisie y abonde, mais elle 
est dirigée avec tant de goût, toutes ces formes variées se rattachent si 
bien entre elles, il y a une telle harmonie dans l’ensemble, qu’elle paraît 
en quelque sorte toute naturelle. Il est peu de formes où le génie de 
l'homme se soit mieux approprié les inspirations qu'il avait puisées dans 
la nature. » 

Le chapiteau corinthien, bien qu’on le trouve déjà parfait dans les 
derniers temps de la république romaine, le chapiteau corinthien a subi 
plus tard bien des modifications. Et d’abord une certaine variété y est 
produite par le genre de feuillage que l'artiste a choisi. Les uns ont imité 
l’acanthe, non pas l’acanthe sauvage, qui est épineuse et ressemble à un 
chardon, mais l'acanthe sans épine, l’acanthus mollis de Virgile, dont la 
feuille est large et assez profondément découpée pour produire un eflet 
de richesse. Les autres ont sculpté la feuille d’olivier, dont les refends 


1. Les architectes donnent aussi, par extension, le nom de caulicoles aux volutes. 
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ont encore plus de fermeté et accusent un jeu de lumière plus vif. Ainsi 
sont taillés les chapiteaux du Panthéon, à Rome, et ceux de la Maison- 
Carrée, à Nimes. D’autres ont préféré une feuille imaginaire rappelant 
celle du laurier, dont les découpures aiguës se prêtent mieux aux finesses 
du ciseau. Sous les empereurs, la décoration des chapiteaux devint peu 
à peu capricieuse, indiscrète. Certains chapiteaux, comme ceux que l’on 
voit à Rome dans l’église Saint-Laurent-hors-des-Murs, nous montrent 
des trophées entés sur le premier rang de feuilles, et des Victoires qui, 
remplaçant les caulicoles et les volutes, sortent de l’aplomb pour soutenir 
les cornes du tailloir. Il en est où un foudre a été substitué à la rose ou 
au fleuron, tandis que le tailloir est porté aux quatre angles par des grif- 
fons, par des chevaux aïlés ou par des aigles. À la villa Adriana, près de 
Tivoli, on a trouvé des chapiteaux qui vomissent des dauphins, suivant 
l'expression de Winkelmann. Enfin, il n’est sorte de fantaisie qui n'ait 
tenté les architectes de l'empire romain, à mesure qu'ils s’éloignaient 
des premiers exemplaires travaillés à Rome par des artistes grecs, à me- 
sure qu'on oubliait en tout genre ces modèles qu'Horace recommandait 
à la littérature de son temps, exemplaria græca. 

Mais quoi! c’est Vitruve, un contemporain d’'Horace, qui nous dit : 
(Le troisième ordre, que nous appelons corinthien, imitant la grâce d’une 
jeune fille à qui son âge rend la taille plus dégagée, et dont la parure 
vient augmenter encore la beauté naturelle. » Ainsi, un écrivain du siècle 
d'Auguste, un auteur si longtemps classique, nous affirme que l'antiquité 
à Voulu marquer dans l'architecture une analogie entre la jeune fille et 
l'ordre le plus riche, le plus orné, comme si l’idée d'ornement et de 
richesse pouvait s’accorder Jamais avec l'image d’une vierge, qui se con- 
lente si bien de sa jeunesse pour toute parure ! 

Oui, l'ordre corinthien répond à un sentiment de somptuosité, de 
Magnilicence. Il est donc naturel que la colonne corinthienne reçoive tous 
les embellissements avoués par le goût, et d'abord qu’elle soit enrichie 
de cannelures, car si le fût demeure lisse > Sa simplicité n’est plus en 
harmonie avec la richesse du chapiteau. De même que dans l'ordre 
ionique, les cannelures du corinthien seront plus nombreuses que celles 
du dorique, où l’on n’en compte ordinairement que vingt. On en creusera 
"st-quatre, ou vingt-huit, ou trente-deux, suivant le diamètre de la 
colonne, et cela parce qu'il est convenable qu’une cannelure corresponde 
Au milieu du chapiteau ; et comme le chapiteau a quatre faces, il faut 
que le nombre des cannelures soit divisible par quatre. Au lieu d’être 
légèrement évidées, elles se creuseront en demi-cercle ; au lieu de pré- 
senter, à la façon dorique, une vive arête, elles seront séparées par la 
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surface plate d’un listel ; au lieu de se terminer carrément en haut et en 
bas, elles finiront le plus souvent en forme de niche arrondie. Enfin, il 
sera utile en certains cas d'y pratiquer une rudenture, c'est-à-dire de 
remplir chaque cannelure d’une baguette qui montera jusqu’au tiers de 
la colonne à partir de la base, pour fortifier les arêtes et les garantir 
ainsi de la dégradation dont elles sont menacées près du sol. Quelquefois 
l'architecte, voulant éviter que l'enlèvement de la matière par des can- 
nelures profondes n’amoindrisse la force de la colonne et n'en diminue 
la solidité apparente, l'architecte tient sa cannelure rudentée dans toute 
sa hauteur, ainsi que l’a fait Soufflot pour les colonnes du péristyle, au 
Panthéon de Paris. À Pompéi, dans la Basilique et dans la maison du 
Labyrinthe, les cannelures s'arrêtent à quelque distance de l'astragale, et 
la bande lisse ménagée sous le chapiteau en laisse briller l'ornemen- 
tation. 

Venons maintenant à une partie de l’ordre corinthien qui le caracté- 
rise autant que le chapiteau : c’est l’entablement. Mesures prises sur les 
plus beaux monuments corinthiens, qui sont le temple de Vesta à Tivoli, 
le temple de Minerve à Assise, le Panthéon et le temple d’Antonmi 
Rome, nous trouvons que la hauteur de l’entablement est le cinquième 
de la hauteur des colonnes. Toutefois, on peut élever l'entablement au 
deux neuvièmes, qui sont la moyenne entre le cinquième et le quart: 
« C'est une belle proportion, dit Chambray, et qui fait très-bien en 
œuvre. » Au monument de Lysicrate, les Athéniens ont divisé le pare- 
ment de l’architrave en trois bandes, comme dans l’ordre ionique de 
l'Érechthéion, et ils ont donné ainsi à la partie supportée la légèreté 
apparente que commandait la délicatesse du support. Pour insister sans 
doute sur cette apparence de légèreté, ils ont incliné les trois faces en 
arrière, de façon qu’au lieu d’être parfaitement verticales, elles forment 
un angle obtus avec l'horizon. Ces trois faces, les Grecs les ont tenues 
d’égale hauteur, comptant sur la perspective qui les ferait paraître iné- 
gales; les Romains ont diminué la largeur des faces en montant, c'est- 
à-dire que la bande inférieure est plus large que la supérieure, ain 
qu'on le remarque dans le temple de Pola en Istrie, bâti au siècle d'Au- 
guste. D'autres fois, et le plus souvent, ils ont suivi un ordre invers&: 
au lieu de faire porter la plus faible bande par la plus forte, ils ont mis là 
plus petite au-dessous et la plus grande au-dessus: c’est ainsi, du resté. 
que l’enseigne Vitruve; mais toujours ils ont orné la bande supérieurt 
d'une moulure qui se compose ordinairement d’une cimaise et d’un filet, 
et qui, faisant saillir l'architrave, la sépare nettement de la frise. 

« La cimaise de l’architrave, dit Vitruve, doit en avoir la septième 
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partie, et sa saillie doit être égale à sa hauteur. Le reste sera divisé en 
douze parties, dont 1l faut donner trois à la première bande, quatre à 
la seconde, et cinq à la troisième, qui est celle d'en haut, summa 
quinque. » 

Quant à la frise corinthienne, elle ne se distingue pas de l'ionique. 
Lorsqu'elle doit rester lisse, elle conserve la même hauteur que l'archi- 
trave, comme on le voit au portique du Panthéon de Rome, tel que l’a 
dessiné Chambray dans son Parallèle de l'architecture antique avec la 
moderne ; mais si la frise doit être décorée de sculptures, on la tient 
plus haute que l’architrave d’un quart environ, tout comme on la pra- 
tique dans l’ordre ionique, les lois de cet ordre pouvant s'appliquer au 
corinthien en ce qui touche l’entablement, du moins selon Vitruve : « Les 
membres qui sont posés sur les colonnes corinthiennes, dit-il, sont 
empruntés de l’ordre dorique ou de l’ionique, car l’ordre corinthien 
n'a point d'ordonnance propre et particulière pour sa corniche et pour 
ses autres ornements! ; mais il y a quelquefois une corniche dorique avec 
des mutules semblables à celles qui surmontent les triglyphes et des 
gouttes dans son architrave; quelquefois il tient de l’ordre ionique sa 
frise ornée de sculptures et sa corniche avec des denticules. De sorte 
que des deux ordres on en a formé un troisième qui n’a rien de propre 
que son chapiteau. » 

Si nous vérifions cette doctrine sur les monuments antiques, nous 
n'y rencontrons aucun exemple d’un entablement dorique porté par des 
colonnes corinthiennes. Ce que nous voyons presque partout, c'est 
qu'entre la frise et le larmier on a placé des espèces de consoles ren- 
versées, destinées évidemment à écarter l’égouttement des eaux. Ces con- 
soles à double volute prennent le nom de modillons, et remplissent dans 
le corinthien la même fonction que les mutules dans le dorique. Mais si 
ls mutules inclinées du dorique grec rappellent la pente des pièces de 
bois qui portaient la couverture, les modillons ont perdu ce caractère 
Drimitif et ne sont plus que des saiïllies utiles pour soutenir le plafond 
du larmier. 

Reste à savoir s’il convient de placer des denticules dans la corniche 
Corinthienne. Vitruve, qui regarde ces formes comme représentant l’ex- 
trémité des chevrons, blâme logiquement les architectes romains d’em- 
Ployer les denticules sous les modillons. « Jamais, dit-il, les Grecs n’ont 


1. I faut avertir ici le lecteur que Vitruve donne le nom singulier et inexplicable 
d'ornements à ce que nous appelons l'entablement, c’est-à-dire à l’ensemble des trois 
membres supportés par la colonne : l’architrave, la frise et la corniche. 
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mis des denticules au-dessous des mutules, parce que les chevrons ne 
peuvent être sous les forces. C’est donc une grande faute que ce qui, 
dans la vérité de la construction, doit être placé sur des forces et sur 
des pannes, soit mis au-dessous dans la représentation *. 

La vérité est que le monument de Lysicrate présente ‘des Due 
mais pas de modillons. Cependant, beaucoup de temples ou d'édifices 
antiques, et des plus beaux parmiüles corinthiens, offrent à la fois dans leur 
corniche des modillons et des denticules, celles-ci n’étant employées sans 
doute qu’à titre d'ornement et pour contraster avec les courbes que for- 
ment les oves, les quarts-de-rond, les cimaises et les doubles enroule- 
ments des modillons. Le temple de Pola en Istrie, les temples de Nerva, 
de Jupiter Stator, de Jupiter tonnant à Rome, celui de Castor et Pollux à 
Naples, et la célèbre Maison-Carrée de Nîmes, bâtie au temps même de 
Vitruve, offrent des exemples de denticules placées au-dessus de la frise, 
sous les modillons. La Maison-Carrée, qui a fait l'admiration de tous les 
siècles, est remarquable par la richesse de ses ornements, que Palladio 
trouvait de la plus belle invention, bellissima inventione. La dissonance 
introduite dans l’ornementation par les formes anguleuses de la denticule 
y est, selon nous, une richesse de plus. Il est donc permis, en s'appuyant 
sur des autorités imposantes, de réunir dans une même corniche corin- 
thienne des modillons et des denticules, mais à la condition de donner 


peu d'importance à ce dernier membre et de ne l'appliquer qu'aux enta- 
blements les plus riches. 

Du reste, la corniche de la Maison-Carrée est défectueuse par une 
singularité qui se retrouve à l’arc de triomphe d'Orange. Les modillons, 
. placés à contre-sens, montrent leur panse aux spectateurs, au lieu de 
l'appuyer contre le nu du mur, ce qui est en principe une faute motivée 
ici par le besoin d’avoir une touche de lumière plus énergique. Lorsqu'un 


4. On appelle forces ou arbalétriers les grosses pièces de bois inclinées qui for- 
ment les deux côtés du triangle d’un toit, et qui s’assemblent au faîte. Ces pièces, lar- 
gement espacées, portent des pannes, c’est-à-dire d’autres pièces horizontales qui les 
relient en les coupant à angles droits. Sur les pannes sont posés les chevrons, qui sont 
parallèles aux forces, en plus grand nombre et par conséquent plus près l’un de l'autre. 
Mais il arrive souvent que les pannes sont supprimées, et que les chevrons, placés Sul 
le même plan que les arbalétriers, portent comme eux les lattes qui reçoivent la cour 
verture. Chaque chevron, dans ce système, fait l’office d’une force. C’est ainsi qu'en 
usaient nos charpentiers à l’époque dite gothique, selon le témoignage de M. Viollet- 
Le-Duc ( Dictionnaire de l'Architecture française, au mot'Arbalétriers), et c'esi ainsi 
que l’on construit encore beaucoup de toitures en Allemagne. Il est probable que la 
charpente des Grecs ressemblait à celle que pratiquaient les charpentiers du moyen 
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modillon est placé horizontalement, la solidité apparente veut que }a 


MODILLON DANS LA POSITION MODILLON LA PANSE EN AVANT. 
ORDINAIRE. Maison-Carrée de Nîmes. 


plus grosse volute tienne à l'édifice. Quand le modillon, étant plus haut 


âge. De cette manière, il devient facile de comprendre comment les mutules doriques 
et les modillons corinthiens, qui sont beaucoup moins espacés que ne son! les forces, 


À À, arbalétriers ou forces ; B, entrait; C, poinçon; D, faîtage; EEE, pannes; FF, chantignolles ; 
GGG, chevrons ; H, lattes; T, tuiles rondes. 


peuvent cependant les représenter.— 11 est à observer ici que, dans le second dessin, ce 
ne sont pas les chevrons qui font saillie, ce sont les pièces horizontales , les enfrails ; 

















TOITURE AVEC CHEVRONS TENANT LIEU DE FORCES. 


mais on peut supposer un autre genre d'assemblage, qui mettrait en relief la pièce in- 


clinée et en ferait sentir l'inclinaison. 
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que large, est posé verticalement, il convient que l’enroulement supé- 
rieur soit le plus gros pour ménager une assiette plus large à la partie 
supportée. (Fig. ci-contre.) Il y a peu de différence, on le 
voit, entre l’entablement corinthien et l’entablement ionique. 
C'est surtout par la décoration qu’ils différent. Dans l’ionique, 
les ornements sont délicats ; ils sont abondants et magnifiques 
dans le corinthien. La frise y est ordinairement brodée de ces 
feuillages imaginaires et enroulés qu’on appelle rinceaur, 
et dont les tiges sont représentées parfois produisant des demi-figures 
d'hommes et d'animaux. Ici, des enfants sortis d’une plante semblent 
elfrayés d’une fleur qui donne naissance à une tête de lion; là, ce sont des 
sphinx, des quadrupèdes arlés, des griffons qui tiennent des guirlandes ou 
paraissent garder un flambeau ; d’autres fois ce sont des béliers qui se 
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EXEMPLE DE BUCRANES AVEC GUIRLANDES ET BANDELETTES, 


menacent de leurs cornes, ou bien de chimériques sirènes qui végètent 
parmi les feuillages. Au temple de Tivoli, la frise corinthienne est ornée 
de bucranes (ce qui veut dire-des têtes de bœuf décharnées) alternant 
avec des guirlandes de fruits qui sont attachées par des bandelettes aux 
cornes de l'animal, et rien de plus frappant que ces images d’offrandes 
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AUTRE EXEMPLE DE BUCRANES AVEC GUIRLANDES ET BANDELETTES, 


et de victimes immolées, décorant le lieu même du sacrifice. De sorte 
que, si quelque chose distingue la frise corinthienne, c’est en général 
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l'absence des figures humaines et la préférence donnée par l'architecte à 
une décoration fantastique. 

Sous les empereurs, l’ordre corinthien se dénatura peu à peu et se 
corrompit. On y vit déborder, au mm siècle, cette ornementation sans 
mesure et sans repos qui caractérise toutes les décadences. Les Athé- 
niens avaient délicatement sculpté un des tores de la base dans les 
colonnes de l’Érechthéion ; les Romains chargèrent de sculptures la base 
tout entière. Ils fouillèrent des cannelures dans la scotie ; ils taillèrent 
des sillons dans les volutes du chapiteau, imitant ainsi à la lettre les 
cornes du bélier ou les stries de la coquille. Le fleuron de l'abaque se 
répandit en rinceaux. L'architecture elle-même fut accablée d'ornements 
au point qu’on n'épargna pas le listel qui sépare l'architrave de la frise. 
Les denticules furent creusées comme autant de niches: les intervalles 
entre les modillons se couvrirent d'écailles; le larmier, que les Grecs 
avaient toujours tenu lisse pour en bien rappeler la destination (l'égout- 
tement de la pluie), les Romains le défigurèrent en y trainant des canne- 
lures, de manière que les grandes lignes horizontales disparurent partout 
étouffées sous cette décoration extravagante. 


Les architectes de la Renaissance, qui, trompés par les enseignements 
de Vitruve et par les monuments romains, avaient si tristement faussé le 
dorique original et altéré l’ionique, ont été plus heureux pour l'ordre 


corinthien, parce qu'ils en ont trouvé de beaux modèles en Italie et en 
France. Mais dans leur respect aveugle pour les antiquités romaines, 
qu’ils n’avaient point comparées aux monuments grecs, Bramante, Peruzzi, 
Serlio, Vignole, Palladio, Scamozzi, Jean Bullant, Philibert Delorme, 
Pierre Lescot, tous ces artistes d’une haute intelligence et d’un goût qui 
eùt été excellent si une tradition meilleure l'avait épuré, acceptèrent 
sans contrôle les lecons que leur avait données l'architecture romaine, € 
ils en répétèrent les fautes. Tous ils mirent des plinthes carrées sous les 
bases ; tous ils élevèrent leurs colonnes sur des piédestaux, sans y être 
autorisés par la nécessité ou par la raison. Palladio le fit lui-même en 
quelques rencontres, bien qu'il eût condamné cette vicieuse méthode dans 
ses Quatre livres d'architecture, où il dit expressément: « Les colonnes 
sans piédestal me plaisent beaucoup plus, parce que les piédestaux sont 
un obstacle à l'entrée dans le temple, et parce que les colonnes partant 
du pavé donnent plus de grandeur et de magnificence à l'édifice : S7 perché 
con i piedestili si impedisce molto l'entrare al tempio; si ancho perche 
le colonne, le quali da terra cominciano, rendono maggior grandezza, t 
magnificenza » (liv. IV, ch. v). 
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Ce fut aussi pour avoir trop regardé quelques édifices romains mal 
conçus, que l’élégant Palladio introduisit dans l’architecture moderne 
là frise bombée, innovation malheureuse, il faut l'avouer, car ce genre 
de frise semble représenter un corps compressible qui, n’étant retenu 
par aucune ligature, comme l’est le tore par la scotie, dans la base 
des colonnes, pousse au vide et menace de crever sous le poids de la 
Corniche. 

Il était réservé à un architecte français, Claude Perrault, de faire 
revivre les meilleures traditions de l’ordre corinthien dans sa colonnade 
du Louvre, si imposante avant qu’on ne l’eût gâtée par le percement des 
fenêtres inférieures. En se plaçant au point de vue d’un monarque orgueil- 
leux, d’un Louis XIV, il était impossible d'imaginer un frontispice mieux 























ENTADLEMENT A FRISE BOMBÉE, 


approprié à sa demeure que ce péristyle magnifique, s’élevant au-dessus 
d'un rez-de-chaussée dont le plein formidable n'eût été interrompu que 
Par des niches, et qui eût ressemblé ainsi à une forteresse protégeant la 
richesse ombrageuse d’un palais. Les colonnes y reposent, accouplées, 
Sur un double piédestal, mais justifié cette fois par la nécessité d’une 
balustrade à hauteur d'appui. L’entablement y est suffisamment riche et 
tous les profils en sont fiers ; mais la frise n'y est point sculptée, et elle 
lorme par son repos une bande de lumière qui détache mieux la colon- 
nade sur le fond obscur qu'elle a creusé. À l’effet du soleil, ou la nuit, au 
Chir de lune, cette longue horizontale, rendue sensible par la surface 
lisse de la frise, produit une impression solennelle de calme et de gran- 
deur, Une certaine sévérité se mêle ainsi à la magnificence du corinthien, 
ét nous avons là une preuve que cet ordre, variable comme les deux 
autres, se prête à l'expression de bien des nuances, dans les idées de 
Pompe, de richesse et de majesté. 
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XX 


AUX TROIS ORDRES SE RATTACHENT QUELQUES VARIÉTÉS 
QUI EN SONT DÉRIVÉES ET QUE L’ON A IMPROPREMENT APFTELÉES DES ORDRES, 
EN LES DÉSIGNANT SOUS LES NOMS D'ORDRE TOSCAN, 
D'ORDRE COMPOSITE ET D'ORDRE CARIATIDE. 


Les Grecs ne reconnaissaient que trois ordres, et la philosophie n'en 
admet quetrois ; en effet, selon la judicieuse remarque de Galiant, « comme 
rien ne peut être plus sévère, plus élégant ou plus riche que ce qui 
l’est au superlatif, et ne peut l'être moins que ce qui l'est au positif, 
aucun ordre ne mérite ce nom quand il passe l’un ou l'autre de ces 
deux termes, car si l’on faisait plus, on ferait trop, et si l'on faisait 
moins, on ne ferait pas assez. » Vitruve a décrit un quatrième ordre; 


qu'il appelle toscan, ratio tuscanica, mais l'ordre 
ainsi nommé n’est évidemment qu’une image obli- 
térée du dorique grec. L'Étrurie, qui avait été colo- 
nisée par les Pélasges, avait emprunté de la civilisa- 








tion hellénique son architecture primitive et les arts 

qui tiennent à l'industrie ; mais, sur un autre sol et 

sous l'empire d’autres idées, l'architecture dorienne 

prit un aspect tout différent. Les colonnes, devant 

porter une architrave de bois, purent être très-espa- 

cées, et déjà cette largeur des entre-colonnements 

changeait la physionomie de l'édifice. L'ordre do- 

rique grec n'avait donné en hauteur à la colonne 

que six diamètres au plus; les Étrusques l'allon- 

gèrent jusqu’à sept, et ils y mirent une base com 

posée d'un simple tore avec son congé et d'une 

plinthe inutile; mais du moins la plinthe fut ronde, 

cette fois, comme le tore. Fortement diminuée pal 

en haut, — le diamètre supérieur est d'un quart 

moins large que le diamètre inférieur, — la colonne 

Es ele site DÉCRIRE cela de commun avec la colonne doriqué: 
SALÉNAYIFEUVE. La hauteur du chapiteau, selon Vitruve, « sera diyi- 
sée en trois parties : une pour le tailloir, une autre pour l'échine, la 
troisième pour la gorge avec le listel et le congé. » L'entablement est ui 
mélange de maçonnerie et de charpente. La frise reste dénuée de tii- 
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glyphes et porte des mutules saïllantes sur lesquelles est clouée une cor- 
niche de bois. Lorsque l'édifice était un temple, lPentablement était 
surmonté d’un fronton très-élevé, qui, formant un angle très-aigu sur 
des colonnes écartées, achevait d'imprimer à une telle architecture 
l'aspect le plus déplaisant et le plus mesquin. Simple jusqu’à la pau- 
vreté, le prétendu ordre toscan, tel que Vitruve le décrit, n’est qu’un 
ordre dorique dépourvu de caractère, et qui n’a pas même la rude 
énergie des choses archaïques. 


Encore moins faut-il admettre au nombre des ordres ce qu’on nomme 
le composite, puisqu'il ne diffère du corinthien que par l’arrangement du 









a chapiteau, dans lequel on a superposé aux feuilles de l'olivier ou de 
i l'acanthe les volutes ioniques et une échine taillée en oves. Cet amalgame 
F de formes a été employé pour la première fois, au dire de Winckelmann, 
; dans l'arc de Titus, qui s'élève à Rome sur le Campo Vaccino, l’ancien 
l Forum, et c’est là que Balthazar Peruzi, dont les dessins originaux sont 
L sous nos yeux, a pris le modèle de son ordre composite!. 
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; CHAPITEAU COMPOSITE. 

(Arc de Titus, à Rome.) 

k Nous avons vu que le désir d’innover avait introduit de très-nombreux 
à Changements dans la décoration du chapiteau corinthien; que les archi 
à iectes de la décadence y avait placé des griffons, des aigles, des Pé- 
4 1. Les dessins de Peruzzi, ainsi que son écriture, ont été soigneusement calqués 
Le ‘a llalie par M. Letarouilly, et ces calques ont été mis sous nos yeux par M. Errard, 


architecte qui est l’auteur des dessins d’architecture insérés dans le texte de notre 
Un Grammaire. 





212 GRAMMAIRE DES ARTS DU DESSIN. 


gases, des Victoires, des corps de sphinx, des trophées d'armes. Quel- 
quefois même ils y avaient figuré des poissons, dont le corps, en se 
repliant, forme des volutes aux quatre angles et ramène sa queue au 
milieu de l'abaque pour lui servir de fleuron. Or, si le mélange des 
volutes ioniques avec les ornements du calice corinthien suffisait pour 
créer un nouvel ordre, il n’y aurait pas de raison pour refuser le même 
privilége à toutes les combinaisons imaginées par les artistes romains, 
dont quelques-uns ont remplacé la rose du chapiteau par un masque de 
femme, pendant que d’autres allaient jusqu’à supprimer et les volutes et 
l'abaque, et réduisaient le chapiteau à la figure d’une cloche renversée, 
d'une campane ornée de feuillage et d'oiseaux. Il est vrai que les Ro- 
mains ont apporté aussi certaines variétés dans la corniche corinthienne, 
les uns ayant omis le larmier, comme au temple de la Paix et au Colisée, 
les autres ayant retranché les modillons, comme on le voit au petit temple 
rond de Tivoli, ou bien ayant mis un premier rang d’oves sous les denti- 
cules et un second rang au-dessus. Mais ces sortes de variantes, suivant 
l'observation de Quatremère, « indiquent beaucoup moins l'espèce d'un 
ordre particulier que l'impossibilité d’en créer un à si peu de frais... Le 
composile, pour s'être placé, par le mélange de deux ordres, entre le 
corinthien et l’ionique, n’a conservé le caractère d'aucun d'eux et na 
pu avoir ni la richesse de l'un, ni l'élégance de l'autre. » 


Les Grecs, qui surent toujours demeurer libres dans leur respect 
pour les grandes lois, pour les lois éternelles de l'art, les Grecs imagi- 
nèrent, au siècle de Périclès, de substituer une figure humaine à là 
colonne. Déjà sans doute l’antiquité asiatique avait fait jouer le rôle de 
supports à des animaux fantastiques ou naturels, qui, accroupis SOUS 
l’architrave des temples, semblaient symboliser ainsi leur propre ser- 
vitude. Les éléphants indiens, qui avaient porté des tours remplies 
d'hommes armés, figuraient aussi, taillés dans le roc, sous les montagnes 
d'Ellora, et servaient de soubassement à des temples d’une architecture 
bizarre et prodigieuse. Les Persans avaient posé sur leurs chapiteaux 
des chameaux agenouillés, des licornes accouplées et fléchies. Les 
Égyptiens avaient rappelé la forme humaine sur les chapiteaux de Ten- 
_tyra, dont les quatre faces étaient de grands masques d’Isis. Quelquefois 
ils avaient adossé des idoles à des montants de granit; mais ces statuts 
architectoniques, rigides, immobiles, engagées dans la pierre, n'avaient 
été que des simulacres de supports. Les Grecs furent les premiers qui 
posèrent une architrave, tantôt sur des figures d'hommes, qu'on appelle 
télamons ou atlantes, en mémoire d’Atlas, qui porta le ciel, tantôt SU 
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des figures de femmes, que l’on nomme caryatides. Vitruve, très-soi- 
gneux de recueillir tous les contes auxquels se plaisait l'esprit ingénieux 
des Grecs, explique ainsi l’origine des caryatides: « Les citoyens de 
Carya, ville du Péloponèse, s’étant ligués avec les Perses contre les 
Grecs, en furent punis par la prise de leur ville, dont tous les citoyens 
furent passés au fil de l'épée, tandis que les femmes étaient traînées en 
esclavage. Non contents de les forcer à suivre la marche du triomphe, 
le vainqueur prolongea le spectacle de leur humiliation en les obli- 
geant de garder leur longues robes de matrones et leurs parures, et, 
pour éterniser la mémoire d’un tel châtiment, les architectes Imagi- 
nèérent de les représenter dans les édifices publics, faisant l'office de 
colonnes, et condamnées à gémir en effigie sous le poids des ärchi- 
traves. Les Lacédémoniens en usèrent de même lorsque, sous la con- 
duite de Pausanias, fils de Cléombrote, ils eurent défait les Perses à la 
bataille de Platée. Ils élevèrent à Sparte une galerie qu'ils appelèrent 
Persique, dans laquelle l’entablement était soutenu par les statues des 
@püfs vêtus de leurs habits barbares. Juste punition infligée à un 
peuple orgueilleux, et qui devait faire trembler les ennemis de Sparte, 
en excitant le peuple à la défense de la liberté. C’est de là que vient 
l'usage suivi par plusieurs architectes de substituer aux colonnes des 
Slatues persiques, et d’ajouter ainsi aux richesses de l’art un nouveau 
motif de décoration. » 

Quelle que soit l’origine des caryatides, il est certain que l’architec- 
ture antique de la Sicile nous offre un exemple de nature à confirmer 
l'explication de Vitruve. Cet exemple se trouve dans les ruines du temple 
de Jupiter Olympien, construit à Agrigente au v° siècle avant notre ère, 
édifice colossal dont les colonnes pouvaient contenir un homme en cha- 
cune de leurs cannelures. La grande nef du temple était formée par des 
Piliers sur lesquels s’élevaient, en manière de secondes colonnes, une 
Suite de télamons gigantesques, hauts de huit mètres, qui portaient la 
Corniche en s’aidant de leurs deux bras, et semblaient faire effort pour ne 
Pas plier sous le fardeau, mais avec un sourire bestial. Parmi ces atlantes, 
emblèmes des Carthaginois vaincus, il y avait des figures de femmes, à 
n'en pas douter, puisque les fragments de ces figures ont été retrouvés 
Sur place par M. Hittorff’. Il est donc avéré que l'antiquité grecque osa 


l. Cest à l’obligeance du savant architecte que nous devons le calque, ici gravé, 
n de ces télamons gigantesques, dont le dessin va paraître dans les dernières livrai- 
Sons de l'Architecture antique de la Sicile, grand et précieux ouvrage qui, com- 
Mencé il y a plus de trente ans par M. Hittorff, va être enfin terminé. 


d'u 
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imposer le rôle de supports à des statues féminines représentées dans une 
attitude humiliante. Mais il est vrai de dire aussi que les Athéniens, plus 
délicats que les Grecs de Sicile, comprirent mieux l'emploi des carya- 
tides. Celles que l’on voit au petit temple de Pandrose, sur l'Acropole 
d'Athènes, sont des figures calmes qui soutiennent, sans douleur et sans 
effort, un entablement dont on a supprimé la frise. Sur le coussinet 
formé par les tresses de leur chevelure, repose un chapiteau qui ajoute 
à la longueur et à la sveltesse de cette colonne humaine. Elles portent 
le poids du marbre avec autant de sérénité qu’elles portaient jadis, dans 
la procession des Panathénées, la corbeille mystérieuse que leur avait 
confiée la prêtresse de Minerve. Pour indiquer l'aisance et la souplesse 
gracieuse qu’elles conservent sous le fardeau de l’architrave; le sculpteur 
a eu soin de fléchir légèrement une jambe; mais l’architecte à voulu que 
la jambe fléchie fût celle qui regarde l’intérieur, en d'autres termes, que 
les six figures eussent ‘dans leur ensemble une imperceptible tendance à 
la pyramide, celles de droite s’appuyant sur la jambe gauche et celles de 
gauche, au contraire, sur la jambe droite, de manière à fortifier la résis- 
tance apparente des caryatides angulaires et à reporter les pressions vers 
le centre de l'édifice. 

Ainsi les caryatides du Pandrosium, un des chefs-d’œuvre de la sculp- 
ture grecque, sont restées cependant un ouvrage architectonique. En 
faisant le tour de ces admirables statues, nous y retrouvions la solidité 
d’une colonne sous la grâce d’une figure humaine; leurs draperies, légt- 
rement rompues sur le devant par la jambe fléchie et par le balancementi 
du corps, sont par derrière fermes, droites et à plis parallèles comme des 
cannelures:; sur la nuque de leur col puissant et sur leurs reins se dénout 
une masse de cheveux qui rend la statue plus résistante et plus forte, el 
la verticale d’une colonne est rappelée par le péplum qui, recouvrant 
la tunique, tombe en ligne perpendiculaire jusqu'aux pieds. Les bras 
n’étaient point détachés du corps, autant qu’on peut en juger après les 
ravages du temps. Peut-être ces bras étaient-ils coupés au-dessus di 
coude, comme les a représentés Jean Goujon dans les belles caryatides 
qui décorent une salle des Antiques, au Louvre. Il est fort probable que 
Jean Goujon ignorait le Pandrosium d'Athènes et n'avait vu de caryatides 


n. Voy. plus loin les caryatides du temple de Pandrose, à la proposition VIII du 
second livre. Dansle neuvième de ses Entretiens sur l'Architecture, M. Yiollet-Le-Du 
a prouvé, par un de ces dessins qui parlent aux yeux, que si l’on changeait l'attitude 
des caryatides du Pandrosium, en fléchissant une jambe au lieu de l'autre, ou en mon- 
trant les figures hanchées dans un ordre alternatif, l’entablement perdrait aussitôt 51 
solidité apparente, et le petit édifice semblerait près de se disloquer. 
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que dans la description de Vitruve. C’est donc un trait de génie à ce grand 
artiste d’avoir résolüment coupé les bras de ces statues-colonnes. Par là 
il substituait une signification symbolique à une vérité qui eût offensé 
les convenances. Il présentait comme des emblèmes ces figures élégantes 
et originales qui peuvent bien rappeler de loin le charme et les palpita- 
tions de la vie, mais qui, par la mutilation voulue de leurs bras, rentrent 





TELAMON COLOSSAL DU TEMPLE D'AGRIGENTE., 


dans le domaine des pures images et se rattachent à la régularité impo- 
Sante et solennelle de l’architecture. 

Les Athéniens d'aujourd'hui appellent leurs caryatides corai (xdpa), 
ce qui veut dire les jeunes filles, et c’est le nom qu’on leur donne aussi 
dans les inscriptions antiques conservées au British Museum. Il est pos- 
Sible même que ce nom de corai soit la véritable étymologie du mot 
caryatides. 
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Quoi qu'il en soit, en sculptant les jeunes filles du Pandrosium, les 
figures persiques de Lacédémone et les télamons puniques d’Agrigente, 
les Grecs n’ont pas entendu créer un ordre caryatide, un ordre persique, 
dénominations impropres qui sont répétées dans les livres: ils ont voulu 
seulement montrer par ces rares exceptions jusqu'où pouvait s'étendre 
la liberté d’un art si fatalement soumis, d’ailleurs, aux lois de la géomé- 
trie, de la statique et des nombres. 


XXI 


LE SEUL EMPLOI DES ORDRES ET DES NUANCES QUI LES SÉPARENT NE SUFFIT PAS 
A DONNER LEUR CARACTÈRE ET LEUR BEAUTÉ AUX MONUMENTS 
DE L’ARCHITECTURE EN PLATE-BANDE; IL Y FAUT ENCORE LE CONCOURS 
DE TOUS LES AUTRES MEMBRES DE L'ÉDIFICE. 


Le lecteur sait maintenant qu’on entend par ordre, en architecture, 
un certain rapport entre la colonne qui supporte et l’entablement qui est 
supporté. Une fois établi, ce rapport se continue dans tout l'édifice en se 
répétant autant de fois qu'il y a de colonnes. Mais il est extrêmement 
rare quun monument puisse être bâti sans clôture, c'est-à-dire qu'il 
demeure ouvert de toutes parts : de là les #urs. Lorsqu'on peut employer 
des supports isolés, des colonnes, le mur a pour destination de fermer 
plutôt que de soutenir. Cependant la nécessité de clore est modifiée par 
le besoin de livrer passage à l’homme aussi bien qu’à l’air et à la lumière: 
de là les portes et les fenêtres. Et comme les murs veulent être fortifiés 
aux angles, on y pourvoit par des piliers angulaires qui adhèrent à la 
muraille et en augmentent l'épaisseur : de là les antes. 

D'un autre côté, il est impossible qu’une construction ne soit pas 
protégée contre les injures de l’air par une toiture qui l’abrite, en tout 
ou en partie : c’est le comble. Et lorsque le climat s’oppose, comme chez 
les Grecs, à ce que l'édifice se termine en plate-forme à la manière des 
temples de l'Égypte, où la pluie est presque inconnue, la couverture est 
un toit à deux égouts, c'est-à-dire à deux pentes, qui dessine sur les 
petits côtés de l'édifice une surface triangulaire : c’est le fronton — à moins 
que le bâtiment, au lieu d’être un rectangle, ne soit circulaire, comme 
le monument choragique de Lysicrate, car la couverture est alors en 
coupole ; ou bien qu’il ne forme un polygone régulier, comme la Tour des 
Vents à Athènes, car le comble a dans ce cas autant de pentes qu'il y a de 
côtés et il se dessine en pyramide, ou, suivant l'expression. consacrée, 
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en pavillon. — Enfin il importe à la durée, à la salubrité et à l'élégance 
d'un monument qu'il ne soit pas au niveau du sol et qu’il soit élevé sur 
quelques assises qui lui servent de piédestal continu : c’est le soubassement. 

Chacune de ces parties, devant contribuer à la beauté ou au carac- 
ère, est soumise à certaines lois que le goût peut modifier sans doute, 
en raison des circonstances, mais qu'il faut exposer ici telles qu’on les 
voit écrites dans les œuvres du génie grec. 


LE SOUBASSEMENT. — La colonne, nous l'avons dit, peut se passer de 
base et elle ne doit pas avoir de piédestal, à moins qu’elle ne soit isolée 
et quau lieu de faire support elle ne soit elle-même un monument, 
comme la colonne Trajane, à Rome, la colonne de la place Vendôme, à 
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laris, Mais s’il répugne à la raison et à la bonne grâce de hisser un sup- 
port Sur un piédestal et de donner ainsi à une partie l'aspect d’un tout, 
il convient au contraire d’exhausser l'édifice entier sur une base con- 
libue, qui prend le nom particulier de stylobate lorsqu'elle porte une 
colonnade, Pour peu que cette base soit haute, elle devra se diviser natu- 
rellement en degrés pour rendre le péristyle accessible. Les Grecs ont 
fait régner ces degrés dans toute l’étendue de leurs grands temples, à 
Pæstum, à Égine, à Athènes, quand ces temples étaient entourés de co- 
lonnes sur leurs quatre faces. Les degrés étaient presque toujours en 
nombre impair. Pourquoi? Sans doute parce que ce nombre, dans l’ar- 
chitecture, a l'avantage de présenter toujours un milieu. Vitruve en 
donne une autre raison , un peu puérile, mais fondée sur la superstition 
Populaire: « Les degrés, dit-il, doivent être en nombre impair, afin 
qu'ayant mis le pied droit sur la première marche, on arrive à mettre 
aussi le pied droit sur la dernière. » 
| Ge qui est remarquable, c’est que les degrés des temples antiques 
“ON proportionnés au diamètre de la colonne, de manière que si le 
temple devient colossal, les degrés grandissent en proportion et sem- 
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blent faits, non plus pour des hommes, mais pour des géants, ou plutôt 
pour les habitants imaginaires du temple, pour des dieux. De petit 
degrés formant piédestal à un grand édifice seraient disgracieux, Le 
Grecs, préférant le beau à l’utile, ont sacrifié la commodité de l'hommei 
la dignité de l’art. Au temple de Pæstum, les marches sont déjà si hautes 
qu’on ne les monte qu'avec peine; au Parthénon, la plus grande marche, 
qui est la troisième, porte 52 centimètres de hauteur et 60 centimètres 
de giron, ce qui est une proportion démesurée, surtout pour une jeune 
file. Au temple de Jupiter Olympien, à Agrigente, les colonnes étant 
énormes, — elles ont plus de trois mètres de diamètre, — les marches 
qui avaient environ le quart de ce diamètre, étaient colossales, etle 
temple eût été inabordable, si l’on n'avait pris soin de ménager & 
quelques endroits un escalier praticable, en divisant chaque degré en 
trois marches. De même au Parthénon, des escabeaux de bronze étaient 
adaptés aux degrés de l’avant temple, les jours où les canéphor 
devaient y monter en procession, et de plus, sur les deux façades, devait 
l'entre-colonnement du milieu, les marches étaient diminuées par unt 
entaille qui en doublait le nombre. 

Le soubassement des temples antiques offrait quelquefois des gradins 
au peuple lorsqu'il n’était pas admis dans la nef. Pausanias nous monte 
les députés de la Phocide assemblés près de Delphes, prenant séance sir 


les marches d’un palais, et Cicéron parle d’un temple situé près de h 
porte Capène, à Rome, et dont les degrés servaient de siéges à la muli- 
tude. Alors même que leurs monuments étaient bâtis au haut d'une mol- 
tagne, les Grecs les élevaient sur un emmarchement de hautes assists, 
pour insister sur leur solidité apparente en leur donnant une assletie 
élargie, et pour ajouter à la majesté du temple en l’isolant de la tent: 


Les Murs. — Dans la onzième proposition de ce premier livre, 0 
avons décrit les différentes manières d'ajuster les pierres d’un mur. 
lecteur a pu voir quelle diversité d’impressions engendre la variété des 
appareils, quel effet produit dans l'ésodomum la parfaite égalité dé 
assises, et dans le pseudisodomum l'alternance des assises hautes avt 
les assises basses. Il connaît aussi l’aspect que prend un mur selon qi 
les pierres, de dimensions égales, sont présentées par leur face étrol 
ou par leur face longue; il sait à quels sentiments répondent l'apparel 
polygonal, renouvelé des constructions cyclopéennes, et l'appareil ré 
culaire, et le système des bossages:. II nous suffira donc de rappeler iû 


4. Voir la proposition XI de ce premier livre. 
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que dans les temples antiques de la Grèce les murs étaient construits le 
plus souvent en isodomum, et que ces murs de marbre à la surface 
polie, au dessin symétrique, ont une expression grave et quelquefois 
imposante de tranquillité et de silence. Il est en Grèce des temples dont 
les murs sont construits par exception en appareil polygonal; nous en 
avons vu un exemple dans les ruines du temple de Thémis, à Rhamnus, 
non loin de Marathon. De grands blocs de marbre, joints sans mortier 
avec une précision admirable, mais formant des lignes inégales et bi- 
zarres, présentent cette irrégularité à demi sauvage qui caractérise les 
murs pélasgiques imités par les Hellènes. 


Les AnTEs. — Pour fortifier en réalité et en apparence l'extrémité des 
murs, on les terminait par des piliers carrés peu saillants, que les Latins 
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appelaient antæ (du grec ävréw, avancer). Lorsqu'ils épaississent les 
angles d’une porte, ces piliers s'appellent plutôt pieds-droits; lorsqu'ils 
font saillie sur la face d’un mur ou qu’ils accompagnent et décorent les 
angles des murs latéraux d’un édifice, on les nomme aussi pilasires ; ils 
ont la forme d’une colonne plate adossée au mur et présentant une ou 
deux faces. On leur donne plus particulièrement le nom d’antes lorsqu'ils 
finissent les murs d’un temple prolongés jusque sur la façade, dont ils 
supportent les angles. Ils ont alors trois faces et figurent des supports 
Carrés formant têtes de mur sur la ligne des colonnes ‘. Les antes qui sont 
aux angles de la façade et celles qui font saillie à la rencontre de deux 
Murs ont ordinairement une largeur égale au diamètre moyen des 


1. Voir ci-après, page 222, le temple à antes, dit èn anis. 
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colonnes correspondantes; leur diminution est presque insensible, et 
quelquefois elle est nulle, comme au temple de Pæstum. Mais ni les cha- 
piteaux ni les bases des antes antiques ne sont semblables aux chapiteaux 
et aux bases des colonnes. 

Dans l’ordre dorique, qui n’a point de base, les antes (A B) n’en ont 
pas non plus. Quant aux chapiteaux, ils diffèrent essentiellement de ceux 
des colonnes; à Pæstum, l’échine de l’ante, au lieu d’être évasée de bas 
en haut, est évasée de haut en bas, c'est-à-dire qu’elle représente une 
cuvette renversée et donne en profil un contour en bec de chouette. Au 
Parthénon, les chapiteaux des antes sont plus ornés que ceux des co- 
lonnes. On les voit taillés en oves et en fers de lance, avec un rang de 
perles au-dessous. Il semble, en effet, que l’ornementation doit devenir 
plus riche et plus délicate à mesure que l’on approche du sanctuaire qui 
renferme l’image du dieu ou de la déesse. 

Dans l’ordre ionique, les antes (C) ont une base comme les colonnes; 
mais pour bien marquer que l’ante appartient au corps de l'édifice et 
qu'elle n’est plus assujettie à l’ordre du péristyle, les Grecs ont affecté de 
faire les bases de l’ante tantôt plus hautes, tantôt plus courtes que celles 
des colonnes, et ils y ont sculpté tout exprès d’autres moulures. Pour 
les chapiteaux, il les ont ornés avec une rare intelligence, prenant soin 
d'y rappeler à la fois et les moulures de la colonne et les moulures de 


l’entablement. Ainsi, dans l’Érechthéion, les chapiteaux d’antes offrent un 
gorgerin qui reproduit les palmettes et le lis marin du chapiteau ionique 
avec les perles et le rang d’oves; mais ils sont plus développés en hau- 
teur et ils se terminent par des rais de cœur pareils à ceux de larchi- 
trave et à ceux de la corniche. 


Dans l'ordre corinthien, il n'existe pas d’antes ni de pilastres grecs, 
sauf les antes du propylée intérieur d’Éleusis, qui fut élevé par les 
neveux du consul Appius Claudius Pulcher, contemporain de Cicéron! 
Mais ces morceaux, travaillés à une époque de décadence, quatre siècles 
environ après Ictinus, ne peuvent être considérés comme des exemplaires 
purement grecs. Tous les monuments que nous pouvons consulter sont 
d'architecture romaine. Il ne faut donc pas s'étonner qu’on y trouve les 


4. L'inscription dédicatoire que M. François Lenormant venait de découvrirlorsque 
nous arrivèmes à Éleusis confirme d’une manière éclatante le passage de Cicéron qui 
attribuait la construction d’un propylée d'Éleusis à Appius. Il est donc certain que c£ 
propylée n’est pas de la belle époque grecque. Au surplus, les chapiteaux que M. Le- 
normant nous montra, quoique d'une exécution finie, accusent déjà, par l'indiscrète 
abondance et la recherche de leurs ornements composites, une origine qu’on peut dire 
gréco-romaine. 
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défauts inhérents au génie d'un peuple qui fut toujours si inférieur aux 
Grecs en fait d'art. Soldats plutôt qu’artistes, préoccupés de la force et 
de l’utile plutôt que du beau, les Romains étaient incapables de raisonner 
tous les membres de leur architecture avec la délicatesse et le goût que 
les Grecs y apportaient. Rien de plus grossier que le pilastre corinthien 
tel que l'ont employé les architectes de l’ancienne Rome, surtout dans 
les encoignures. Oubliant l'exemple de leurs maîtres, ils ont donné aux 
antes corinthiennes des chapiteaux semblables à ceux des colonnes, de 
sorte qu'on voit des feuilles d’acanthe, rangées en ligne droite, sortir 
d'un cylindre équarri figurant un arbre rectangle, ce qui est assurément 
le comble de la déraison et du mauvais goût. Appliqué sur deux faces à 
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l'angle d'un édifice et sculpté en feuillages, le pilastre corinthien repré- 
Snte une colonne qui se serait aplatie en pénétrant la muraille, et ce 
qui achève de lui donner cette ressemblance disgracieuse et choquante, 
Parce qu'elle est contre nature, c’est la cannelure que les Romains y ont 
aînée. Canneler un pilastre, c’est rappeler l’image d’un faisceau de 
liges qui devient monstrueux lorsqu'il est carré et qu'il se termine par 
une végétation quelconque, imitée de l’olivier, du laurier ou de l’acanthe. 
à les architectes de la Renaissance ont répété sur ce point les fautes de 
l'architecture romaine, cela tient au respect aveugle que leur inspirait 
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toute antiquité, même celle de la décadence, et si de nos jours on 
retombe continuellement dans les mêmes erreurs, il le faut attribuer à 
cet empire de la coutume que n’a pu détruire encore la connaissance, 
d’ailleurs récente, des beaux modèles. 


Que l’on se borne à distribuer des pilastres sur la face d’un mur, de 
manière à figurer des membres qui le fortifient et en varient l'aspect, 
rien de plus légitime; mais ces pilastres ont toujours fort mauvaise 
grâce à s'épanouir en feuillages; et si l’architecte juge convenable d'y 
traîner des cannelures pour répéter l'expression de la verticale, il importe 
que le pilastre ne rappelle jamais l’idée de colonne, ni par un chapiteau 
rigoureusement dorique, ionique ou corinthien, dont l’échine ronde, les 
volutes, les feuillages, les caulicoles, prennent un caractère absurde 
quand on les applique sur une surface plate pour y produire une saillie 
anguleuse, Nous remarquerons, en ce qui touche les cannelures, que les 
Grecs n’ont jamais eu l’idée de canneler leurs antes, et lorsqu'ils ont 
voulu répéter dans un triglyphe la verticale des supports, ils y on 
creusé des rainures en biseau, qui diffèrent sensiblement des cannelures, 
et cette nuance renferme une excellente leçon. 





TEMPLE DE L'ESPÈCE DITE «IN ANTIS.S 


Il y a plus : entre les colonnes et les antes, les Athéniens faisaient 
une telle différence qu’ils avaient soin de marquer les assises de l'ante 
par des lignes horizontales, qui contrastaient ainsi d’une manière frap- 
pante avec les cannelures perpendiculaires de la colonne. Ce contraste si 
évidemment voulu, les Grecs l’accusèrent nettement dans les temples 
qui ont des antes aux angles de la façade, et qu'on appelle ?n anis. 
Nous l'avons constaté en explorant les ruines de la Grèce, notamment le 
propylée du temple de Minerve, au cap Sunium, et le temple de Thémis, 
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à Rhamnus. Quelquefois même ils sont allés plus loin, et ils ont continué 
sur la face de l’ante les joints des assises qui dessinent l'appareil du 
mur; de la sorte ils ont insisté avec un redoublement d'énergie sur la 
dissemblance entre les antes et les colonnes. Le temple de Némésis, à 
Rhamnus, en offre un exemple. Et, du reste, si l’on remonte à l’origine 
des choses, et qu'on se reporte aux époques où les peuples de l'Inde et 
de l'Égypte creusaient leurs sanctuaires dans des souterrains ou les évi- 
daient dans le roc, on remarquera deux genres de piliers dont la fonc- 
tion est bien différente : les piliers isolés, qui ont été réservés pour sou- 
tenir le poids de la montagne, et les piliers latéraux, qui adhèrent au 
rocher et qui le maintiennent. Les premiers résistent à l’écrasement 
dans le sens vertical: les seconds résistent à l’éboulement dans le sens 
horizontal, et sont justement l’image des antes. Encore une fois, puisque 
nous sommes, en fait d'architecture classique, les héritiers des Grecs, 
nous devons en revenir aux enseignements de nos maîtres, en reconnais- 
sant combien 1l s'y trouve de-saine logique, de délicatesse et d’atticisme. 


LES PORTES. — ]] y a cela d’admirable dans l'architecture, que les 
bois du goût n’y sont pas contrariées par les convenances de la construc- 
ion. L’utile y est toujours la contre-épreuve du beau. Ainsi, lorsqu'une 
porte s'ouvre sur un fond obscur, si on élève ses jambages ou pieds- 
droits verticalement, l'ouverture paraît plus large en haut qu’en bas. 
Pour corriger cette erreur de l'optique, les Grecs inclinaient légèrement 
les jambages l’un vers l’autre, de façon que la baie était plus étroite à la 
partie supérieure qu’au niveau du sol. La forme de leurs portes était 
donc pyramidale, ou du moins tendante à la pyramide, ce qui leur don- 
nait à la fois plus de solidité et plus d'élégance : plus de solidité, parce 
que le rétrécissement de l’ouverture au sommet réduisait la portée du 
linteau, — c'est-à-dire de la poutre en bois ou en marbre qui est posée 
horizontalement sur les pieds-droits; — plus d'élégance, parce que la 
porte en devenait élancée et que cet élancement détruisait une erreur 
désagréable au regard. Déjà quelques portes égyptiennes présentaient 
une disposition semblable. Participant de l’inclinaison générale donnée 
aux colonnes et aux murs, les vides pyramidaient comme les pleins. 

Mais le linteau n’était pas seulement posé sur les pieds-droits; il y 
était fixé sans aucun doute par des goujons de bronze où par une double 
Mortaise, dans laquelle s’engageaient deux tenons dont les pieds-droits 
étaient pourvus. Dès lors le linteau devait déborder un peu le pied-droit, 
Pour que la paroi extérieure de la mortaise ne fût pas trop faible. Mais 
de combien devait-il déborder ? Le goût l'indiquait : de toute la largeur 
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nécessaire pour que le linteau redevint aussi large que le bas de Ja porte. 
Le spectateur pouvait alors, d’un coup d'œil, mesurer la diminution de 
l'ouverture, qui se trouvait exactement rachetée par le débordement du 
linteau. Le petit ressaut que forme ce débordement se nomme une cros- 
sette. Encore une fois, la grâce et l'utilité sont ici parfaitement d'accord. 

Le principe du rétrécissement des portes, qui fut respecté à Rome 
jusqu'aux derniers temps de la république, puisqu'on le trouve au char- 
mant petit temple de Vesta, à Tivoli, ce principe fut abandonné dès le 
siècle d'Auguste par les architectes romains. Vitruve cependant a connu 
cet usage des Grecs, et il le recommande en ces termes : « Le haut de 
l'ouverture devra être plus étroit de la troisième partie du jambage, si 
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PORTE DORIQUE. 
(Oratuire de Phalaris, à Agrigente.) 


la hauteur de l'ouverture a 16 pieds; du quart, si elle est de 16 à 
25 pieds; du huitième, si elle de 25 à 30. Plus elles seront élevées, 
plus elles devront se rapprocher de la verticale, ad perpendiculum 
collocari. » 


Maintenant quel doit être, dans la porte d’un monument en plait- 
bande, le rapport de la hauteur à la largeur? Ge rapport est soumis San 
doute au jugement de l'architecte, pourvu toutefois qu’il donne à la hau- 
teur au moins le double de la largeur. On conçoit du reste que les pro- 
portions de la porte ont dû varier dans les différents ordres et participer 
du sentiment que respirait tout l'édifice. Le peu qui nous a été conservé 
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de portes grecques est admirable. On peut juger du goût grec en ce 
genre par la porte dorique d’un monument d'Agrigente, l’Oratoire de 
Phalaris, et par la grande porte ionique de l’Érechthéion, qui s'ouvre sur 
le portique du Nord. Il était naturel que, dans une architecture qui par- 
hit toujours si fortement à l'esprit, l’entrée du temple portât le caractère 
donné à l’ensemble de l’édifice. Si les colonnes du vieux dorique étaient 
courtes et massives, elles n’en étaient pas moins serrées de façon que 
l'âpreté de l'entre-colonnement avait pour conséquence l’étroitesse de la 
porte; car c'est une règle générale que l'ouverture du temple répond à 
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POMTE IONIQUE. 
(Temple d'Érechthée.) 


Un entre-colonnement mesuré d’axe en axe, c’est-à-dire augmenté de 
deux demi-diamètres. Ainsi, même dans un temple aux proportions 
massives, la porte se trouvait toujours haute, parce qu’elle était toujours 
relativement étroite. C'est justement ce qui peut se vérifier dans l'Ora- 
boire de Phalaris. Un sentiment de sévérité s'attache aux portes d'un 
lemple lorsqu'elles sont hautes et peu larges, et que leur rétrécissement 
St prononcé. Un adage antique a exprimé cette idée: Per angusta ad 


ugusla, par un chemin étroit on arrive aux choses augustes. 
15° 
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La porte ionique, chez les Grecs, avait un tout autre caractère, à en 
juger par la seule qui existe au monde, celle du temple d’Érechthée. 
L’entre-colonnement de cet ordre étant plus ouvert, l'entrée correspon- 
dante est aussi plus large et annonce déjà la demeure d’une divinité plus 
accessible et moins sévère: Le rétrécissement en est plus modéré, et l'or- 
nementation y ajoute encore une grâce avenante. Les jambages et le lin- 
teau, qui, réunis, forment ce qu’on appelle le chambranle, c'est-à-dire 
l'encadrement de la porte, sont décorés de rosaces dont les boutons en 
bronze doré étaient scellés dans des cylindres en bois de cèdre. Sur la 
corniche, qui est soutenue par deux élégantes consoles, sont répétées les 
palmettes qui ornent le chapiteau des antes. L'ensemble, même depuis 
quelques restaurations byzantines, est resté délicat sans petitesse, riche 
sans confusion, harmonieux et doux sans fadeur. Avant que ce temple ne 
fût une ruine vénérable, personne, j'imagine, n’approchait de cette belle 
porte sans éprouver le désir de pénétrer, au moins en pensée, dans le 
sanctuaire d’une divinité dont le seuil invitait et charmait à ce point les 
regards... Ah! combien sont différentes les impressions que produit l'ar- 
chitecture romaine, celle qui prévalut sous les empereurs, lorsque l'on 
commença d'oublier la tradition grecque! Déjà, au Panthéon d'Agrippa, 
la porte est dessinée par des montants perpendiculaires qui n’offrent plus 
qu’une roideur mathématique et une banale exactitude. L’illusion fait 
paraître l'ouverture plus large dans le haut, où la largeur est inutile, que 
dans le bas, où elle est voulue!... On le sent bien, une froide science à 
été substituée au sentiment du beau. L'architecte raffiné d’une nation 
d'artistes a été remplacé par le géomètre d'une race de soldats!. 


LES FENÊTRES. — Les raisons qui ont amené les Grecs à donner une 
inclinaison en dedans aux jambages de leurs portes les ont conduits à 
rétrécir le haut de leurs fenêtres. A vrai dire, nous n’en pouvons juge! 
que par un ou deux exemples, car 1l n’existe plus de fenêtres grecques 
antiques, si ce n'est à Agrigente et à l'Érechthéion ; encore celles-ci ont- 
elles été renversées, il y a quelques années, par un tremblement de 
terre, de sorte que nous ne les connaissons plus que par un dessin de 
Stuart, dans les Ariquités d'Athènes. Vu la dimension de ces fenêtres, 


4. Croirait-on que Vitruve donne à la porte ionique des proportions qui convien- 
draient à la porte dorique, et réciproquement ! Selon lui, le rapport de la largeur à la 
hauteur, dans l’ionique, est de 2 à 5 (ou de 40 à 25), et dans le dorique, de 5 et demi 
à 12 (ou de 414 à 24). Or, comme 40 est plus loin de 25 que 11 de 24, il en résulie 
que la porte ionique de Vitruve est plus étroite que la dorique, contrairement à ce qui 
est et à ce qui doit être. 
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dont l'ouverture n'avait pas deux mètres de hauteur, si onles a rétrécies 
par le haut d'un douzième, c’est plutôt pour rappeler la forme pyrami- 
dale de la porte que pour soulager la portée, peu considérable, du lin- 
teau. Mais de toute manière la diminution de l’ouverture est une élé- 
gance, parce qu'en interrompant la froide régularité du rectangle, elle 
amène le regard à retrouver précisément, dans la saillie des crossettes, 
là différence de largeur entre le bas et le haut de la fenêtre. Car si l’on 
abaisse une perpendiculaire de l'extrémité des crossettes, elle tombera 
juste à la naissance du jambage. Vitruve à été instruit de ces délicatesses. 
et il les enseigne au sujet de la porte dorique, à laquelle ressemblent 
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FENÊTRE DE L'ÉRECHTHÉION. 


beaucoup les fenêtres de l'Érechthéion. A cette diminution s'ajoute encore 
celle du chambranle : « La largeur des jambages, dit Vitruve, sera 
égale au douzième de la hauteur de l'ouverture, et ces jambages seront 
rétrécis par le haut de la quatorzième partie de la largeur. » 

Mais ces mesures, générales et moyennes, ne se vérifient point et ne 
auraient se vérifier, au surplus, sur un exemple particulier. La raison 
qi a$Sez que la proportion et le caractère des fenêtres doivent être sou- 
TMS à bien des convenances locales et varier selon la nature du climat, 
selon l'abondance ou la rareté de la lumière. Les mœurs y introduisent 
aussi bien des nuances. À Pompéï, très-peu de maisons avaient des jours 
donnant Sur [a rue. La vie privée s’y défendait contre une curiosité 
0Sive, et les quelques fenêtres qu’on a trouvées dans cette ville morte 
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étaient percées très-haut, de manière à procurer une lumière plongeante ; 
lumière qui est d’ailleurs favorable à la beauté, puisque les jeunes filles 
de Rome qui ont été promises en mariage, dit Winckelmann, ne se font 
voir pour la première fois en public à leurs époux que dans la rotonde, 
où le jour tombe d'une ouverture circulaire pratiquée au sommet de la 


voûte. 
Les fenêtres du temple d’Érechthée étaient percées à six mètres du 


sol, et comme elles étaient fermées sans doute soit par des verres, soit 
par des pierres spéculaires, c’est-à-dire par ces lames minces d’albâtre 
ou de gypse transparent qui servaient de vitres dans les temps an- 
tiques, le soleil devait éclairer ce petit temple d’une lueur tranquille, 
mystérieuse et modérée, lueur qui s’harmonise avec le sentiment reli- 
gieux, et qui fut chère aux prêtres de tous les siècles et de tous les 
pays. Un célèbre architecte, Léon-Baptiste Alberti, en a fait la remarque 
(de Re ædificatoriä), et il faut la rapporter ici selon la version naïve de son 
traducteur: « Il appartient que dans les temples les fenestrages soient 
moyens et hault percez, si qu'on n’en puisse voir sinon le ciel, afin 
que les prestres et ceulx qui seront là pour y faire prières ne puissent 
par aucun objet avoir leurs pensées distraites des contemplations di- 
vines. Certes l'horreur qui vient de l'ombre augmente de son naturel 
la dévotion des courages, à raison que l’austérité est en grande partie 
conjointe avec la majesté. » 

Jusqu'au temps de Vitruve, les Romains conservèrent, dans les 
fenêtres de leurs monuments, par exemple au petit temple rond de 
Tivoli, la tradition attique du rétrécissement et des crossettes ; mais cette 
tradition se perdit par la suite; elle ne fut reprise qu'au temps de la 
Renaissance. Quelques architectes éminents y revinrent alors, notamment 
San Gallo et Michel-Ange, dans la construction des fenêtres intérieures 
du palais Farnèse. Balthazar Peruzzi, en élevant le beau palais Massimi, à 
Rome, accusa aussi une légère diminution dans la porte du vestibule. La 
distinction d’une telle forme ne pouvait échapper à ces grands artistes : 
elle fut également sentie par l'ingénieux Palladio ; mais il ne manqua Pa 
d'observer qu'elle était sans doute motivée par le besoin de diminuer le 
vide au-dessous du membre supporté, forse per maggior foriezui: 
Aujourd’hui quelques architectes, en dessinant des crossettes aux cham- 
branles de leurs fenêtres, paraissent avoir oublié que cette forme, appli- 
quée aux jambages d'une ouverture parfaitement rectangulaire, n'a plus 
aucune raison d’être, puisqu'elle devient l’image d'un rétrécissement qui 
n'existe plus, et qu’elle semble regagner dans le haut une différence de 
largeur qu’on n’a point perdue. 
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Cependant les fenêtres de l'Érechthéion sont une rareté, une excep- 
tion même; car les murs qui ferment l’intérieur du temple antique, la 
cella, ne présentent aucune ouverture autre que les deux portes. Le 
temple de Thésée, le Parthénon, le temple de la Concorde à Agrigente, 
la Maison-Carrée de Nîmes, n’offrent pas la moindre trace de fenêtres 
éclairant l’intérieur de la nef. Comment donc le temple était-il éclairé ? 
C'est là le plus difficile problème de l'archéologie classique; c’est la plus 
obscure énigme que nous ait léguée l'antiquité grecque. Cependant, si la 
clarté du jour pénétrait dans le sanctuaire, ce ne pouvait être que par la 
couverture, car la baie d’une porte ne fournit qu’une lumière horizontale 
qui s'arrête aux premières couches de l’air dans un édifice clos. Ceci 
nous amène à examiner maintenant une partie qui est caractéristique 
dans la construction grecque : le comble. 


LE coMBLE. — Longtemps les antiquaires, même les plus illustres, 
avaient pensé que les temples grecs étaient obscurs et que la religion les 
avait ainsi voulus pour inspirer aux croyants une terreur vague et solen- 
nelle, « Les temples quadrangulaires, dit Winkelmann, n'avaient point 
en général de fenêtres et ne recevaient le jour que par la porte. On 
leur donnait un air plus auguste en les éclairant avec des lampes. » 
Spon et Wheler, qui visitèrent la Grèce en 1676, racontent qu’en entrant 
dans le Parthénon, converti en mosquée, ils ne furent pas surpris de son 
obscurité. « Est-il possible, dit Spon { Voyage d'Italie et de Grèce), que 
les païens fissent leurs temples sans jours? Oui, sans doute... Ils s’ima- 
ginaient apparemment que l'obscurité avait quelque chose de plus 
majestueux et qui imprimait plus de respect. C’est de là que sera venu 
l'usage des lampes dans les lieux sacrés. » 

Après avoir prévalu durant plus d’un siècle, cette opinion fut vive- 
ment combattue, et elle devait l'être. Comment supposer en eflet privé 
de lumière un temple qui renfermait des peintures murales de Polygnote 
Ou de Protogène, et des chefs-d'œuvre tels que la Minerve ou le Jupiter 
Olympien de Phidias ? Était-ce uniquement à la lueur des flambeaux 
qu'on pouvait jouir de ces merveilles et apprécier, dans toute leur délica- 
esse, les ciselures des statues en or et en ivoire, si bien faites pour res- 
Plendir au soleil? Quand le sanctuaire était consacré au dieu du jour, 
n'eût-il pas été monstrueux de le plonger dans les ténèbres ? Et s’il était 
dédié au dieu foudroyant, au Jupiter Fulgur, imagine-t-on que le temple 
lt entièrement fermé à la vue du ciel, d’où la foudre allait descendre ? 
Lorsque, au 1° siècle avant notre ère, les Gaulois marchaient sur la ville 
de Delphes, les Grecs crurent voir Apollon sauter dans son temple par 
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l'ouverture du comble. Lucien raconte l’histoire d’un imposteür qui con- 
trefaisait les mystères d’Éleusis et donnait au peuple le spectacle des 
amours de Diane et d'Endymion : une courtisane, nommée Rutilia, jouait 
le rôle de Diane et descendait du ciel par une ouverture ménagée dans le 
plafond. Enfin Pausanias rapporte que Phidias, ayant achevé la figure 
colossale de Jupiter à Olympie, conjura le dieu de manifester par quelque 
signe si son image lui était agréable, et qu'aussitôt la foudre tomba sur 
le pavé du temple, devant la statue. 

Tout cela prouve qu'il existait au moins une ouverture au plafond du 
temple antique. Cette ouverture, les Grecs la désignaient dans leur langue 
par un mot qui est passé dans la nôtre, l’hypéthre (ëmœpov, de üro: 
sous ; ai0to, l'éther, le ciel). Vitruve, du reste, dit formellement que les 
grands temples avaient, dans l’intérieur de la cella, deux rangs de colon- 
nes superposées formant trois nefs, et que l’espace compris entre les 
deux colonnades intérieures, c’est-à-dire la nef centrale, était à ciel 
ouvert et sans toiture, medium sub divo est, sine tecto. Dans la pratique, 
au surplus, il eût été impossible à un peuple qui n’employait pas k 
voûte, de couvrir, d’un bout à l’autre, des constructions aussi colossales 
que les trois temples de Jupiter Olympien, à Agrigente, à Sélinonte, à 
Athènes. Où trouver des matériaux d’une portée aussi énorme, et, en l’ab- 
sence de ces matériaux, comment soutenir la couverture sans encombrer 
l'édifice par une forêt de colonnes? Le système de l’hypèthre est donc, 
pour certains monuments, plus qu’une hypothèse : c’est une certitude. 
Pausanias et, avant lui, Strabon nous apprennent que le temple d’Apollon 
Didyméen, à Milet, resta découvert à cause de ses vastes dimensions. 

Cependant si les beautés de la statuaire et de la peinture, si les 
figures d’un Parrhasius ou d’un Praxitèle appelaient dans le sanctuaire 
la clarté du jour, il nous répugne de penser que des objets aussi véné- 
rables pour le croyant, aussi admirables pour l’artiste, demeuraient 
exposés aux injures des éléments, au vent corrosif de la mer. Il est vrai 
qu’on peut supposer l’hypèthre garni d’un velarium semblable à celui 
qu'on étendait les jours de pluie sur l’amphithéâtre du Colisée, à Rome, 
et qui, retenu à des cordes et se creusant par le seul eflet de sa pesan- 
teur, faisait couler la pluie à travers une ouverture pratiquée au milieu 
de la toile, de façon que l’eau pouvait être ainsi rassemblée et conduite 
où l’on voulait. Quoi qu'il en soit, il est également certain qu'il y avait, 
dans les temps antiques, et de grands temples hypèthres, et de petites 
chapelles entièrement closes, ne recevant la lumière que par la façade 
antérieure, comme dans le temple de la Victoire Aptère, qui, sur le devant, 
était fermé de grilles. 
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Mais lorsque le soleil entrait dans le comble, y avait-il, au-dessus de 
l'hypèthre, une lanterne protégeant le vide, comme quelques-uns l'ont 
supposé? Une pareille hypothèse est inadmissible. Non-seulement elle 
est contredite par les monnaies, les bas-reliefs et les vases peints, 
lorsque les monuments grecs y sont représentés de profil, mais elle est 
incompatible avec le génie d’un peuple qui se plaisait à continuer les 
horizontales de son architecture, connaissant l'expression majestueuse et 
calme de ces grandes lignes quand elles ne sont pas interrompues, et 
que leur continuité même les agrandit aux regards et les prolonge. 
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TUILES CREUSES ET TUILES FAITIÈRES, 


La partie apparente de la toiture antique se composait de tuiles en 
lerre cuite, dont les unes étaient plates et munies d’un rebord, les autres 
creuses et demi-cylindriques ou angulaires ; les secondes s’emboîtaient 
dans les premières au moyen du rebord, et elles en recouvraient les 


ANTEFIXES. 


joints. Les tuiles plates, tegulæ, avaient la forme d'un trapèze et se ran- 

Seaient de facon que la partie étroite de chaque tuile entrait dans la 

Partie large de la tuile inférieure. Les tuiles creuses, 2mbrices, étant 
4 5** 
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4 


également rétrécies à une extrémité, s’agençaient de la même manière 
l'une sous l’autre. On les nomme aussi tuiles faitiéres, parce que leur 
forme convexe se prête à couvrir le faîte du comble. 

Mais une couverture en argile ne répondait pas à la magnifcence 
d’un temple en marbre. On imagina, au vi° siècle avant Jésus-Christ, de 
tailler aussi les tuiles en marbre pentélique, et ce fut, selon Pausanias, 
un certain Bizès, de Naxos, qui donna le modèle de cette coupe ingénieuse, 
dont l'invention fut récompensée par une statue. Vint ensuite un autre 
artiste, Dibutade, de Sicyone, qui eut l’idée de masquer le vide produit 
par les dernières tuiles au bord inférieur du toit, en y appliquant un 
ornement saillant que Pline appelle protype, et auquel on donne géné- 
ralement le nom d’antéfixe. D'ordinaire, les antélixes sont des tuiles ver- 
ticales, taillées en forme de palmettes, comme celles du Parthénon. Quel- 
quefois on y sculptait un masque ou une figure entière. Ainsi, sous k 
main d’un peuple artiste, tous les besoins de la construction se sont 
transformés en motifs d'élégance. L’utilité pratique, même en s’accusant 
avec franchise, a revêtu les nobles insignes de l’art. 


LE FRONTON. — Lorsque les monuments sont rectangulaires, leur 
comble, nou l’avons dit, peut avoir quatre pentes et se dessiner en pa- 
villon. Il n’en est pas ainsi dans les temples grecs; leur toiture présente 
sur les deux petits côtés une surface triangulaire, qui est le ronton 
c'est-à-dire le front de l’édifice. Les Grecs l’appelaient &erdç, aigle, sans 
doute par allusion au triangle que forme naturellement un aigle dont les 
ailes sont étendues. Toujours conseillés par un sentiment juste et fin, 
les Athéniens donnent à leurs combles une inclinaison modérée, de sorte 
que le fronton, se développant sous un angle très-ouvert, forme à l'édi- 
fice un couronnement adouci et plein de grâce. Moins artistes et moins 
favorisés par le climat, les Romains ont terminé leurs temples par unt 
pyramide aiguë qui offense l'œil. Tandis que les frontons grecs n’ont guêrt 
en hauteur que le huitième de leur largeur, ceux de Rome en ont envi- 
ron les deux neuvièmes. Cette mesure de la hauteur est prise en y com” 
prenant l'épaisseur de la corniche rampante, car le fronton est encadré 
par trois corniches : l’une horizontale, qui lui sert de base, les deux 
autres inclinées, qui suivent la pente du toit et vont s’assembler au faite. 
Le triangle intérieur enfermé dans ces trois corniches est le tympan. 

Une chose remarquable, c'est que les corniches rampantes du fronto! 
grec ne sont pas semblables à la corniche horizontale qui couronne l'en- 
tablement ; on n’y voit point répéter les mutules. En effet, si les mutules 
inclinées du dorique représentent l'extrémité saillante des chevrons, jeur 
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présence le long des pentes du fronton serait un contre-sens, parce que 
les chevrons ne peuvent y être vus que de profil. Les Grecs, il est vrai, 
ont cru devoir continuer les mutules sur les petits côtés du temple, et 
les figurer ainsi là où elles ne répondent pas à un toit ; mais ils l'ont fait 
pour éviter une disparate et ne pas troubler la tranquille symétrie du 
couronnement général. La même raison de bienséance n’existait pas pour 
le fronton, qui est une partie de l'édifice tout à fait distincte, et qui peut 
en diflérer par ses moulures comme il en diffère par sa forme. Il est 
même convenable que cette partie, étant la dernière supportée, ait des 
moulures plus légères que celles du membre qui la supporte. Les 
Romains, que malheureusement nos modernes ont toujours imités, n’y 
regardèrent point de si près. Voulant retrouver sur le fronton une symé- 
trie qui n'y était plus demandée, ils y rappelèrent les mutules dans 
l'ordre dorique, les modillons dans l’ordre corinthien, et les denticules 
qu'ils attribuaient à l’ordre ionique. Vitruve, cependant, avait condamné 
cet usage : « Les anciens, dit-il, n’ont pas approuvé qu'on mît les mu- 
tules et les denticules aux frontons. Ils ont préféré d’y faire les cor- 
niches tout unies (puras coronas), parce que ni le bout des forces ni 
le bout des chevrons ne peuvent être supposés apparents sur la façade, 
car ces pièces, vues de profil dans le sens des pentes du fronton, ne 
montrent leurs extrémités que sur les parties latérales du monument. » 
La leçon de Vitruve était d'accord cette fois avec l'architecture des Athé- 
niens et avec celle de la république romaine, qui conserva jusqu'à la fin 
quelque souvenir des belles traditions. A cette époque appartient le 
temple corinthien d’Assise, en Ombrie, où les corniches inclinées du 
fronton n’offrent pas de modillons, bien qu'on en ait figuré dans la cor- 
niche horizontale. 

Étrange contradiction! les architectes de la Renaissance et ceux qui 
de nos jours ont subi en toute chose l'autorité de Vitruve ont refusé de 
Sy soumettre en ce qui touche les corniches du fronton, et ils ont donné 
le même encadrement aux trois côtés du triangle, ainsi que l'avaient 
pratiqué les Romains depuis le siècle d’Auguste, à Rome, à Naples, à 
Pola en Istrie, à Nîmes dans la Maison-Carrée. En France, tous les fron- 
loris de nos monuments présentent des mutules lorsqu'ils sont d'ordre 
dorique, des denticules ou des modillons lorsqu'ils sont d'ordre ionique 
Où d'ordre corinthien. La colonnade du Louvre, la Madeleine, le Palais- 
Bourbon, les pavillons du Garde-Meuble nous en offrent des exemples ; 
Mais parmi nos architectes français, quelques-uns (entre autres François 
Mansart dans une église de Minimes, à la place Royale) ont pris soin 
de figurer leurs modillons perpendiculaires au tympan, au lieu que les 
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Romains les avaient déformés en les figurant perpendiculaires à l’horizon, 
ce qui est une faute évidente. En effet, si l’on se reporte à la construc- 
tion en charpente, on verra que les seules pièces dont l'extrémité soit 
apparente dans le triangle d’un toit sont les pannes, marquées de la 
lettre E sur la gravure ci-jointe. Or ces pannes sont perpendiculaires 
aux forces et aux chevrons, puisqu'elles les coupent à angles droits, et 
si l’on suppose qu’elles sont représentées dans le fronton par les modil- 
lons ou par les mutules, il convient de coucher ces mutules ou ces modil- 
lons de manière qu'ils soient vus dans la position où l’on verrait les 
pannes, c'est-à-dire perpendiculaires au tympan. Cette convenance déli- 
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cate n’est plus observée nulle part ; elle ne l’a pas été à la Madeleine; i 
est vrai que ce temple a été construit à une époque où régnait un faux 
hellénisme, et où nos artistes prenaient pour des modèles classiques tous 
les monuments de l'architecture romaine, dont la plupart ne représen- 
taient que la décadence grecque. 

Qu'ils sont loin de la beauté originelle, les frontons de l'architecture 
moderne depuis la Rènaissance ! Méconnaissant ou affectant d'oublier 
l'origine si simple du fronton, qui est le toit, les uns ont inscrit un fron- 
ton courbe dans le tympan d un fronton triangulaire, pour enfermer 
ensuite sous cette courbe un nouveau triangle, — cela se voit au grand 
pavillon du Louvre; — les autres ont dessiné des frontons cintrés, 
qui sont absurdes en grand, puisqu'ils représentent un toit demi-cylin- 
drique, mais qui sont tolérables en petit quand ils couronnent un 
porte ou une fenêtre, car ils ont alors l’avantage de décharger le linteat, 
en écartant le fardeau qui pèse sur le vide, pour le reporter sur le plein. 
Ceux-ci ont posé fronton sur fronton, figurant deux toits l’un sur l'au- 
tre, comme l’a fait Debrosse dans son portail de Saint-Gervais, à Paris: 
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ceux-là, malgré les anathèmes de Palladio et de Scamozzi, ont con- 
tourné les corniches de leurs frontons de manière à produire, par les 
enroulements de la pierre, limitation _ingénieuse d’un cornet de papier. 
Le grand Michel-Ange lui-même, jaloux d'être origimal en toute chose, 
attacha l’autorité de son nom à ces frontons brisés dont les corniches 
entrouvertes font place à une boule ou bien à une figure sculptée qu 
semble avoir percé le toit pour montrer sa tête. Quelques-uns enfin, 
comme les architectés de la grande galerie du Louvre (celle qui regarde 
l Seine), placèrent une suite de frontons sur le long côté de l'édifice. 
Au lieu de correspondre aux pentes d’un comble, ces frontons, par la plus 
étrange anomalie, se détachent sur une longue toiture dont le faîte les 
surmonte, et présentent ainsi un faux toit vu de face, adossé à un vrai 
toit vu de profil! En dehors même de cette infraction aux lois de l’archi- 
tecture, combien n’eût-il pas été préférable qu'une longue horizontale 
dommât cette façade surchargée d’ornements délicats et pleins de grâce, 
et que le repos d’une grande ligne vint racheter ce qu’il y avait d’excessif 
dans le mouvement de ces reliefs innombrables, de ces détails exquis, 
mais surabondants ! 


Le {ympan du fronton grec est un triangle isoscèle, dont la base est 
très-large relativement à la hauteur, parce qu’il dessine au sommet un 
angle très-ouvert. C’était là un champ tout préparé pour la sculpture : 
était naturel que l’art vint s’en emparer et que sur le frontispice du 
temple il annoncât les dieux du sanctuaire. Dans les rudes monuments 
du dorique primitif, comme à Pæstum, le tympan restait lisse aussi bien 
que la métope, et cette absence d'ornement redoublait l’austérité, 
l'âpreté d’un édifice aux proportions courtes et aux entre-colonnements 
serrés; mais bientôt le vieux dorique se modifia et consentit à s'enrichir. 
Déjà sur la fin du vit siècle, selon toute apparence, le fronton d'Égine se 
Couvrait de sculptures en ronde-bosse, sculptures encore roides dans leurs 
mouvements, mais d'autant plus solennelles, d'autant plus architecto- 
"ME On y figura d’un côté le combat d'Hercule contre Laomédon, de 
l'autre Ajax défendant le corps de Patrocle; mais afin d’obéir au triangle 
Se. par l'architecte, les figures se ployaient suivant l'inclinaison de la 
Corniche, et tandis que les héros placés au centre du tympan combat- 
talent debout sous les yeux de Minerve, les autres, fléchissant sous le 
Poids de leurs blessures, se baissaient pour mourir et allaient s'étendre 
dans l’étroit espace des angles inférieurs. Plus tard, sous la main des 
Athéniens, dont le génie était d'essence ionienne, l’ordre dorique s’adoucit 
‘tShumanise, Sa rudesse devient de la majesté, sa simplicité sévère in- 
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cline à une mâle élégance. Alors les tympans du Parthénon se creusent 
profondément pour recevoir des sculptures ou plutôt des statues gran- 
dioses mais souples, qui rappellent, non plus la rigidité géométrique de 
l'architecture, mais la chaleur même de la vie dans une beauté divine. 
Ce n’est pas tout : aux trois angles du fronton s’élèvent d’autres seulp- 
tures, les acrotéres (AAA). Ce sont des piédestaux sans base, sur lesquels 
on posait quelquefois de grands antéfixes, souvent des figures d'hommes 
ou d'animaux. Placés aux extrémités de l'édifice, les acrotères — on 
nomme ainsi les figures aussi bien que leur piédestal — ont un double 
objet : d'abord ils répondent à un but de solidité en ce qu’ils augmentent 
le poids de la pierre angulaire qui doit résister à toute la poussée de la 


2 — 


ini re 
LUI EL (ill 
“ 


+ D à nt ji me 


il FT OMR TA Fete D PORT La Late 


EXENPLE DE FRONTON AYEC UN TYMPAN SCULPTÉ ET DES ACROTÈRES. 
(Fronton du temple d’Égine.) 


corniche rampante ; en second lieu, ils indiquent de loin l'orientation du 
monument, en accusant mieux sur le ciel ce triangle qui paraissait au 
anciens un couronnement si heureux, que Cicéron écrivait (de Oratort): 
Si l’on avait à bâtir un temple dans l’Olympe, où il ne saurait y avol 
de pluie, il faudrait encore lui donner un fronton. » 

À Phigalie, la façade antérieure était signalée par des acrotères. A 
temple de Jupiter, à Olympie, l’acrotère du sommet était une Victoire € 
bronze doré reposant sur un piédestal orné d’un masque de Méduse; à 
Égine, le fronton était surmonté d’un fleuron placé entre deux nymphé 
qui tenaient une fleur d'une main et de l’autre relevaient leur tunique. 
Aux angles inférieurs, des chimères d’un style archaïque étendaient leurs 
ailes et avancaient une griffe menaçante. Ici encore, la solidité est deve- 
nue un motif imposant de décoration. Le génie grec, par un privilég 
inouï, à su trouver dans les détails, même les plus vulgaires, un pré- 
texte aux délicatesses du ciseau et aux expressions éloquentes. Touit 
nécessité a disparu sous une beauté. 
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XXI 


LE CARACTÈRE ET LA BEAUTÉ DES TROIS ORDRES VARIENT SUIVANT LE PLAN 
DE L'ÉDIFICE OU ON LES EMPLOIE, 
ET SUIVANT LE NOMBRE, LA DISPOSITION ET L'ESPACEMENT DES COLONNES. 


Lorsque l'architecte dessine sur le papier le plan de son édifice, il 
prévoit quel effet produira en élévation le jeu des pleins et des vides ; il 
calcule tous les coups qu'il frappera sur l'imagination du spectateur par 
là combinaison des lignes, par la continuité ou l'interruption des sur- 
laces, par les droites et les courbes, par les hauteurs, les largeurs et les 
profondeurs. 

Il est des styles d'architecture dans lesquels un plan simple peut être 
là base d’une élévation compliquée. Au moyen âge, nous le verrons, tel 
édifice n’est pas en élévation ce qu’il est en plan. Souvent sur des lignes 
tranquilles s'élèvent des surfaces pleines de ressauts et accidentées de 
saillles mnombrables, de clochetons à jour, des flèches hérissées de cro- 
chets, des galeries à balustrade, des tourelles en surplomb sur le nu du 
mur, des balcons soutenus par des corbeaux... Et de tout cela résulte un 
mouvement inattendu d'angles saillants et rentrants, de lumières et 
d'ombres. Au contraire, dans l'architecture grecque, le plan a une influence 
décisive sur l'élévation. S'il est simple, l'élévation sera simple, et suivant 
l'ordre qu’il veut employer, suivant la nuance qu’il y veut mettre, l’ar- 
tiste sait d'avance quelles impressions, quels sentiments éveillera son 
Monument achevé. 

Quoique soumise à certaines lois de l’éternelle raison, l'architecture 
antique est aussi variée que les autres; elle se prête aux libres intentions 
de l'artiste et à l’expression de toutes ses pensées. À ne considérer que 
leur principal monument, le temple, nous trouvons chez les Grecs une 
Bande variété, et cette variété, prévue dans le plan, est produite tantôt 
par l’espacement des colonnes, tantôt par leur nombre et leur disposition 
Sur les lignes du plan. Et d’abord les anciens, au dire de Vitruve, comp- 
talent cinq espèces de temples, distingués entre eux par la seule propor- 
tion de l’entre- colonnement, et ils leur donnaient des noms composés qui 
s'expliquent par leur étymologie. Ils appelaient : pycnostyle; celui dont 
les colonnes étaient sérrées, n’ayant entre elles qu’une fois et demie leur 

diamètre inférieur : : Systyle, celui dans lequel l'entre-colonnement mesu- 
rait deux dant diastyle, celui dont l’entre-colonnement en avait 
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trois. Sur des colonnes aussi écartées, la plate-bande des architraves avait 
une portée considérable et risquait de se rompre. 

Le temple était aréostyle lorsque les colonnes étaient si éloignées l'une 
de l’autre (de quatre ou cinq diamètres, par exemple) qu'on n'y pouvait 
poser des architraves de pierre ou de marbre, et qu'il y fallait employer 
tout du long des plates-bandes de bois, des poutres; et cela suflit, dit 
Vitruve ; « pour donner aux façades du temple une forme lourde, basse, 
écrasée. Aussi a-t-on coutume d’orner les frontons de l'aréostyle de 
statues en terre cuite ou en cuivre doré à la manière toscane, comme 
on le voit au temple de Cérès, près du grand Cirque, et à celui d'Her- 
cule, bâti par Pompée. » 

Enfin l'ordonnance du temple était eustyle, c’est-à-dire bien espacée 
(toujours selon Vitruve), lorsqu'il avait ses entre-colonnements égaux à 
deux diamètres et un quart, sauf l’entre-colonnement du milieu, qui, sur 
les faces antérieure et postérieure, devait mesurer trois diamètres, part 
qu’il correspondait aux portes. « Gette disposition, dit-il, embellit l'as- 
pect du monument, en dégage l'entrée et facilite la promenade autour 
du temple sous le péristyle, circà cellam ambulatio habebit auclori- 
latlem. » 

Rien de ce qu’enseigne Vitruve sur les entre-colonnements ne & 
vérifie dans les monuments de l'architecture grecque. « Il est clair, di 
Quatremère, que Vitruve n’a point connu ou n’a point voulu nous faire 
connaître l'ordonnance du véritable dorique, car l’entre-colonnement dans 
Les temples grecs n’a souvent qu’un diamètre de largeur et n’arrive jamais 
jusqu’à deux. Les plus célèbres monuments de l'architecture hellénique 
seraient donc pycnostyles et présenteraient cet inconvénient « que les 
matrones qui montent les degrés du temple pour aller faire leurs 
prières ne peuvent passer en se donnant la main par les entre-colon- 
nements et sont obligées de monter à la file. Ensuite, des colonnes 
aussi serrées masquent l'ouverture de la porte et empéchent de voi 
les images des dieux (signa obscurantur), et elles laissent trop Pt 
d'espace à la promenade autour du temple. » L'observation de Vitruve 
serait juste si les colonnes reposaient sur des plinthes carrées, qui rétré- 
cissent le passage par des angles offensants ; mais les colonnes doriqués 
du temple grec n’ont ni plinthes ni bases; elles peuvent donc être pli 
serrées que les colonnes romaines sans obstruer le passage. Massives: 
robustes, elles ont toujours le diamètre inférieur assez grand pour qu 
l'entre-colonnement laisse passer deux femmes ensemble, même dans lS 
temples où cet entre-colonnement est le plus âpre, comme à Syracust: 
à Ségeste, à Pæstum. De la sorte, le beau, qui est le but suprème de 
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l'art, s’y trouve concilié avec la convenance humaine, et, avant tout, le 
monument conserve, dans la puissance de ses colonnes serrées, l’image 
de la durée éternelle, qui est le premier attribut des dieux. 

Les Grecs, au surplus, n’étaient pas hommes à sacrifier la beauté à 
une utilité secondaire. Qu’on puisse facilement se promener sous le péri- 
style, cela leur paraissait et nous paraît d'un médiocre avantage, à sup- 
poser qu'un temple soit fait pour servir d’abri aux promeneurs. Mais 
quand la destination de l'édifice le commandait, avec quelle liberté ils 
savaient déroger aux lois de la symétrie ou en créer de nouvelles ! Les 
Propylées d'Athènes, qui étaient l'admiration de tout l'univers, présen- 
taient aux spectateurs cinq entre-colonnements inégaux conduisant aux 
cinq portes inégales de la ville sainte. Celui du milieu, qui correspond à 
la grande porte centrale, est presque le double des deux qui le suivent à 
droite et à gauche, et ceux-ci, égaux entre eux, sont plus larges que les 
deux derniers. Par les ouvertures inégales de ce portique, dont l’ordon- 
nance était une innovation hardie, devaient passer, suivant la distinction 
des rangs, les magistrats marchant de front dans la pompe des Panathé- 
nées, les sacrificateurs et les victimes, et les arrhéphores tenant le péplum 
resplendissant de Minerve Poliade, et les canéphores, et la jeunesse 
athénienne, et les métæques portant des vases d'huile, et dans d’autres 
fêtes, l'image de Pallas portée à Phalère et ramenée aux flambeaux par 
le cortége des éphèbes.. Ah! elles sont bien froides dans l'application 
ét bien peu fondées, les règles tracées par l'architecte romain, lorsqu'on 
les compare à ces monuments grecs où un goût exquis, un art incompa- 
able, transforment la beauté en se pliant à la diversité des choses 
humaines, et légitiment toutes leurs licences en obéissant toujours aux 
ordres secrets de la raison! 

On a dit souvent, et longtemps on a pensé que l'architecture grecque 
était fatigante par une beauté uniforme, qu’elle manquait de variété et 
d'imprévu : c’est là une erreur profonde. Non-seulement les Hellènes 
“aient des édifices de toute espèce répondant aux besoins d’une civili- 
“ation raffinée: des lycées, des gymnases, des théâtres, des stades, des 
galeries de Conversation, comme le Pœæcile d’Athènes, la Lesché de 
Delphes, des marchés, des forums (agora), des tribunaux, des monuments 
Choragiques, comme ceux de Lysicrate et de Thrasyllus à Athènes, des 
horloges Comme la Tour des Vents, des mausolées, enfin, des propylées 
et des temples ; mais encore ces temples étaient construits sur des plans 
irès-variés, et ils changeaient de caractère selon le nombre des colonnes 
allectées à leur frontispice et selon la disposition de ces colonnes. 

On appelait télrastyle le temple qui avait quatre colonnes à sa facade, 
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hetastyle celui qui en avait six. Tels étaient les temples d'Hercule à 
Agrigente, de Minerve à Égine, de Thésée à Athènes ; octastyle celui qui 
en avait huit : de ce genre étaient le fameux temple d’ Éphèse et le Par- 
thénon. L'édifice était décastyle quand il avait dix colonnes à sa façade, 
ce qui était rare. On en voit un exemple à Athènes dans les ruines Colos- 
sales du temple corinthien de Jupiter, bâti par Cossutius, architecte 
romain, au second siècle avant notre ère. 

Mais ce qui constituait surtout la variété des monuments antiques, 
c'était la distribution des colonnes. L'idée fondamentale du temple grec 
est d'élever une séparation absolue entre le sacré et le profane. Primiti- 
vement, le sanctuaire qui renferme l’image du dieu est ceint de hautes 
et fortes murailles, sans vide, sans fenêtres. Cette chambre intérieure et 
close, la cella, qui est le temple proprement dit et qu'on appelle aussi 
pour cette raison le n«os (vo, ) ne reçoit le jour que par la porte; mais 
le peuple n’est pas introduit dans l'enceinte sacrée. Le prêtre sacrifie sur 
le seuil du temple, en présence de la foule et sous les yeux de la divinité 
dont on entrevoit la statue. II a donc fallu ménager au sacrificateur 
une sorte de vestibule ouvert et couvert où il pût immoler publique- 
ment les victimes. Alors les murs latéraux de la cella ont été avancés el 
ils se terminent par des antes. Puis, dans l’espace compris entre les deux 
antes et sur la même ligne ont été placées deux colonnes, et c'est ainsi 
qu'a été disposé le plus simple des temples grecs, celui que Vitruve 
appelle in antis. Sur ce plan étaient construits le petit temple de Thémis 
à Rhamnus! et le propylée de Minerve Suniade, au cap Sunium. 

L'idée vint ensuite de substituer à chacune des antes soutenant les 
angles de la façade une colonne isolée qui laissait par conséquent ul 
espace vide entre elle et le mur, de manière à former un vestibule porté 
sur quatre colonnes et accessible sur les deux côtés. Ge nouveau genre 
d’édifice fut appelé prostyle, c'est-à-dire ayant des colonnes à son fron- 
tispice, comme le fameux temple de Gérès à Éleusis. Puis on répéta su! 
la face postérieure du monument le portique qui décorait la face anté- 
rieure, de sorte qu’il y eut deux entrées semblables, deux vestibules, 
ainsi que l’exprime le mot amphiprostyle, par lequel on désigna celte 
variété du temple grec. On en voit un modèle sur l’Acropole d'Athènes, 
dans le temple de la Victoire Aptère”. 

Jusqu'à présent, les faces latérales ne présentent que des murs. Mais 


4. Voir la gravure de la page 222. 
2. L'élévation de ce temple omphiprostyle est gravée dans la proposition IV du pre- 
sent livre. 
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bientôt, suivant les progrès de la population et de la richesse, le temple 
dut se développer, s’agrandir. La seule analogie suggéra la pensée d’ajou- 
ter aux deux flancs du bâtiment sacré les rangées de colonnes qui 
offraient déjà sur les deux fronts un accès si élégant et si facile, un si 
noble aspect. On donna ainsi comme des ailes au monument, et les Grecs 
appelant aile, pteron (mrecov), chacun de ces portiques latéraux, le temple 
qui se trouvait ainsi entouré de colonnes sur toutes ses faces fut dit péri- 
ptére'. Cependant, si l'édifice n'avait pas alors plus de quatre colonnes 
de front, l'intérieur du naos serait trop petit : il fallut donc porter à six 
au moins le nombre des colonnes sur la façade du temple périptère. 
Quelquefois, pour élargir la cella, on supprimait les ailes et on avançait 
le mur jusqu'au portique latéral dont l’entre-colonnement fut fermé, de 
sorte qu'au lieu d’avoir sur ses flancs deux files de colonnes isolées, le 
monument présentait ces colonnes engagées dans les murs latéraux, et 
n'ayant en saillie que la moitié de leurs tambours. On appela pseudopé- 
riplère (faux périptère) le temple ainsi disposé, parce qu’en effet ses 
colonnades feintes ne conservaient que l’image réduite, le souvenir figuré 
du vrai périptère. À cette classe appartiennent le temple de Jupiter Olym- 
pien à Agrigente, la Maison-Carrée de Nimes. 

Le besoin d'agrandir le temple aux dépens de la galerie ne fut pas la 
seule cause qui engendra cette variété introduite dans l'architecture 
antique, En un pays où les grandes pierres étaient rares, il eût été impos- 
sible de construire un édifice colossal, comme celui d’Agrigente, en em- 
ployant des colonnes isolées, parce que la largeur des entre-colonnements 
eüt été hors de mesure avec des plates-bandes monolithes. L'architrave 
lut donc composée de petits blocs qui trouvèrent leur point d'appui et 
Sur la demi-colonne et sur le mur qui bouchait l’entre-colonnement. 
Voilà comment les Grecs surent produire de grands effets avec de petits 
Moyens, à l'inverse des modernes, qui ont si souvent usé de grandes forces 
Pour arriver à de petits résultats. 

Qu'était-ce donc lorsque l'architecte avait à sa disposition des maté- 
raux superbes et les immenses richesses d’un Crésus ! Quand ils élevèrent 
le temple d’Éphèse, au vi° siècle avant notre ère, Chersiphron et son fils 
Métagène imaginèrent de doubler la colonnade sur les flancs de l'édifice. 

L'art fut alors enrichi d’une variété nouvelle, et le temple recut le 
nom de diptére (à deux ailes). Deux siècles plus tard, au temps d'Alexan- 
dre, le plan de Chersiphron fut modifié par Hermogène, qui, chargé de 


| 1. Pour citer des exemples modernes, la Madeleine, la Bourse, sont des monuments 
Périplères. L'église Notre-Dame-de-Lorette est un édifice prostyle. 
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construire le temple de Diane Leucophrine à Magnésie, supprima sur les 
côtés le rang de colonnes qui s’élevait entre le mur de la cella et la co- 
lonnade extérieure, de manière que le portique en fut considérablement 
agrandi, puisque, étant dégagé de ses supports intérieurs, il eut une lar- 
geur égale à deux entre-colonnements, plus l'épaisseur d’une colonne. 
« Par là, dit Vitruve, Hermogène trouva le moyen de diminuer la dé- 
pense et, sans rien ôter à la majesté de l'édifice, d'élargir l'espace 
couvert autour de la cella, afin que, dans le cas d’une pluie violente et 
imprévue, la multitude pût s’abriter à l'aise sous la galerie environ- 
nante. » Hermogène fut donc l'inventeur d’un nouveau genre, qui S'ap- 
pela le pseudodiptére, c’est-à-dire le faux diptère. Toutefois, un tel 
agrandissement du péristyle n’est admissible qu'avec une couverture en 
charpente, car si l’on supprime la file de colonnes la plus rapprochée du 
temple, la distance à franchir entre le mur et la colonnade extérieure 
devient démesurée et ne peut plus être couverte par une seule pierre. 
Si le diptère d'Éphèse avait une toiture en bois, comme le disent Pline et 
Vitruve, à plus forte raison devait-il en être ainsi du pseudodiptère de 
Magnèsie!. 

Mais tous les monuments élevés aux dieux n'étaient pas sur un plan 
rectiligne et quadrangulaire. Certaines allégories religieuses avaient en- 
gendré la forme ronde. Le disque du soleil était symbolisé en Thrace par 
le plan circulaire de son temple ; Vesta, la grande déesse du foyer domes- 
tique, était toujours adorée dans un temple rond, emblème du feu rayon- 
nant, image du point central, sacré et immobile, autour duquel se meut la 
vie. En Grèce, il y avait plusieurs édifices de cette forme, au rapport de 
Pausanias, entre autres le temple d’Esculape bâti à Épidaure par le cél- 
bre sculpteur Polyclète, la Rotonde élevée à Sparte par Épiménide, le 
Prytanée d'Athènes. 

Quelquefois le temple rond n’avait point de cella, point de mur, et Ï 
se composait d’une simple colonnade à jour supportant une coupole 
(@dA0c) ; on le disait alors monoptére. Ge mot, qui veut dire à une seule 
aile, signifiait ici que le temple avait seulement une rangée de colonnes. 


1. Dans la page suivante sont figurées les principales variétés du temple grec. Ces 
variétés tiennent aussi à la distribution intérieure. Le plan du Parthénon donne uné idée 
générale de cette distribution. À est le soubassement; B, le péristyle; C, le pronaos OÙ 
avant-temple; D, lenaos ou le temple proprement dit, que les Latins appelaient la cella; 
dans la nef centrale, au point E, est placée la statue; F est l'opistodome ; c'est unê 
chambre qui, dans les grands temples, venait après le naos et renfermait le trésor ; 
G est le posticum, c’est-à-dire l'arrière-temple, correspondant symétriquement # 
l'avant-temple. 
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On en voit un exemple dans les ruines de Pouzzoles, près de Naples, avec 
cette particularité, qu’il y avait une statue devant chaque colonne. A 
milieu de la plate-forme s'élevait un autel placé en avant de la statue 
qui représentait le dieu. Le plus souvent le temple rond était périptère, 
c'est-à-dire qu’il avait une cella fermée par un mur et entourée de co- 
lonnes, comme celui de Vesta, à Tivoli; ou bien il était pseudopériptère, 
ayant ses colonnes engagées dans le mur circulaire, comme le monu- 
ment choragique de Lysicrate. 

Ce n’est pas tout : à ces nombreuses variétés s'ajoutent encore bien 
des nuances. À Éleusis, par exemple, le temple de Diane Propylée avait 
une double façade in antis, au lieu que le temple de Thémis, à Rhamnts, 
n’en avait qu’une. À Agrigente, le temple d’Esculape (restitué par M. Hit- 
torff) présentait une autre variante, la façade antérieure ayant deux antes 
et deux colonnes isolées, et la façade postérieure deux antes et deux 
colonnes engagées. 

Oui, ce serait une grave erreur que de croire à l’uniformité de l'ar- 
chitecture hellénique. Artistes par excellence, les Grecs conservaient dans 
tous leurs arts la liberté qui en est l’âme. Mais toujours ils surent la con- 
cilier avec la tradition, ne rompant jamais la chaîne qui, des premiers 
tâtonnements, les avait conduits à la beauté, et qui de la beauté devail 
les conduire aux splendeurs de la perfection. 


XXII 


D'AUTRES CONDITIONS SONT NÉCESSAIRES A LA BEAUTÉ DES TROIS ORDRES: 
LE CHOIX DU SITE, L'ASSIETTE ET L’ORIENTATION DU MONUMENT, 
ET SON HARMONIE AVEC LA NATURE ENVIRONNANTE, 


Quand on voyage dans les pays classiques de l'architecture , €? 
Grèce, en Asie-Mineure, en Sicile et dans la Grande-Grèce, on est frapp® 
partout de la beauté que se prêtent mutuellement l’art et la nature. Îf 
paysage, le ciel, la mer, tout concourt à former un cadre magniliqu® 
aux inventions de l'architecte. Le caractère même du sol, qu'il soit riant 
ou sévère, fertile ou aride, est un élément que l'artiste a fait entrer dans 
les plans de son édifice pour en rehausser l’ordonnance, pour en ache- 
ver le prestige et la grandeur. 

Tantôt, comme à Didyme, à Palmyre, à Éleusis, le temple est enfermé 
dans une vaste enceinte, dans un péribole, et le dieu se trouve ains 
doublement séparé des choses profanes et du vulgaire. Tantôt le temple 
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est situé, comme à Sunium, sur un promontoire d'où il apparaît aux 
navigateurs comme un asile gardé par une divinité protectrice. Le calme 
de ses lignes horizontales domine alors les accidents d’une montagne 
escarpée et les soulèvements de la mer. A Corinthe, le vieux temple 
dorique aux proportions si pesantes, si rudes, s'élevait sur le penchant 
de la citadelle, près de l’isthme cher à Neptune, et de la fontaine Pirène, 
qui jaillit de l’Acrocorinthe, et où Pégase allait se désaltérer. À Athènes, 
c'est sur un groupe de rochers superbes que s'élèvent les Propylées, les 
temples de la Victoire sans ailes et de Minerve Poliade, et le Parthénon, 
qu'on aperçoit du golfe Saronique, majestueux encore dans ses ruines, 
élégant et fier. À Rhamnus, la situation des deux temples est d’une 
beauté incomparable. Bâtis à l'extrémité d’un plateau dont le sol est 
riche, mais coupé de rochers et couvert çà et là de grands chênes, ces 
petits monuments se détachaient sur une montagne plus élevée ou sur le 
ciel, suivant le point d’où on les regardait. A leur pied, au bas d’une 
pente abrupte, s’ouvrait le port de Rhamnus sur le détroit de l’Euripe 
qui sépare l’Attique de l’Eubée. Tournés vers l’orient, ils présentaient 
leur colonnade latérale à ceux qui naviguaient sur l’Euripe, et ils étaient 
séparés du précipice par une plate-forme que soutenaient des murs d’une 
construction imposante. À gauche du port, en regardant la mer, se 
dressait sur une éminence l’antique forteresse construite toute en marbre, 
et dont nous avons vu la porte grandiose et les fortes murailles, du plus 
beau travail hellénique. Mais les deux temples dominaient et le port 
et la forteresse, et les collines de l’Eubée qu’on aperçoit sur l’autre 
rive, creusées de ravins profonds qui laissent pénétrer le regard dans la 
presqu'île. Impossible de choisir un plus beau site pour y placer le 
emple de Némésis. Aussi les anciens, supposant qu’elle se plaisait dans 
CE pays d’une magnificence sauvage, l’appelaient la Vierge de Rhamnus, 
Rhannusia Virgo. 

Quelquefois, comme à Épidaure ou dans la plaine d'Olympie, le 
lmple est environné d’un bois sacré, et l’on y arrive en traversant des 
ombrages d’oliviers, de platanes ou de cyprès, des clairières égayées par 
ds palestres, des lieux peuplés de statues, ornés d’autels, de trépieds, 
de stèles honorifiques, de colonnes où sont inscrits les noms des malades 
} &uéris par Esculape, ou de chars consacrés aux vainqueurs des Jeux 
Olympiques. 

Que s'il nous plait d'aller maintenant visiter les colonies grecques, 
"OuS n'avons qu’à suivre le cours du fleuve qu’arrose la plaine d’Olym- 
pes Touchée de l'amour d'Alphée pour la nymphe Aréthuse, la mer 
lissera couler le fleuve d’eau douce sans y mêler l’amertume de ses 
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ondes, et nous nous retrouverons sur les côtes de la Sicile, en vue de Sy- 
racuse, près de la nymphe changée en fontaine... Le peuple qui, dans & 
naïve poésie, trouva des fictions aussi aimables pour exprimer l'attache- 
ment des colonies à leur métropole, malgré la distance et à travers les 
flots de la mer, un tel peuple, dis-je, devait porter en toute chose la 
délicatesse des impressions, le sentiment de l’art. Pas un temple de h 
Sicile qui ne soit situé sur une acropole ou au sommet d’un amphithéäire, | 
ou sur un soubassement de rochers dominant des collines taillées en 
remparts. Métaponte, Crotone, aussi bien que Syracuse, Sélinonte, Agri- 
gente, font bien voir que les Grecs ont excellé à choisir le site de leurs 
monuments. « Lorsqu'on s’arrête à l’entrée de l’Acropole, dit M. Hittorl 
{Notice sur les ruines d’Agrigente), et qu’on voit de ce point les mouve- 
ments du sol sur lequel s’élevait la rivale de Carthage, et les montagnes 
aux belles silhouettes avec les vallées qui les environnent, enfin 
l'immense étendue de la mer Libyque, on se trouve impuissant à décrit 
le panorama que l’œil embrasse d’un seul regard. » 

Par quelle fatalité le seul auteur antique dont nous possédions ui 
livre sur l'architecture n’a-t-il connu aucun de ces beaux temples qui 
depuis la rive occidentale de l'Italie jusqu’au fond de la mer Égée, décr- 
raient les villes grecques, couronnaient les promontoires et souveil 
embellissaient toute une province! Vitruve, en parlant de l’orientation 
des temples, a posé un principe qui est démenti par toute l'architecture 
grecque. « Les demeures sacrées des dieux immortels, dit-il, doivent être 
orientées de manière que, si rien ne s’y oppose, la statue du dieu qu 
aura été placée dans la cella regarde l'occident, afin que ceux qu 
viennent faire des sacrifices aient le visage tourné vers l’orient et VE 
la statue, et pour que le dieu lui-même, paraissant se lever avec le 
soleil, jette ses regards sur les suppliants et les sacrificateurs. » Con 
trairement à ce passage de Vitruve, tous les temples grecs sont tourné 
vers l’orient, un seul excepté, celui d’Apollon Épicurius, à Phigalie, qu 
est orienté nord et sud. 

Mais nous voici arrivés à une des plus hautes et des plus belles qu 
tions de l'architecture, la prolychromie. 

L'architecture doit-elle être coloriée à l’extérieur ? Telle est la qué 
tion. Nos archéologues en ont cherché la solution dans les faits : c'est pé! 
les principes qu'il faut essayer de la résoudre. 

Il y a quelque trente ans, personne ne songeait à la polychromie. LS 
rares voyageurs qui avaient exploré les monuments antiques de R 
Grèce, de la Sicile et de l'Italie, avaient admiré ces monuments dans 
leur majestueuse unité. Quelques-uns, ayant aperçu des traces de coi- 
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leur parmi les ruines, avaient détourné les yeux et s'étaient promis de 
garder le silence sur une pratique dont la seule hypothèse leur paraissait 
une injure au génie grec. Gependant l'archéologie, poussant de toutes 
parts ses investigations, découvrit dans les vieux temples doriques du 
ve siècle avant notre ère des preuves nombreuses que la couleur avait 
été appliquée par les Grecs à l'extérieur de leurs édifices. M. Hittorff, 
après avoir étudié les temples de la Sicile, fut le premier à révéler ce 
fait au monde savant, et il le fit avec beaucoup d'éclat en donnant un 
corps à ses observations, qu’il érigea plus tard en système (Restitution 
du temple d’'Empédocle). Presque aussitôt vinrent les découvertes faites 
à Métaponte par le duc de Luynes, puis les affirmations d’un architecte 
fort estimé en Allemagne, M. Semper, et celles d’un antiquaire italien, 
le duc Serra di Falco. Au commencement, ces révélations furent accueil- 
lies par l’incrédulité ; on aima mieux nier la polychromie chez les Grecs 
que d’avoir à en justifier ces grands artistes, nos maîtres. Mais certains 
passages de Dicéarque, de Vitruve, de Pline, remis en lumière, ainsi 
qu'un mot de Pausanias sur deux tribunaux d'Athènes, le tribunal rouge 
et le tribunal vert, furent invoqués à l’appui des faits. Ne voulant pas 
reculer même devant l'évidence, quelques antiquaires, tels que Millin, 
eurent le courage d'attribuer la peinture extérieure des édifices à un 
reste de barbarie. Depuis, les magnifiques restaurations du Parthénon 
par M. Paccard, et du temple d’Égine par M. Blouët d’abord, ensuite par 
M. Garnier, ont à peu près levé tous les doutes, sinon touchant les 
détails de la polychromie antique, au moins sur l'empire de cette cou- 
tume chez les anciens. Il a été avéré que les Grecs avaient très-souvent 
colorié leurs temples, que les triglyphes étaient peints en bleu, comme 
l'avait indiqué Vitruve (cera cærulea) ; qu’en général, le fond des métopes 
était d’un rouge de brique ou d’un rouge ardent de cinabre; que des 
méandres de diverses couleurs, souvent rehaussées de dorures, couraient 
Sous la frise ; que les colonnes étaient recouvertes d’une couche d'ocre 
jaune, et les tympans d’une teinte azurée. Dès lors, comme s’il se fût agi 
d'une pure question de fait, tout le monde a rendu les armes, et l’on a 
Vus éteindre une polémique illustre qui avait passionné l'archéologie mo- 
derne et qui semblait devoir renouveler les lois du goût. Le sentiment 
Sest laissé étouffer par l'érudition; l’esthétique a été vaincue par les 
textes. Et pourtant, la philosophie de l’art doit s'élever au-dessus de 
l'histoire, lui être supérieure : c'estle privilége des principes d’être indé- 
Pendants de la tradition, et de passer avant tout, même avant les Grecs. 

Nous l'avons dit, et nous l’avons prouvé au commencement de cet ou- 
Vrage (De la figure humaine), à mesure que la création s'élève, elle aban- 
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donne la couleur pour le dessin et tend à la monochromie. Aux premiers 
règnes de la nature sont départies les couleurs les plus magnifiques et 
les plus intenses ; les minéraux en renferment tous les trésors et en sont 
eux-mêmes l’étincelante matière. Les végétaux brillent déjà d’un éclat 
moins violent, plus harmonieux; viennent ensuite les animaux, qui sont 
d'autant plus riches de couleurs qu’ils sont moins intelligents, comme si 
la beauté de leur parure leur était donnée en compensation de l'intelli- 
gence qui leur manque. À mesure qu’ils s’approchent de l'homme par 
leurs facultés, les animaux perdent la variété de leurs tons. Le plus triste 
plumage est celui des oiseaux qui font entendre les accents de poésie, 
et les quadrupèdes dignes de vivre en societé avec l’homme ont un pelage 
presque monotone, comme le chien, ou une robe presque uniforme, 
comme le cheval. Enfin, quand l’homme est apparu, portant en lui le 
don divin de la pensée, il s’est montré revêtu d’une coùleur dont les 
nuances légèrement imperceptibles se fondent dans l'unité. Ainsi l'ont 
vu les grands peintres et même de grands coloristes, les Titien, les 
Corrége. 

Mais si le corps humain est à peu près monochrome au dehors, il con- 
tient à l’intérieur des colorations brillantes qu’annoncent déjà le vermil- 
lon de ses lèvres, et les tons variés de sa prunelle quand il ouvre ses 
paupières. Devenu créateur à son tour, devenu artiste, l'homme trouve 
dans son corps les lois qui vont présider à ses créations. Se connaissant 
lui-même, il devra mettre dans son œuvre d'art par excellence, qui est 
l’architecture, les qualités de son être : la proportion, la symétrie exté- 
rieure, la monochromie au dehors, la polychromie au dedans. 

Quand il est bien situé, tout monument d'architecture, surtout le 
monument religieux, le temple, s’environne de la nature et s'y encadre. 
Mais la nature est un coloriste incroyable ; elle seule a conservé les 
secrets de la couleur. Comment donc colorier un monument sans tenter 
une lutte inégale, impossible? Que seraient nos décorations les plus ad- 
mirables, celles qui nous éblouissent sur la scène de nos théâtres, si 01 
les transportait en pleine campagne pour les comparer à ces splendeurs 
du couchant que les Grecs appellent la royauté ‘du soleil (Baaurebois)? 
Auprès des spectacles que nous donne ce décorateur sublime, combien 
nous paraîtraient misérables les inventions humaines en ce genre, et 10 
lumières artificielles, et nos lourdes harmonies, et nos terrestres Cour 
leurs! Au contraire, si le temple, bâti sur un promontoire, ou au milieu 
d’un bois, ou sur une colline 6mbragée de pins et de lentisques comme 
à Égine, ou dans une plaine de roses comme à Pæstum; si le temple, 
disons-nous, est d’un seul ton, quel caractère ne va-t-il pas emprunit 
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de cette indivision qui le fera paraître plus grand, de cette simplicité 
qui le fera paraître plus solennel ! Monochrome, il se détachera mieux sur 
les magnilicences du paysage, en contrastant par son unité invariable 
avec les changeants spectacles de la végétation et du firmament, et par 
cette unité même, 1} exprimera la pensée de l’homme au sein de la na- 
ture inférieure, qui peut bien engendrer la vie, la variété et la couleur, 
mais qui ne peut ni créer ni comprendre la pensée, 

Quand nous serons entrés dans l’intérieur du temple et que nous 
n'aurons plus sous les yeux les décorations de la nature, alors la poly- 
chromie sera opportune et pourra devenir nécessaire pour spécialiser le 
culte, pour préciser la pensée qui réside dans l’axe de l'édifice. L’archi- 
tecture nous ayant dit au dehors tout ce qu’elle voulait et devait nous 
dire, rien ne s'oppose maintenant à ce que sa parole soit répétée au 
dedans par la peinture, et que cette seconde parole vienne compléter et 
définir l'éloquence de la première. « De la connaissance certaine, dit 
M. Hittorff, que les premiers temples des Grecs étaient de bois, et leurs 
premières idoles, venues d'Égypte, de la même matière recouverte de 
couleurs conservatricés, je concluais que le besoin de la conservation des 
sanctuaires devait leur faire appliquer des couleurs analogues, afin que 
les temples et les idoles pussent offrir, avec une égale durée, un aspect 
Concordant. » C’est là un argument décisif peut-être, mais seulement pour 
la polychromie intérieure. 

La seule coloration admissible à l'extérieur d’un monument, c’est la 
polychromie naturelle, par exemple le mélange discret de certains marbres 
dans leur application aux grandes parties de l'édifice, lorsqu'il s’agit 
Surtout de les distinguer nettement dans un pays brumeux. L'emploi 
raisonné des matériaux naturels, tels que les a colorés le coloriste par 
excellence, n’a plus rien de ce caractère capricieux et variable qui 
répugne à l’architecture monumentale. « Admirons encore ici l'antique 

8Ypte jusque dans ses écarts, dit Humbert de Superville (Signes incondi- 
lonnelsde l’art). En sillonnant, comme elle a fait, les murs extérieurs et les 
différents membres de ses édifices de milliers de figures, en les relevant 
tcore des couleurs les plus éclatantes, elle n’a fait, pour ainsi dire, que 
* créer une nouvelle espèce de matériaux bariolés; il n’y à là ni sculp- 
lure ni peinture comme telles, et l'unité architectonique est conservée. » 

ne faut pas s’y tromper, au surplus, le principe de la monochro- 
Nc: n'est applicable dans sa sévérité qu’à l'architecture monumentale. 
Su'une Construction familière, une maison isolée, une villa, soient peintes 
% Extérieur, il n’y a rien là qui offense le sentiment public, car de tels 
bâtiments ne représentent que l'humeur particulière de ceux qui les 
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habitent, et dès lors le goût individuel peut s’y donner un libre cours. 
Mais le monument qui s’élève à l'endroit le plus apparent d’une cité, 
et qui symbolise la pensée religieuse ou patriotique d’une nation entière, 
comment le concevoir autrement que monochrome? S'il est la propriété 
de tous, il ne doit porter les couleurs de personne; s’il est l'image de k 
pensée générale, il faut en exclure ce qui est relatif, individuel, éphé- 
mère. Oui, l’unité d’aspect est nécessaire à un monument qui manifeste 
le sentiment universel. Comment, d’ailleurs, l’ensemble aura-t-il « 
signification et sa valeur, si chaque membre de l'édifice s'en distingue 
par un ton propre et le dispute aux autres en importance et en éclat: s 
le triglyphe montre sa tête bleue et la métope son fond rouge ; si les 
gouttes brillent en jaune; si le regard est sollicité, ici par le ton violent 
de la bandelette , là par les feuilles alternativement rouges et vertes qui 
décorent la belle moulure en bec de chouette couronnant le chapiteau 
des antes et les corniches inclinées; enfin, si les bordures dorées 
qui encadrent ces feuilles ajoutent encore leur scintillement à ces 
voyantes et tranchantes couleurs ? 

Un écrivain qui a soutenu éloquemment la polychromie par respetl 
pour l'antiquité, l’auteur de /’Acropole d'Athènes , M. Beulé, nous apprend 
qu’une loi rapportée par Lucien défendait de paraître dans la procession 
sacrée, et même dans les jeux publics, avec des vêtements de couleur. 
Quel trait de lumière fait jaillir cette révélation inattendue ! Pourquoi donc 
la polychromie fut-elle interdite dans les vêtements, si ce n'est pour que 
l'unité du sentiment populaire, qui doit se manifester en un jour de fête, 
ne fût pas troublée par les fantaisies individuelles et la bigarrure des 
couleurs ? Mais un monument, un temple, est-il autre chose qu'une fête 
continuelle, pour ainsi dire, une expression pétriliée de cette communi0l 
de tout un peuple, qui, à certains jours, s'affirme sur la place publique, 
et dont la grande architecture doit offrir un emblème permanent, imm°- 
bile, éternel ? 

Ah! sans doute, il nous répugne de penser que des artistes comte 
Phidias, Ictinus, Carpion, Mnésiclès, ont pu se tromper sur une uk 
question d'art, eux qui avaient si merveilleusement compris toutes Les 
autres. Mais qui nous assure qu'ils n’ont point cédé à l'influence dés 
idées religieuses ; que l’autorité hiératique n’attachait point aux couleurs 
une signification symbolique et traditionnelle ? Qui sait, d’ailleurs, CO 
ment fut traitée la polychromie dans cette contrée qui a eu le priviléét 
de donner son nom à l’atticisme? De tous ceux qui ont vu Athènes; l 
n’en est aucun certainement qui ait regretté l'effacement des couleti® 
dont les temples furent jadis revêtus. Le temps, ce grand constructeul 
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de ruines, a été plus habile que les Grecs, en faisant disparaître le colo- 
riage qui recouvrait les beaux marbres ivoirins des Propylées, du Par- 
thénon, de Minerve Poliade, du temple de Thésée. Ramenées à un ton 
uniforme, d’une gravité solennelle, ces ruines ne laissent rien à désirer 
de la brillante parure qu’elles n’ont plus. Chacun a pu le remarquer, 
d'ailleurs, en tous lieux : les monuments de l’architecture ne sont jamais 
plus imposants que dans les nuits claires, lorsque la lune les enveloppe 
de sa lumière mystérieuse, et, en les simplifiant, les idéalise. Cette poé- 
sie est due au triomphe de l'unité, de l’unité qui est le principe de toute 
grandeur... Après tout, si les Grecs se sont élevés si haut, c’est qu'ils ont 
remanié selon leur beau génie l’héritage que leur avaient transmis l'É- 
gypte et les nations orientales. Restons libres envers eux comme ils le 
furent eux-mêmes à l’égard de leurs devanciers. Le progrès dans les 
régions de l’art doit s’accomplir par deux éléments qui ne sont pas 
incompatibles : le respect et la réforme de la tradition. 


XXIV 


L'ARCHITECTURE MONUMENTALE EN ARC REPOND AUX IDÉES DE HARDIESSE, 
DE LIBERTÉ ET D'ÉQUILIBRE. 


C’est un beau spectacle que nous donne l’histoire de l'architecture : 
à mesure que le temps marche et que l'humanité se développe, l'intelli- 
gence gagne du terrain, tandis que la nature physique perd de son empire. 
L'esprit triomphe peu à peu de la matière. 

Au commencement des sociétés, les hommes se consument en efforts 
Prodigieux pour évider leurs monuments dans les montagnes, pour creu- 
ser des souterrains profonds, pour traîner et soulever des blocs énormes 
qui seront posés à plat sur des supports trapus, serrés, indestructibles. 
Les peuples enfants, placés en présence de la nature qui effraye leur 
ignorance et les domine, ne savent que lutter à force de patience, à force 
de bras, contre les obstacles qu’elle leur oppose, et ils restent soumis à 
l matière tout en la faisant servir à leurs desseins. Un jour vient cepen- 
dant où l'homme, voulant échapper à une telle servitude, se propose le 
problème de créer une grande architecture avec de petits matériaux, et il 
imagine de substituer à la solidité naturelle des plates-bandes une soli- 
dité en quelque sorte artificielle, résultant de l’appui que se prêteraient 
deux pesanteurs suspendues et inclinées. 
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L'architecture en plate-bande, avons-nous dit, exigeait des pierres 
d’une grande portée et d’une épaisseur correspondante ; or, tous les pays 
n'en produisent pas de pareilles. L'architecte se trouvait ainsi dans ka 
dépendance des matériaux, puisque c'était la grandeur des pierres qui 
commandait l’écartement des points d'appui. Il fallait donc inventer un 
moyen pour couvrir de grands vides avec de petites pierres, et pour 
espacer les supports, non plus selon la grandeur des matériaux, mais 
selon les convenances de l'architecte et la destination du monument. Ce 
progrès immense fut réalisé lorsqu'on eut trouvé l'art de suspendre un 
arc en pierre au-dessus du vide, l’art de construire une voûte courbe, 
une voûte proprement dite, car on donne aussi improprement le nom de 
voûte à ces plafonds composés de pierres taillées en forme de coin et 
appareillées sur une ligne horizontale, qui se soutiennent par leur coupe 
et par des armatures en fer. Le vice de ces plafonds, qu’on appelle des 
voûtes plates, n’a pas besoin de se démontrer : il saute aux yeux; à sup- 
poser même que la solidité en füt réelle, il y manquerait encore une 
condition de l’art, la solidité apparente. Il s’agit donc ici de la voûte curvi- 
ligne, qui seule permet de réunir sans danger deux points d'appui beau- 
coup plus éloignés que dans le système rectligne. Nous verrons tout à 
l'heure combien la courbe des arcs et des voûtes peut varier; mais Î 
importe d'analyser d’abord l'impression que produit l’arc dans l’architec- 
ture monumentale, c’est-à-dire en grand, par opposition aux monuments 
antérieurs, en plate-bande. 


L'horizontalité des lignes dominantes, il faut le rappeler, imprime un 
caractère solennel à tous les grands spectacles du monde : sur la terre, 
elle marque l’apaisement des catastrophes qui ont jadis bouleversé le 
globe en soulevant ses entrailles ; sur les rivages de l'Océan ou sur ul 
navire, elle annonce la fin des tourmentes et le silence de la mer; dans 
les végétations puissantes, l’horizontalité des branches indique la force 
tranquille et rigide qui résiste aux tempêtes ; dans le visage de l’homme, 
elle signifie le sommeil des passions, la sérénité de la pensée, le repos de 
l’âme ; dans l'architecture enfin, lorsque la ligne horizontale se continue 
sans interruption et se prolonge, elle exprime aux yeux la stabilité de la 
pierre, et à l'esprit la fatalité du niveau; elle procure le sentiment du 
calme et la notion d’une durée éternelle. 

Maintenant, si nous substituons la ligne courbe à la ligne droite, toulé 
une révolution va s’accomplir. A l’idée de paix succède l’idée de mouvt- 
ment. L’architrave reposait sur les colonnes: l’arcade s’élance d'ur 
pilier à l’autre. La première avait une immobilité rassurante, inébran- 
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lable : la seconde n’a que l’immobilité inquiétante de l'équilibre. L’enta- 
blement était assis pour toujours sur une ligne qui ne varie point: au 
contraire, l'arc commence, monte, s'arrête et retombe suivant des lignes 
d'une diversité presque innombrable ; il devient l’image du firmament, 
où le soleil décrit chaque jour les courbes apparentes de son ascension 
et de son déclin. La ligne droite, comme l’a pensé Pythagore, pouvait 
symboliser l'infini, parce qu’elle est toujours semblable à elle-même et 
que l'esprit peut la concevoir sans fin. La ligne courbe, au contraire, ne 
saurait représenter que le fini, parce qu’elle tend à revenir à son com- 
mencement et ne le fuit que pour le retrouver. Sur les plates-formes de 
Babylone et de Persépolis, dans le triangle des Pyramides aussi bien que 
dans l'horizontale du temple égyptien ou du temple grec, à Memphis, à 
Pæstum, à Sélinonte, à Athènes, la ligne droite pouvait produire en 
architecture des effets sublimes. Ces effets, nous le verrons, il sera donné 
aux architectes du moyen âge d’en reproduire autrement la sublimité en 
brisant les lignes de l’arc pour les rapprocher de la verticale. Mais toutes 
les courbes autres que l’ogive, qu'elles dessinent une rotonde comme le 
Panthéon d’Agrippa, ou la coupole de Sainte-Sophie, ou le dôme de 
Saint-Pierre, sont destinées à n’engendrer qu’une beauté imposante, 
harmonieuse, admirable, sans atteindre jusqu'au sublime ; et cela parce 
que la ligne courbe, en se repliant sur elle-même, rapetisse le mouve- 
ment qu'elle enveloppe, tandis que la ligne droite le continue et l’agran- 
dit en le développant. 

Quoi qu’il en soit, il est essentiel de remarquer, dans l'intérêt de 
l'art, que les monuments dont la partie supportée est suspendue en arc 
Ou en voûte répondent aux idées de hardiesse et de mouvement, de 
liberté et d'équilibre, comme les monuments en plate-bande respirent la 
Sagesse, le calme, la fatalité, la permanence. 
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XXV 


AU DOUBLE POINT DE VUE DE L'ART ET DE L'HISTOIRE, LES NOMBREUSES VARIÉTÉS 
DE L’ARC, QUI ELLES-MÊMES ENGENDRENT LES VARIÉTÉS DE LA VOUTE, 
SE RÉDUISENT A TROIS PRINCIPALES, QUI SONT : LE PLEIN-CINTRE, 
L'ARC OUTRE-PASSÉ ET L'OGIVE. 


La courbe que décrit l'arc, lorsqu'elle est formée par un demi-cercle, 
s'appelle plein-cintre. L'élévation de l'arc est alors égale à la moitié de 
sa plus grande largeur, qui est le diamètre, c’est-à-dire au rayon. Quand 
la hauteur du cintre est plus grande que le demi-diamètre, l'arc est 


ARC SURBAISSÉ. 


ARC SURHAUSSÉ. (Trois centres.) 


outre-passé, OU, comme l’on dit vulgairement, en fer à cheval ; si les deux 
côtés du demi-cercle se prolongent plus bas que le centre en deux lignes 
parallèles, l'arc est surhaussé. Quand la hauteur du cintre est moindre 
que le rayon, l'arc est surbaissé, ou, suivant l'expression commune, € 
anse de panier. Il représente dans ce cas la moitié d'un ovale, et 5? 
courbe, ayant trois centres, est formée par trois rayons. Lorsque l'arc 
surbaissé, n’ayant qu'un centre, est décrit par un seul rayon, on le dit 
bombé. Enfin, si l'arc est dessiné par deux portions de cercle qui s€ 
croisent et forment un angle plus ou moins aigu au sommet, il prend, a 
vertu de l'usage, le nom d’ogive, dont la signification primitive était 
nervure. 

Telles sont les principales variétés de l'arc, qui elles-mêmes engen- 
drent les principales variétés de la voûte, comme le cercle, en tournaïl 
sur son axe, engendre la sphère. Le géomètre, l'ingénieur, l'architecte, 
connaissent et emploient bien d'autres courbes, mais qui ne rentrent 
point dans la limite de nos études. Le plein-cintre, l'arc outre-passé €! 
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l'ogive sont les seules variétés qui appartiennent à la science du beau, les 
seules que nous ayons à examiner dans leur rapport avec le sentiment de 
l'art. Seules, ces trois formes ont joué un rôle illustre dans l'histoire, en 
dehors de l'antiquité grecque ; seules, elles ont enfanté des architectures 
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distinctes et fameuses : celles des Romains, des Byzantins, des Arabes et 
des chrétiens du moyen âge. Elles ont représenté les croyances des so- 
ciétés humaines; elles ont ému les âmes. 

Exposer les principes rudimentaires de l'architecture curviligne, en 
décomposer les éléments et en pénétrer l'esprit, voilà maintenant ce qu’il 
nous reste à faire. D’autres ont écrit l’histoire des diverses architectures, 
ét quelques-uns l’ont fait avec une lucidité merveilleuse, notamment en 
qui concerne la période ogivale. Notre tâche est de donner au lecteur, 
sil est possible, la clef de ces grands arts auxquels les peuples ont confié 
l'expression de leurs sentiments et où ils ont empreint l’image de leur 
Vie, C’est aux Savants, et à ceux qu'entraîne la vocation de la science, 
Qu'il appartient d'entrer dans tous les détails techniques, de se complaire 
aux nombreuses divisions que découvre l'archéologie, et d’épuiser l’ana- 
se. Notre ambition est tout autre. Nous aspirons à réduire la notion de 
l'art aux termes les plus simples, à en découvrir les lois, et surtout à en 
dégager la Signification morale, la pure essence. 
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LE PLEIN-CINTRE. — À quelle époque remonte l'invention de l'arc en 
architecture, et à quelle nation faut-il en attribuer l'honneur? Ce sont là 
des questions historiques et qui relèvent principalement de l'archéologie. 
Que l'arc et la voûte aient été connus de la haute antiquité, cela ne fait 


DOUBLE VOUTE PRÈS DES PYRAMIDES DE GISCH, 


ARC PLEIN-CINTRE EN ENCORBELLEMENT. 
Vallée d'El-Assassif ( Égypte ). 


plus doute aujourd'hui. Le plein-cintre aussi bien que l'ogive se retrou- 
vent dans certains monuments égyptiens qui datent de huit siècles envi- 


l 


ron avant Jésus-Christ; par exemple, à Méroé, en Éthiopie, dans le por 
tique d’une pyramide, qui est couvert d’une voûte cintrée, et au ml 
Barkal, dans un autre portique dont la voûte est en ogive. Auprès dés 
pyramides de Giseh, un tombeau doublement voûté, d’une date presq 
aussi ancienne, présente cette singularité, qu’une première voûte es for- 
mée de deux pierres biaises, reliées au sommet par une pierre horizon- 
tale, et qu’une seconde voûte les surmonte, composée de quatre arcs CO 
centriques. Il existe même à Thèbes une voûte surbaissée de forme ovale, 
et régulièrement appareillée, dans le tombeau d’Aménophis I", qui vécut 
environ dix-sept cents ans avant notre ère. Si on remonte encore pl 
haut, on rencontre une voûte aiguë dans la pyramide de Giseh, qui esl 
de trente-quatre siècles antérieure à l'ère chrétienne, et une voûte plein- 
cintre à Thèbes, dans la vallée d'El-Assassif, près du temple d’Ammo? 
Toutefois ces dernières constructions ne sont pas des voûtes véritables, 
car elles sont élevées sur des assises de pierres horizontales posées ©” 
encorbellement, c’est-à-dire en saillie les unes sur les autres. Îl à sul 
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d'abattre la partie saïllante de chaque pierre suivant la ligne qui touche 
à tous les angles rentrants, pour produire un arc, mais seulement à 
l'état d'embryon. Ce qui, en effet, constitue l'arc en architecture, c’est 
l'appareil en claveau qui va être expliqué. 

L'arc est une construction composée de plusieurs pierres réunies sur 





ARC PLEIN-CINTRE. 


P, pied-droit, 1, imposte. S, sommier. VVV, voussoirs ou claveaux. C, clef. T, tympan. 
AA, archivolte, 


une courbe, de manière à se soutenir au-dessus du vide, par l'effort même 
qu'elles font pour se renverser. Lorsqu'on a creusé ou maconné un puits, 
On à fait une voûte, mais une voûte horizontale où chaque pierre repose 
sur Son lit, dans toute son étendue. Le problème dont la solution devait 
metire au jour une nouvelle architecture consistait à placer en l'air les 
pierres qui sont placées horizontalement dans le puits. Pour cela, il a 
fllu d’abord établir deux points d'appui solides, deux piliers robustes. 
Ces piliers, si on les arrondit, sont des colonnes : s'ils ont une forme rec- 
lngulaire, on les appelle piédroits (ou pieds-droits). De même que la 
colonne est élargie à sa naissance ou munie d’une base, et qu’elle est 
Œuronnée d’un chapiteau évasé, de même le pied-droit, dans sa partie 
inférieure, se grossit d’un socle qui s’en détache par une légère saillie, 
andis qu’il se termine en haut par une pierre plus large et conséquem- 
“ent saillante, qui lui sert de chapiteau. Sur cette pierre va poser l'arc : 
C'est pour cela qu'on la nomme imposte, de l'italien impostare, quisignifie 
POSer. La partie du pied-droit qui est entre le socle et l’imposte conserve 
le nom de fût, déjà donné à la tige des colonnes. 

Les pierres qui composent l’arc s'appellent claveaux ou bien vous- 
rs. Elles sont taillées en forme de coin, et on les place les unes sur les 
tuires de telle sorte que les joints soient perpendiculaires à la courbe de 
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l'arc, en d’autres termes, que chaque joint soit le prolongement d'un 
rayon. La pierre qui, à droite et à gauche, repose immédiatement sur 
l'imposte, à la naissance de l’arc, reçoit le nom significatif de sommier. 
Il est nécessaire que les claveaux soient en nombre impair, pour qu'il ne 
se rencontre pas de joint au sommet de l’arc, et que cette place soit occu- 
pée par une pierre centrale qu'on nomme la clef. La fonction de ce 
membre essentiel est d'assurer à la voûte la solidité réelle, qui mtéresse 
le constructeur, et la solidité apparente, qui intéresse l'artiste. Il est 
évident, pour l'esprit comme pour les yeux, que l'arc, tant qu'il n'est 
pas achevé, ne peut pas se soutenir. Aussi, avant de le bâtir, l'architecte 
a-t-il ménagé un cintre en charpente qui doit provisoirement supporter 
les claveaux. 

Quand l'arc est terminé, le cintre de bois est enlevé, et l'arc se main- 
tient tout seul au-dessus du vide. Mais alors commence dans la con- 
struction une action invisible : c’est la pression qu’exerce une moitié de 
l'arc sur l'autre moitié. Cette pression est ce qu’on appelle la poussée. Îl 
est clair qu’elle se reporte sur les pieds-droits et qu’elle tend à les repous- 
ser au dehors, ce qui entrainerait la rupture de l’arc. L'expérience 4 
constaté et la science démontre (Rondelet, Art de bâtir) « que le cas de 
la plus grande poussée est celui où les voussoirs sont en nombre par, 
c'est-à-dire où il se trouve un joint au sommet de l'arc, au lieu del 
clef. » Afin d’accuser l'importance de ce maître-claveau, l’architecie le 
met ordinairement en saillie et le décore volontiers d’une sculpture. 5 
l'arc doit servir de passage à un triomphe ou en éterniser la mémoire, 0" 
y sculpte, par exemple, l'image d’une province captive, ou celle d'une 
victoire, ou la figure du triomphateur. Très-souvent la clef se profile en 
console avec deux enroulements dont le plus fort est placé au-dessus di 
plus faible, et c'est peut-être ce genre de profil qui à fait donner à k 
clef le nom d’agrafe, soit à cause de sa ressemblance avec cet objet, sol! 
parce qu’elle relie entre eux tous les voussoirs et semble en effet les agrà- 
fer par son enroulement. 

Mais les sculptures de la clef ne sont pas la seule décoration de l'arc. 
A moins d’une extrême simplicité, il est bordé d’un bandeau orné de 
moulures qu’on appelle l’archivolte et qui lui sert d'encadrement, d'uñé 
imposte à l’autre. Get encadrement n’est pas d’ailleurs une simple déco- 
ration ; il a pour objet d’accuser la puissance de l'arc en indiquant à l'el 
l'épaisseur de tous les claveaux. Ainsi enfermés entre les deux courbes 
parallèles de l’archivolte, les claveaux présentent trois faces : celle de 
devant, qui est la tête ; celle de dessous, qui est légèrement creusé pour 
concourir à former le cintre de l'arc, on la nomme douelle ; et celle de 
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dessus, qui est légèrement bombée et qui fait un peu saillie avec la 
moulure. Les trois autres faces sont les lits de la pierre ; elles sont entiè- 
rement cachées aux regards, étant engagées dans la construction. L’en- 
semble des côtés creux qui forment le parement intérieur de l'arc ou de 
la voûte se nomme l’intrados ; l’ensemble des faces bombées se nomme 
l'extrados. Dans l'arche d’un pont, par exemple, l’intrados est la surface 
concave qui regarde la rivière, et l’extrados est la surface convexe qui 
est tournée vers le ciel. Lorsque les claveaux sont dessinés de la sorte et 
encadrés par les moulures de l’archivolte, on dit d’une manière générale 
que l'arc est extradossé, et lorsque l'épaisseur de l'arc est égale dans 
tout son pourtour, on dit qu'il est extradossé d'égale épaisseur. 

Si des arcades se suivent, il reste entre les deux archivoltes, au-des- 
sus de l'imposte, un espace qu’on appelle le £ympan, et ce nom s'applique 
aussi aux encoignures triangulaires d’une arcade unique. Là se donne 
carrière le génie de la décoration : dans l'architecture monumentale et 
riche, tantôt le sculpteur fouille surle tympan des feuillages, des tro- 
phées, des palmes avec des couronnes; tantôt ce soni des figures 
humaines qui se couchent sur les reins de l'arc, et vont s'appuyer à 
l'agrafe : tantôt ce sont des allégories qui infléchissent leur mouvement 
pour obéir au cintre de l’archivolte, ou bien des renommées volantes qui 
croisent leurs trompettes par-dessus la clef, lorsque l'arc est érigé dans 
une intention héroïque. 

Souvent il arrive que les claveaux ne sont pas extradossés d’égale 
épaisseur, et que l'encadrement de l’archivolte est remplacé par des 
refends et des bossages de grandeur inégale, qui prêtent à la construc- 
tion un caractère rude et fort, surtout quand le bossage est rustique. Sou- 
vent aussi, par une disposition ingénieuse, les claveaux, se terminant en 
lignes verticales et horizontales, se raccordent à angles droits avec les 
pierres du tympan, ou bien, faisant retour sur la ligne horizontale, ils 
vont se relier à l'appareil du mur et remplissent à la fois la fonction 
d'assise et l'office de voussoir. Quand ils sont construits dans l'une ou 
l'autre de ces deux manières, les arcs sont dits en tas de charge. I est 
sensible que l’on commet une lourde faute si l'on applique à de pareils 
arcs les moulures d’une archivolte, comme le pratiquent parfois certains 
Constructeurs modernes et comme les Romains l’ont pratiqué, à Rome, 
au pont Ælius (aujourd’hui le pont Saint-Ange), car on met alors en relief 
le contraire de ce que l'appareil met en évidence, de façon que les 
Pierres elles-mêmes protestent contre une décoration aussi mensongère. 

À l’aide de ces premières notions, le lecteur peut entrevoir mainte- 
nant de quelle importance a été l'invention de l'arc, ou plutôt son 
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introduction dans l'architecture. Quel que soit l'inventeur, quelle que 
soit l'antiquité de la découverte, il est inconstestable que l'honneur en 
revient aux Étrusques. Ge sont eux en effet qui les premiers en ont cher- 
ché la loi, et qui en ont fait un système nouveau et des applications 
fameuses. Une vérité appartient moins à celui qui la trouve quà celui 
qui la prouve, à celui qui la met en œuvre et qui en enrichit le domaine 
de l'humanité. Originaires selon toute apparence de l'Asie Mineure, et fils 
de ces Pélasges qui remplirent la Grèce de constructions cyclopéennes, 
les Étrusques avaient érigé des arcs dans les vieilles cités du Latium, 
sur la terre de Saturne, Saturnia tellus, longtemps avant la fondation 
de Rome. Mais à une époque aussi reculée, la science n'avait pu calculer 
encore la poussée des voûtes et soumettre au contrôle des mathéma- 
tiques les hardiesses de l’art. L'expérience, l'imitation et une mécanique 


TOM 
DS Pr 
Kat] 


A | 
Cl! 4 rh 
y — 


Ï 


Les 


ARC EN TAS DE CHARGE. 


naturelle, comme dit Bossut (Statique des voûtes), furent les sèuls guides 
de l'architecte dans ces temps primitifs. Aussi paraît-il que les Étrusques 
n’employèrent d’abord la voûte qu'avec une sorte de terreur. Lorsqu'ils 
eurent construit la grande porte cintrée de l'antique Volterra, ils sculp- 
tèrent les images de leurs divinités locales sur l’agrafe et sur les son 
miers de l'arcade, comme si, effrayés de la montagne de pierre qu'ils 
avaient suspendue sur leurs têtes, ils eussent placé leur audacieusé 
architecture sous la protection des dieux. 


Le mot voûte vient du latin volutare, qui signifie tourner. En eflet 
la voûte est censée produite par la révolütion de l'arc ; elle n’en est qu 
le développement. 

Si l’on suppose que l'arc se continue suivant une ligne droite | 
deux murs parallèles, on aura une voûte cylindrique, ou, comme l'on di 
plus communément, une voûte en berceau. Si, au lieu de se mouvou 
entre deux lignes droites, l’arc se prolonge entre deux courbes concel- 
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triques, On aura la voûle annulaire, ainsi nommée parce qu’elle dessine 
h figure d’un anneau‘. Si nous imaginons maintenant l'arc plein-cintre 
tournant sur lui-même, c'est-à-dire autour de son axe, il produira par 
cette révolution une voäte sphérique, celle qui est circulaire en plan et 
curculaire en élévation ?: Dans le cas où l’arc, au lieu d’être en plein- 
cintre, serait surhaussé ou surbaissé, sa rotation sur lui-même produi- 
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VOUTE CYLINDRIQUE OU EN BERCEAU. 
PPP, pieds-droits et pilastres. I, imposte. S, sommier. VV, voussoirs ou claveaux. C, clef. 
D, douelle. AAA, arcs-doubleaux. E, extrados. 


rait une voûte sphéroide ou approchant de la sphère. Par exemple, si 
l'arc est ovale dans le sens de la hauteur, en d’autres termes si sa hauteur 
dépasse la moitié de sa largeur, la voûte engendrée sera un sphéroïde 
semblable à la plus grosse moitié d’un œuf. Que si l’arc est ovale dans 
lsens de sa largeur ou en anse de panier, et qu’il tourne sur un plan 
drculaire, sa révolution formera une calotte, qui est un sphéroïde dont 
k hauteur est moindre que celle de l’hémisphère. La coupole de Sainte- 
Sophie à Constantinople est une caloite. 

En ce qui regarde le constructeur, il existe une grande variété de 
Voütes, Celle qui s'incline parallèlement à la descente d’un lieu bas est 
une voûte rampante;. celle qui, décrivant une spirale, soutient les 
Marches d’un escalier rond, s'appelle vis Saint-Gilles (parce que le 
Prieuré de Saint-Gilles, dans lé Languedoc, en offrait un exemple cé- 
bre), et elle conserve ce nom lorsqu'elle porte un escalier qui rampe 
dulour d’un noyau dans une cage carrée, comme font les petits escaliers 
du Luxembourg, à Paris. La voûte qui, n’étant pas élevée sur deux murs 


4. Voir à la page 266 la figure de la voûte annulaire. 
2. On trouvera plus loin la figure de la voûte sphérique à la page 284. 
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parallèles, est plus étroite par un bout que par l’autre, est dite en canon- 
nière. Le Bernin en a donné un modèle dans l'escalier qui va de Saint- 
Pierre au Vatican. La voûte qui est circulaire par son plan, mais dont le 
profil est tronqué au sommet, est appelée en bonnet de prêtre... Mai 
ces variantes appartiennent plutôt à la science du constructeur, et c'est 
dans les ouvrages spéciaux, relatifs à la coupe des pierres, qu'il faut en 
chercher la description et en étudier les lois. Les voûtes qui ont été où 
qui peuvent être employées dans l'architecture monumentale, et qu 
touchent au sentiment de l’art, se réduisent à trois espèces principales, 
qui sont les voûtes en berceau, les voütes annulaires et les voûtes sphé- 
riques ou sphéroïdes. 

Pour ajouter en réalité et en apparence à la solidité de la voûte en 
berceau, on la double par intervalles d'un contre-fort qui en suit la cour- 
bure et qui s'appelle arc-doubleuu. C’est un bandeau saillant qui est àh 
voûte ce que le pilastre est au mur : on peut donc considérer larc-dou- 
bleau comme un pilastre courbe. 

À la voûte en berceau se rattachent deux grandes variétés, la voûte 
d'arête et la voûte en arc de cloître. 

Si l’on suppose que deux berceaux de même hauteur se pénètrent en 
se croisant à angles droits, on aura une vole d'arêle, ainsi nommée 


























VOUTE D'ARÊTE. VOUTE EN ARC DE CLOÎTRE. 


parce qu’elle présente à l’intrados, c'est-à-dire en dedans, quatre arêtes 
saillantes. Si les berceaux se croisent de manière à former à 'intrados 
quatre angles rentrants, on aura la voûte en arc de cloitre. [1 suffit de 
jeter les yeux sur les deux figures qui représentent ces deux genres de 
voûtes, pour en apercevoir la différence. D'abord chaque triangle de a 
voûte en arc de cloître correspond à la partie retranchée de la voûte 
d’arête (en les supposant égales de cintre et de diamètre); ensuite, dans 
la voûte d’arête, chacune des quatre parties ne s'appuie que sur deux 
angles, tandis que dans la voûte en arc de cloître, chacun des quai 
triangles sphériques, ayant pour base un de ses côtés, porte tout le Io8 
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du mur où il prend naissance, d’où il suit que la voûte en arc de cloître 
est plus solide que la voûte d’arête. 

De même que le polygone d’un nombre infini de côtés devient un 
cercle, de même la voüte en arc de cloître, élevée sur un polygone 
régulier d’un nombre infini de côtés, prend la forme d'une demi-sphère 
et devient une voûte sphérique. On en peut induire, ce que d’ailleurs la 
science a démontré, que la voûte sphérique est la plus solide des voûtes 
en plein-cintre. 
























































NICHE OU CUL-DE-FOUR. 


À ces variétés de la voûte, il faut ajouter celle qu’engendre la variété 
du plan, c’est-à-dire la configuration des surfaces qu'il s’agit de couvrir, 
car le plan d’une voûte n’est autre chose que le sol qu’elle couvre. Si on 
hisse tomber des lignes verticales, des aplombs des divers points qui 
marquent la naissance de la voûte, la rencontre de ces aplombs avec la 
surface horizontale du pavé y dessinera le plan. Si le plan est un demi- 
cercle, on pourra le couvrir d’un quart de sphère appelé niche ou cul-de- 
four. Si le plan est triangulaire ou se termine par un triangle, on 
pourra le couvrir par un demi-cône appelé trompe; mais ces plans ne 
sont jamais ceux d’un édifice monumental : ils ne se rencontrent que 
dans des portions de monument. 

Le plan de forme ronde, qui avait, dans l'antiquité, une signification 
symbolique {nous l’avons dit plus haut), a été employé souvent par les 
Grecs, plus souvent encore par les Romains, lesquels y voyaient sans 
doute, indépendamment de la tradition religieuse, des conditions de soli- 
dité et de durée. Rien de plus solide, en effet, qu’un mur circulaire, 
et c'est au point qu'un pareil mur pourrait subsister avec une très-petite 
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épaisseur. « Cette propriété, dit Rondelet (Art de bâtir), se démontre 
par une expérience fort simple : si l'on prend une grande feuille de pa- 
pier, on ne pourra jamais la faire tenir debout étendue en ligne droite: 
mais si l’on en forme un cylindre creux, elle se soutiendra avec une cer- 
taine stabilité, quoique l'épaisseur de sa base ne soit pas la millième par- 
tie de la hauteur de la feuille. » 

Mais du moment qu'une enceinte circulaire doit être couverte, comme 
elle ne peut l’être qu’en voûte pour peu que l’enceinte soit grande, les 
murs doivent avoir une épaisseur proportionnée à la charge qui va peser 
sur eux. En moyenne, l'épaisseur du mur dans une salle ronde voûtée 
est égale au septième du diamètre intérieur. C’est ce qu’on observe dans 
la rotonde du Panthéon, à Rome, et dans plusieurs autres qui peuvent 
servir de modèles (Parallèle des salles rondes de l'Italie, par Isabelle), 
et cette proportion ne regarde pas seulement le constructeur, elle inté- 
resse l’artiste, puisqu'elle importe à la solidité apparente, condition essen- 
tielle de la beauté. Au Panthéon d’Agrippa et dans beaucoup d’autres 
rotondes, l’épaisseur des points d'appui est énergiquement accusée par 
huit évidements, dont l’un est affecté à La porte d’entrée et les sept autres 
à des niches. La voûte porte ainsi sur huit piliers principaux, réunis par 
de grands arcs, et les vides mêmes qui les séparent contribuent à la soli- 
dité du mur circulaire en reportant le fardeau sur des points choisis, dont 
la résistance est prévue, calculée, inébranlable. 


Cherchons maintenant de quelle manière les grandes variétés de la 
voûte monumentale agiront sur l’esprit du spectateur. Nous avons fait 
pressentir dans les propositions précédentes que l'architecture curviligne 
atteignait bien difficilement au sublime; qu’elle ne pouvait produire les 
impressions de la grandeur et de la majesté qu’à la condition d’être im- 
mense, parce que la ligne courbe, en se repliant sur elle-même, rapetisse 
tout ce qu’elle enserre, adoucit l'effet du clair-obscur en le graduant, €l 
substitue au constraste, qui excite notre âme, la gradation, qui l'apaise. 


La sphère est le solide qui contient la plus grande quantité de molé- 
cules sous la plus petite surface possible. Il en résulte que la voûte 
sphérique paraîtra toujours petite en comparaison de l’étendue qu'elle 
embrasse et qu’elle couvre. 11 n’en est pas de même de la voûte en ber- 
ceau, parce qu'elle est portée sur deux murs parallèles et qu’ainsi elle 
réunit les puissances de la ligne droïte aux sensations que produit [a 
ligne courbe. Quand elle est monumentale et prolongée, la voûte en ber- 
ceau peut étonner les yeux et frapper un grand coup sur l'imagination; 
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elle peut même éveiller le sentiment du sublime. Ces tunnels souterrains 
ou sous-marins que nous voyons de nos jours percer les montagnes, tra- 
verser les bras de mer ou les fleuves, et renouveler, sous clef de voûte. 
les hypogées funèbres de l’antique Égypte, ces tunnels ont quelque chose 
de mystérieux et de terrible, soit qu'une lumière artificielle en combatte 
l'obscurité, soit que le regard n’y apercoive le jour qu'aux deux exiré- 
mités du berceau, dont l'une, toujours rétrécie par l'éloignement, 
apparaît comme un point lumineux dans les ténèbres. Là se vérifie ce 
que nous avons dit touchant la rectitude et la continuité des lignes, et 
sur les solennelles impressions qui en peuvent résulter. Elles étaient 
connues, ces impressions, des communautés religieuses da moyen âge. 
On les retrouve dans les monastères, où l'architecture chrétienne bâtis- 
sait un asile aux âmes délicates et contemplatives, aux âmes blessées. 
Bien souvent les grandes constructions monastiques présentent des voûtes 
en berceau, soit dans les réfectoires profonds et sonores, soit dans les 
allées intérieures qui séparent les cellules des cénobites, soit dans les 
cloitres qui longent l’église de l’abbaye. Tout récemment, en Espagne, 
nous avons vu dans un monastère abandonné un de ces corridors voûtés, 
longs et sombres, que l’ox ne peut parcourir sans éprouver, dès les pre- 
miers pas, un sentiment indéfinissable qui dispose à la mélancolie et au 
dégoût de la vie. En corrigeant le froid parallélisme des murs, la per- 
spective les resserre graduellement jusqu’à leur extrémité, et lorsque la 
voûte n’est éclairée que par là, le spectateur se sent comme menacé par 
le rétrécissement du berceau qui fuit devant ses yeux. L'âme opprimée 
songe à s'évader par l'unique issue qui s'offre aux regards, et qui, au 
loin, s’emplit d'air et d’azur. Ce passage subit d’une ombre large à une 
étroite lumière se modifie dans le sens de la beauté lorsqu'on a percé 
dans les reins de la voûte quelques ouvertures qui en tempèrent la 
sinistre obscurité, et y font alterner avec douceur le clair et le sombre. 
Mais du moment que ces ouvertures sont murées et que la voûte en ber- 
au Se continue sans interruption entre deux lignes parallèles rendues 
tnvergentes par les illusions de l'optique, l'effet redevient imposant et 


ierrible : l'âme est saisie par l’inattendu ; elle peut être heurtée par le 
sublime. 


Tout autre est l'impression que produit la voûte annulaire. Bâtie sur 
Un plan Curviligne, elle s'élève entre un mur concave, et un mur convexe, 
ét Présente ainsi dans tous les sens des surfaces courbes. Il en résulte 
que le spectateur n’en voit jamais qu’une portion, le quart environ, si le 
Plan de la voûte est un double cercle, et dès lors la plus grande partie 
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de l’espace à parcourir échappant à ses regards, il est comme précédé et 
suivi dans sa marche par le mystère. Si la voûte est médiocrement éclai- 
rée, ce mystère peut devenir redoutable ; si une lumière plus abondante 
y pénètre par des lunettes ou par des arcades, cette lumière n'étant 
brusquement interrompue sur aucun point par aucun angle, le jeu du 
élair-obscur répond à un sentiment de tranquillité et de douceur. L'œil 
passe par une insensible gradation de la lumière à l'ombre, sans aper- 
cevoir où l’une finit, où l’autre commence, de sorte que le genre d’ex- 
pression qui appartient déjà aux lignes courbes se trouve concorder natu- 
rellement avec le mariage continuel du jour et de la nuit. 
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VOUTE ANNULAIRE. 


Mais le plus souvent la voûte annulaire, au lieu d'être soutenue par 
des murs, s'appuie sur des supports isolés, pieds-droits ou colonnes, 
comme celle qui sert pour ainsi dire de bas-côté à la magnifique rotonde 
de la Halle aux Blés, à Paris. Cette voûte, ou plutôt ces votes, car elle 
est double, représentent un berceau annulaire pénétré par une suite de 
voûtes perpendiculaires à sa direction. L’intersection du berceau par ct 
voûtes donne pour chacun des entre-colonnements des voûtes d’arête plus 
étroites à une extrémité qu'à l’autre. On les nomme en architecturé 
voûtes d’arête en tour. ronde. Celles de la Halle aux Blés, éclairées paï 
la lumière qui tombe de la coupole, reçoivent un jour abondant mais 
calme, un jour de reflet qui atténue l’aspérité des arêtes, émousse Les 
contours et met de l'harmonie entre l’elfet des nefs circulaires et le car'aC- 
tère imposant, tranquille, j'allais dire silencieux, de cette grande COU- 
pole, presque aussi vaste que le Panthéon de Rome. 

Étudiée dans ses rapports avec le sentiment, la voûte sphérique exer- 
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cera sur l'esprit une action analogue à celle que nous venons d'indiquer. 
Parlons d’abord de la voûte sphérique simple, celle qui porte de fond, 
comme disent les architectes, c’est-à-dire sur un mur circulaire plus ou 
moins subdivisé. L'effet d’une voûte sphérique tient avant tout au rapport 
établi entre sa hauteur et son diamètre. Dans le Panthéon de Rome, ces 
deux dimensions sont exactement semblables, c'est-à-dire que la hauteur 
de la salle, depuis le pavé jusqu'au sommet de la voûte, est égale au 
diamètre intérieur. Quant à la hauteur particulière du dôme, à partir du 
point où il se détache du mur, elle est égale au demi-diamètre, de 
manière que la voûte décrit un cintre parfait. C’est là surtout que nous 
avons pu apprécier l’effet des lignes courbes dans l'architecture monu- 
mentale. La douceur des contours qu’engendrent la courbure du dôme et 
celle du tambour qui le soutient, la sécurité qu'inspire la vigueur massive 
des supports, le volume d’air enfin qui circule et se dégage sous ce globe 
de pierre, tout procure à l’âme un sentiment de majesté calme qui, peu 
à peu, se change en admiration quand l'esprit est parvenu à mesurer 
l'étendue de l’espace fermé par le mur, couvert par le dôme. Ici encore 
le regard n’est excité par aucun angle, par aucune transition brusque de 
k lumière à l’ombre. Au lieu des constrastes qui, dans les monuments 
rectilignes, heurtent l'esprit, nous n’avons que des modulations qui le 
ménagent, des gradations qui l’apaisent, comme ferait une mélodie reli- 
gieuse et lente. Mais nulle part on ne sent mieux qu'au Panthéon de 
Rome la vérité du principe que nous avons démontré au commencement 
de ce livre, touchant la prédominance des pleins sur les vides. Le monu- 
ment est éclairé par une seule ouverture ronde pratiquée äu sommet de 
la voûte et qui ne laisse voir que le ciel. Le jour plongeant qui pénètre 
par cet œil unique, dont le diamètre n’a pas moins de neuf mètres, pro- 
jette sur le pavé un cercle tremblant de lumière, ou se dessinant en 
ovales déformés et perdus sur la concavité de la voûte, y tourne selon les 
Mouvements du soleil. « Le génie romain apparaît là tout entier, dit 
l'auteur des Entretiens sur l'Architecture : l'élévation de l'œil au-dessus 
du so] intérieur est telle, que son ouverture immense n’influe pas d’une 
manière sensible sur la température intérieure. Les plus violents ouragans 
‘nvoient à peine un soufle d'air sur la tête de celui qui se place sous son 
0tbite, et lorsqu'il survient une averse, on voit la pluie tomber vertica- 
lement sur le pavé de la rotonde et y tracer un cercle humide. Le cylindre 
de &outtelettes tombant de cette élévation à travers le vide du monument 
kit sentir l'immensité de ce vide. C’est dans de pareilles conceptions que 
le Romain est vraiment grand... » 

Si la décoration intérieure du Panthéon n’était pas inutilement et sans 
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raison divisée en deux étages, si elle n’était pas morcelée par des caissons 
quadrangulaires dont les renfoncements profonds rompent continuelle- 
ment la belle courbe du cintre, l'édifice, conservant dans l’indivision de 
ses membres toute la grandeur de ses proportions, produirait à la 
plus haute puissance l'effet inhérent aux voûtes sphériques. Tel qu'il 
est, cependant, si l’on y entre à certaines heures où le détail s'elface, 
où la décoration se tranquillise, on y éprouve encore ce sentiment d'or- 
gueil et de sérénité que donne le spectacle d’une grande difficulté vaincue 
par le génie de l’homme ; mais l'émotion que l’on y ressent est paisible, 
indéfinie, graduée, et ne devient que peu à peu solennelle. En suivant 
les contours de l'immense courbe, la pensée s'élève doucement et comme 
en spirale jusqu’à l'œil de cette voûte de pierre par où on aperçoit la 
voûte des cieux. 


L’arc et la voûte furent les traits dominants de l'architecture romaine. 
Chez les Grecs, la colonne était le principal élément de construction, le 
support par excellence, et le mur avait la fonction de fermer plutôt que 
de soutenir. À Rome, il en fut autrement : le mur devint essentiel ; Il 
dut résister non-seulement à une pression verticale, mais à la pression 
oblique des voûtes et des arcs. Le lourd pied-droit, qui est une sorte de 


mur isolé et façonné, remplaça la colonne grecque, si élégante en Sa 
vigueur, si majestueuse dans sa grâce robuste, si mâle et si ferme dans 
son apparente élasticité. Un peuple artiste aurait trouvé dans ces condi- 
tions nouvelles de nouveaux motifs de beauté ; il y aurait cherché un 
autre art : les Romains, peu fertiles en inventions, peu capables des anà- 
lyses délicates, pressés d’ailleurs de s'assurer l'empire du monde et 
ensuite de le régler et d’en jouir, se contentèrent d'adapter les formes de 
l'art grec à leurs conceptions ; ils se servirent des trois ordres commé 
d'un simple revêtement. 

À une époque où Rome naissante n’était encore qu’une ville obscure, 
des constructions colossales y existaient déjà, telles que la grande cloaque 
bâtie par Tarquin l'Ancien et le grand cirque. On eût dit que, prédestinée 
à être le centre de l'univers, Rome se préparait à devenir une capitale 
immense, le séjour du peuple souverain. Tout ce qui, dans l’art étrusqué: 
n’était pas une imitation des ordres grecs, et tout ce qui, dans l'art r0- 
main, provenait de l'Étrurie, portait un caractère d'énergie, d’austérité el 
d’archaïsme. Les rois d’origine étrusque avaient importé à Rome une af” 
chitecture rude, imposante par sa force et qui n'avait pour toute beauté 
que son aspect de solidité inaltérable, sa rudesse même. 

Tant que le peuple romain mit en œuvre Farc et la voûte, il eut une 








D 


l 


ARCHITECTURE. 269 


architecture remarquable et qui devint sienne, bien qu'elle ne fût qu’une 
application développée de l'art étrusque. Lorsque, voulant prévenir les 


débordements du lac d’Albano, ils creusaient un de ces canaux d’écoule- : 


ment qu'on appelle des émissaires, et le voütaient sur une longueur de 
quinze cents mètres ; lorsqu'ils élevaient en pierres rustiquement taillées 
l'édifice qui servait d'entrée à la grotte du canal; lorsqu'ils bâtissaient 
dans le même style ces grands aqueducs qui enjambaient les ravins, 
franchissaient les vallées et, traversant de toutes parts la campagne 
romaine sur des suites de hautes arcades, souvent superposées, portaient 
d'une montagne à l’autre des torrents d’eau pure..., les Romains témoi- 
gnaient d’un génie propre, d'un génie fier, puissant et pratique. Ressor- 
tant sur le ciel ou sur le fond brun des montagnes, l'aqueduc romain, 
avec ses lignes droites et ses courbes répétées, possédait une double 
expression : celle du mouvement dans la succession des arcades cou- 
rantes, celle du calme dans la longue horizontale qui les domine. Aujour- 
d'hut, quand on en voit de loin les ruines, ces aqueducs prodigieux res- 
semblent à des colosses rangés en bataille. Toutes les fois qu'elle est 
simple, l'architecture romaiñe est grande parce qu'elle s'accuse avec fran- 
chise, avec ampleur, parce qu’elle montre clairement le jeu de ses mus- 
cles et le mécanisme de sa mâle structure. Or, l'apparence d’une solidité 
à toute épreuve peut être à elle seule une beauté imposante, dès qu'elle 
procure la notion d’une éternelle durée. En asseyant leurs voûtes sur des 
culées massives, en épaississant les trumeaux de leurs arcades, en éle- 
vant leurs coupoles sur des piliers énormes et en quelque sorte monolithes, 
puisque les matériaux en étaient liaisonnés par un mortier incompa- 
fable, les Romains pouvaient obtenir à la fois, et dans le même édifice, 
l'effet qui résulte chez les Grecs de l’âpreté des entre-colonnements, 
et l'impression que produisent l'amplitude des courbes et l’étendue des 
vides inférieurs. 

Mais lorsqu'ils voulurent faire œuvre d’art, les Romains, ne sachant 
ni inventer, ni s’assimiler les inventions d'autrui, accumulèrent les fautes. 
Non-seulement ils employèrent les ordres sans les comprendre et ne réus- 
sirent qu’à les corrompre, mais encore ils imaginèrent une fusion malen- 
Coniréuse de l'architecture hellénique avec l'architecture étrusque, c'est- 
à-dire de la plate-bande avec l'arc. 


Les ordres? Nous avons expliqué déjà comment ils furent dénaturés 
Par les Romains, surtout les deux ordres grecs par excellence, le dorique 
et l'ionique. Étrange contradiction ! les Romains, qui attachaient tant de 
PHX aux apparences de la force et qui en imprimèrent les accents à leurs 
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arcs et à leurs voûtes, firent disparaître ces accents dans l’ordre doriquel! 
Ce fut en l’affaiblissant qu'ils le rendirent méconnaissable ! Aux belles 
époques de l’art grec, aux siècles de Pisistrate et de Périclès, la colonne 
dorique avait toujours eu en élévation moins de six fois son diamètre : 
les Romains l’atténuèrent jusqu’à lui donner sept diamètres de hauteur, 
et ils lui ôtèrent ainsi le caractère de la force. Elle était sans base et 
paraissait surgir des fondations, à l’image d'un chêne enraciné dans la 
forêt : ils y ajoutèrent un tore et une plinthe carrée, comme si, après 
avoir été allongée, elle se trouvait encore trop courte pour aller du sol à 
l’architrave. Les Grecs lui avaient laissé la forme d’un cône, même en lu 
donnant un renflement insensible : les Romains placèrent ce renflement 
vers le milieu de la colonne, de sorte qu’amincie par le bas et par le haut, 
elle eut la figure d’un fuseau tronqué aux deux bouts. Le chapiteau était 
serré à la gorge par des rainures qui entraient dans le vif de la colonne: 
les Romains substituèrent à ces entailles énergiques un astragale mou, 
un anneau large et lâche. L’échine présentait un profil superbe, expri- 
mant la tension d’un muscle qui se roidit pour porter un fardeau : cette 
forme admirable fut remplacée à Rome par une moulure boudinée, insi- 
gnifiante, et que l’on trace au compas, le quart de rond! Le tailloir était 
uni et fort: les Romains en affaiblirent l’aspect en le divisant. L'archi- 
trave était robuste et plus haute que la frise : les Romains prirent l'in- 
verse de ces proportions. et pour tout dire en un mot, ils ne touchèrent 
pas à un seul membre de l’architecture dorique sans en méconnaitre la 
fonction, sans en altérer la physionomie. 

Dans l’ordre ionique, où la grâce devait remplacer la force, les 
Romains, nous l’avons vu, ont apporté des altérations non moins cho- 
quantes. À la base ronde, souvent tressée, qui chaussait comme ul 
cothurne élégant les colonnes grecques, ils ajoutèrent un socle carré, 
disgracieux, inutile, et plus qu’inutile, gênant. La variété qu’offrait le 
chapiteau, par ses deux volutes et ses deux coussinets, disparut au (emp$ 
des empereurs, pour faire place à quatre volutes semblables qui ela- 
cèrent la signification du chapiteau, l'idée charmante et toute symbo- 
lique d’un coussin interposé délicatement sous l'architrave pour en pré- 
venir le froissement, pour en amortir le poids... Et combien d'auit 
déviations, déjà indiquées dans le cours de ce livre ! 


Mais la plus remarquable, la plus malheureuse innovation introduite 
par les Romains dans l'architecture, ce fut le mélange de deux principés 
qui n'étaient pas de nature à se combiner, l’arc et la plate-bande. 

Toute construction se compose de supports et de parties supportées: 
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1 Un peuple qui à sous la main d’énormes blocs de granit, de pierre ou de 

































3 marbre, peut adopter le système de la plate-bande et faire porter de 

1e grandes architraves d’une seule pièce sur des colonnes suffisamment 
espacées pour la circulation. Un peuple chez qui la pierre n’est ni assez 

', abondante ni d'un transport assez facile pour fournir matière à des tra- 
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ps COMBINAISON DE L'ARC ROMAIN AVEC LA PLATE-BANDE ET LES ORDRES GRECS. 

à (Théâtre de Marcellus, à Rome.) 

o- 

ê- Vaux immenses et rapides adopte le système de l’arc et de la voûte, qui 

: Permet de construire en peu de temps de vastes édifices avec de petits 
Matériaux. Ce sont là deux systèmes parfaitement distincts, dont chacun 
peut et doit se suffire à lui-même. Les Romains, qui étaient des con- 

k structeurs excellents et d’habiles ingénieurs, mais de médiocres artistes, 

F IMaginèrent, disons-nous, de marier les deux principes. Pour les tem- 

Ples, il est vrai, ils employèrent, au moins à l’extérieur, les colonnes 


isolées, la plate-bande et les ordres grecs, sans doute parce que le res- 
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pect des traditions religieuses les empêchait d'appliquer une architecture 
nouvelle à la demeure des anciens dieux; mais il n'en fut pas de même 
pour les autres monuments, tels que théâtres, amphithéâtres, arcs de 
triomphe. Sur l’arcade soutenue par ses pieds-droits, ils posèrent une 
plate-bande composée de plusieurs morceaux, et comme la plate-bande 
semblait appeler la colonne, ils engagèrent une colonne dans chaque 
pied-droit. Ils employèrent ainsi deux supports de nature différente pour 
soutenir le même fardeau. Rien n’était plus contraire au sentiment de 
l'art que ce mélange adultère, car, en adossant des colonnes aux pieds- 
droits, on assigne un rôle de pure décoration à ce qui, par essence, est 
un support. On associe deux choses principales pour faire de l'une 
l'accessoire de l’autre. Que penser, en effet, de cet accouplement des 
arcades avec ‘les colonnes, sinon que l’une des deux forces est venue 
suppléer à l'insuffisance de l’autre ? Serait-ce que, la plate-bande s'étant 
brisée, on aurait construit une arcade après coup pour la soutenir? 
Serait-ce au contraire que, l’arcade étant trop faible pour porter l'enta- 
blement, on l'aurait consolidée par une colonne en guise de contre-fort? 
Voilà ce que le spectateur peut se demander. Évidemment, la conception 
manque d'unité; elle mapque aussi de logique. La plate-bande et l'arc 
sont deux méthodes de construction engendrées par deux principes tout 
différents : or, un principe ne saurait être le complément d'un autre 
principe, pas plus qu’une pièce d'or ne peut être l'appoint d'une autre 
pièce d’or. Les ordres grecs sont trop illustres pour n'être que l'accom- 
pagnement d’une architecture qui leur est étrangère. 

Ce vice de l’art romain, vivement signalé de nos jours par les artisies 
éminents qui ont remis en honneur le moyen âge, avait été aperçu al 
xvirre siècle par Frézier (Dissertation sur les ordres) : « Si les colonnes, 
dit-il, sont suffisantes pour porter les entablements et une voûte, pour- 
quoi les appuyer contre des pieds-droits d’arcades? Si elles ne sonl 
pas suffisantes, il faut en multiplier le nombre dans la longueur et dans 
l'épaisseur de l'édifice en les serrant et en les accouplant dans les en- 
droits où il en est besoin. Si enfin ces augmentations de colonnes cau- 
sent quelque embarras par leur multiplicité, il faut prendre le parti 
des arcades simples sans y ajouter des colonnes qui deviennent inutiles 
aussi bien que les architraves et les entablements. Ce mélange ne pi 
duit que de vicieux aréostyles, une occasion de dépense superflue € 
une preuve du peu de jugement de l'architecte. » 

Ce qu'on pourrait dire pour défendre, au moins par atténuation, 
mode romain, c'est qu'il offre une alternance parfois agréable de droites 
et de courbes, et que les surfaces convexes des colonnes y forment ul 
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contraste avec les surfaces plates du pied-droit. Les restes du théâtre de 
Marcellus à Rome ne sont pas, au premier abord, dépourvus d'harmonie. 
Ilest vrai que le prestige qui s'attache aux ruines antiques les fait sou- 
vent trouver belles. C’est d’ailleurs une puissance de l’habitude que de 
nous cacher les déviations du goût, et de nous amener insensiblement à 
tolérer les disgrâces de la forme, quelquefois même à les admirer. 

Un autre défaut des arcades romaines, quand elles s’ouvrent dans un 
entre-colonnement, c'est que la corniche des impostes qui recoivent la 
retombée de l'arc se trouve coupée par la colonne engagée, tandis que 
la colonne est coupée à son tour par la saillie de l’imposte, ce qui pré- 
sente l'image ridicule d'un corps mou qui a pénétré dans un corps tran- 
chant, et cela pour venir l’appuyer. Au théâtre de Marcellus, la saillie des 
impostes (aujourd’hui mutilées) excède le demi-diamètre des colonnes : 
c'est le défaut dans toute sa difformité. Vignole, en donnant pour règle 
de ne point dépasser le demi-diamètre, a diminué la grossièreté de ce 
défaut sans le faire disparaitre... Que dis-je! il l'a consacré par sa règle 
même. Tout entier à un sentiment d'aveugle respect pour les ruines de 
Rome, les architectes de la Renaissance, qui ne connaissaient point l’art 
grec, se plurent à imiter le théâtre de Marcellus. Scamozzi et Sansovino 
à Venise, Palladio à Vicence, Pierre Lescot à Paris, et bien d’autres 
encore ajoutèrent l'autorité de leurs noms illustres à un mode vicieux 
qui eût offensé l’atticisme d’un Ictinus, d’un Périclès. 

Mais ce n’est pas tout, hélas! ces Romains, dont l’art est devenu le 
nôtre il y a trois siècles, nous ont inoculé bien d’autres erreurs. Ce sont 
eux qui, perdant la tradition des belles antes grecques, ont infesté notre 
architecture de ces pilastres si déplaisants, si froids, si maigres, qui, 
aplatis contre le mur, ne laissent pas que d’y fleurir en acanthes, ou de 
Sy couronner de volutes, représentant par impossible un coussinet 
engagé dans la muraille! 

Ge sont eux qui nous ont habitués à placer des colonnes sur des 
Piédestaux, semblables, dit Thomas Hope, à de véritables échasses sur 
lesquelles on aurait hissé à la hauteur voulue un hors-d’œuvre emprunté 
à quelque édifice d’une moindre échelle. 

Ge sont eux qui ont corrompu la forme des frontons, qui les ont 
arrondis, brisés, enchevêtrés l’un dans l’autre. 

Ce sont eux qui ont conservé l'usage de ces corniches que nous voyons 
régner dans l'intérieur de tous nos édifices, comme si l'image d’un toit 


Saillant n’était pas déplacée et choquante là où ne sauraient tomber les 
taux du ciel, 


Ce sont eux qui ont eu l’idée, dans les arcs de triomphe, par exemple, 
18 
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et aux Arènes de Nîmes, de faire soutenir par d’inutiles colonnes les sail- 
lies d’une architrave dite en ressaut, qui brise la ligne horizontale des 
entablements par une avance, de manière à former des angles rentrants 
et sortants ; méthode généralement vicieuse, dont les architectes de la 
Renaissance ont tant de fois abusé, et qui, sous prétexte de rompre la 
monotonie, produit un morcellement, une confusion contraire à tout 
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ARCHITRAVES EN RESSAUT. 
(Arènes de Nîmes.) 


sentiment de grandeur. Les Romains eux-mêmes le comprirent, et sou- 
vent, pour motiver la présence de ces architraves en ressaut, ils les sur- 
montèrent de statues, de sorte que la colonne, si elle continua d’avoir 
mauvaise grâce, parut avoir du moins quelque raison d’être. 

Ce sont eux, enfin, qui nous ont donné l'exemple de superposer les 
ordres. 

Imprimer à un seul édifice trois caractères différents, c’est une idée 
que l’art désavoue. Que penser d’un monument dont l'ordonnance es 
dorique au rez-de-chaussée, c’est-à-dire mâle et grave, ionique au pré” 
mier étage, c'est-à-dire délicate et gracieuse, corinthienne au second, 
c'est-à-dire magnifique et riche? N'est-ce pas comme un discours qu 
commencerait par les fiers accents d’un Bossuet pour continuer sur le 
ton léger d’un Bernis ou dans le style fleuri d’un Fléchier? À la vue d'une 











ARCHITECTURE. 275 


telle bigarrure, un Grec d'Athènes demanderait si l’on a bâti trois édifi- 
ces l'un sur l’autre. Mais les Romains n’y regardaient pas de si près ; 
is n'apercevaient ni l'inconvenance morale de la superposition des 
ordres, ni ce qu'il y a de fâcheux à diviser la hauteur d’un monument 
par trois ordres entassés, dont chacun est surmonté de sa corniche, 
comme si la corniche ,qui représente, encore une fois, la saillie du 
comble, pouvait figurer décemment au premier et au second étage, aussi 
bien qu'à l'endroit où elle couronne tout l'édifice. 

Combien plus habiles furent les Grecs lorsqu'ils durent subir la 
nécessité de superposer des colonnes dans l'intérieur de leurs temples, 
come ils le firent à Pæstum, à Égine, et, selon toute apparence, au 
Parthénon et au temple mystique de Cérès à Éleusis (Antiquités inédites 
de l'Attique)! Dans la petite cella des temples antiques, des supports 
assez hauts pour porter la couverture eussent été d’une grosseur déme- 
surée et génante, parce que leur diamètre étant proportionné à la hau- 
teur eût occupé trop de place. Les Grecs firent deux étages de colonnes, 
mais de colonnes semblables ; à l’ordre dorique ils superposèrent l’ordre 
dorique. Ce ne sont pas eux qui auraient imaginé d'élever les uns sur les 
autres des ordres différents ; la sûreté de leur goût leur eût épargné 
cette faute. Lorsqu'on place l’ordre ionique, dont la colonne a une base, 
sur la colonne dorique, dont le fût se rétrécit à mesure qu’il monte, 
k base de la colonne supérieure dépasse le nu de la colonne inférieure, 
et il en résulte pour l’œil une impression désagréable. En effet, si les 
colonnes superposées ont une base commune, qui est le sol, et paraissent 
monter de fond; en d’autres termes, si le second support n’est que la 
Continuation du premier (comme on le voit dans les savantes et belles 
resitutions de Pæstum, d'Égine et du Parthénon, par MM. Labrouste, 
Garnier et Paccard), les deux ordres n’en font qu’un: ils ne présentent 
réellement qu’une seule colonne interrompue par l’architrave ; mais st le 
Second ordre possède une base distincte, l'édifice semble recommencer 
du Second étage, et l’on se trouve avoir accusé maladroitement une divi- 
Sion qu'il fallait dissimuler, au contraire, dans l'intérêt de la grandeur. 
Cest ainsi que les Romains ont commis faute sur faute en superposant 
des ordres divers — auxquels il à fallu donner le même entre-colonne- 
ment, ce qui était leur donner à tous pour expression une moyenne sans 
ractère, — à l'inverse des Grecs, qui, par la répétition du même ordre, 
aient respecté à la fois l’unité morale pour ‘l'esprit, l'unité optique 
Pour les veux. 

On le voit, les ordres n'étaient à Rome qu'un luxe d'emprunt, un 
habillement sans rapport avec la chose habillée. Cela est si vrai, que les 
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membres de la construction grecque qui rappelaient la charpente sont 
reproduits par les Romains là où il n’y à que des voûtes. 

Dans un monument circulaire et voûté, comme le théâtre de Mar- 
cellus, que signifient les entablements grecs? Que représentent les tri 
glyphes, les gouttes, les denticules, là où il ne put jamais y avoir ni 
poutres, ni chevilles, ni solives? Pourquoi conserver les images commé- 
moratives d’une construction en bois qui n’a jamais existé dans le sys- 
tème des arcs ? 











SUPERPOSITION DES COLONNES DANS L'ARCHITECTURE GRECQUE. 


(Restitution du temple d'Égine, par M. Garnier.) 


Une chose pourtant recommande les artistes romains : c’est la noï- 
veauté et le caractère ingénieux de leurs plans. Ils remplissent at 
bonheur, avec aisance, les programmes les plus compliqués. Théâtres, 
amphithéâtres, thermes, camps, prétoires, hippodromes, basiliques, 1k 
savent disposer tous les bâtiments d'utilité publique avec une habileté 
rare. S'agit-il, par exemple, de construire des bains pour une popuh- 
tion nombreuse : tous les besoins sont prévus, étudiés et satisfalis, 
larges abords, facilités de la circulation, transitions hygiéniques ména- 
gées entre l'air intérieur et la température du dehors, gymnases, jardins, 
promenoirs, salles de conversation, rien n’est oublié de ce que deman- 
dent le corps et l'esprit d’un homme civilisé. Et l'architecte ne perd Pé 
un pouce de son terrain ; il utilise tous les vides : pour la convenant; el 
y distribuant les petits services; pour la solidité, en les couvrant paï de 
petits arcs, qui, adossés aux grandes voûtes, leur servent de contre-foris 

L'architecture romaine est essentiellement pratique et pour ainsi di 
administrative; elle traduit en pierre les décrets du sénat, les édits dû 
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prince, les ordres du consul, et sous ce rapport elle est un modèle... 
Mais, il importe de s’en souvenir, l’utile n’est pas le beau, et la conve- 
nance n’est qu'une partie de l’art. Ce n’est donc pas à l’école des Romains 
que nous devons apprendre l'architecture, si nous ne voulons pas nous 
borner à être des constructeurs, des ingénieurs. Les maîtres, les vrais 


maîtres de ce grand art, ce sont les Grecs. Geux-là nous enseigneront, 


non-seulement une architecture admirable, mais les principes en vertu 
desquels on pourra la changer, la transformer, en inventer une autre. 
Par eux la convenance et la beauté ont été soudées si merveilleusement 
qu'elles sont devenues inséparables. De l'étude approfondie de leurs 
monuments se dégage cette vérité lumineuse : que l'architecture n’est pas 
une construction que l'on décore, mais une décoration qui se construit. 


STYLE BYZANTIN. — À l’époque où le christianisme sortit des cata- 
combes pour célébrer ses mystères au grand jour, une évolution dut 
Sopérer dans l’architecture, car c’est le privilége de ce bel art de cor- 
respondre par une face nouvelle à tous les changements de croyances. 

La conjoncture la plus favorable à l'invention d’un nouveau style fut 
k translation de l'empire romain à Byzance. Le triomphe du christia- 
nisme, monté sur le trône avec Constantin, se trouva de la sorte coïnci- 
der avec l'événement qui transportait le siége de la souveraineté univer- 
selle dans une ville orientale et hellénique, et qui allait faire de l'empire 
romain un empire grec. Bien que dégénérés, les descendants des Ictinus, 
des Callicrate, des Mnésiclès, purent alors ressaisir le sceptre de l’archi- 
lecture et montrer comment ils savaient développer un principe inconnu 
à leurs aïeux, en déduire des conséquences neuves, en tirer un autre art, 
Où du moins un art réformé, rajeuni. 

Poser une plate-bande sur un arc, faire de la colonne un contre-fort 
surmonté d’un entablement, se servir des ordres comme d’une décora- 
lon d'emprunt, les superposer l’un à l’autre en répétant à chaque étage 
des corniches, et entasser ainsi trois ou quatre édifices difiérents dans 
Un Seul et même édifice... c’étaient là des hérésies qui devaient choquer 
le goût excellent des Grecs. Aussi, dès qu'ils eurent à manier le système 
de l'arc, ils brisèrent le carré dans lequel les Romains l'avaient inscrit, 
et la colonne, rendue à son véritable rôle, redevint un support. Au lieu 
de Monter jusqu'à la hauteur d’un entablement déplacé, qui d’ailleurs 
était Supporté par l’arc et par le pied-droit, la colonne prit la place 


? Pied-droit, et son chapiteau fut une imposte qui reçut la retombée 
el'are, 


Déjà cette innovation s'était produite, sous le règne de Dioclétien, 
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dans le palais que cet empereur avait bâti à Spalatro, en Dalmatie; mai 
il y a toute apparence que ce furent des Grecs qui eurent l'idée de cette 
réforme, car les Romains, qui employaient toujours des artistes grecs À 
Rome, durent, à plus forte raison, les employer dans un pays aussi voisin 
de la Grèce que l'était la Dalmatie. Les Grecs de Byzance se souvinrent 
que leurs ancêtres avaient aussi engagé des colonnes dans le tempk 
d'Érechthée à Athènes, dans la basilique des Géants à Agrigente; maïs 
les architectes de la grande époque avaient en pareil cas considéré et 
traité le mur comme une clôture, et non pas comme un support. L 
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ARCADES SUR COLONNES. 


colonne, chez eux, avait donc toujours rempli sa fonction principale, qui 
était de porter l’entablement. Les Byzantins comprirent à merveille Col 
bien il était inconvenant d’assigner à la colonne un rôle additionnel t 
accessoire : c'était changer un maître illustre en un serviteur obscur. 
Cependant l’arcade sur colonnes présentait un défaut : lorsque deu 4 
arcades sont portées par un pilier cylindrique, leur base commun esl 
un carré qui repose sur un support rond; il en résulte que les quatlé 
angles du carré, faisant saillie sur le nu de la colonne, paraissent sans 
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appui au-dessous du tailloir, et forment, comme l'on dit en architecture, 
un porte-à-faux. Si le spectateur est placé dans la diagonale, ce porte- 
à-faux devient choquant, parce qu'il est alors de toute la différence qui 
existe entre le rayon du cercle inscrit dans le carré et la diagonale de ce 
carré. Pour corriger ce défaut, les Byzantins changèrent la forme du cha- 
piteau, et ils lui en donnèrent une qui semblait reporter vers le centre 
la charge des sommiers. La corbeille du chapiteau corinthien fut ébran- 
chée, et, au lieu de s’évaser comme le calice d'une fleur, elle aflecta la 








BASÉE ET CHAPITEAU BYZANTINS 


{ Saint-Vital de Ravenne.) 


orme cubique d’une pyramide tronquée, renversée sur la pointe et reliée 
par une légère courbure à l’astragale de la colonne. Au lieu de se creu- 
ser, les arêtes de cette pyramide se gonflèrent, de sorte qu'elle prit de 
l'épaisseur et de la force justement là où elle se trouvait évidée, a/ffamée 
par la sculpture des acanthes. Des feuillages délicats y furent ciselés, 
mais d’un relief discret qui n’ôtait rien au volume du chapiteau, et, de 
Plus, le tailloir ne fit pas la moindre saillie sur les sommiers de l’arcade, 
Comme on le voit dans les chapiteaux de Sainte-Sophie à Constantinople. De 
Cite manière, le porte-à-faux devint insensible ; l'élégance corinthienne 
Ît place à une beauté moins gracieuse, mais dont la pesanteur était un 
Gleul d'harmonie entre le support et la chose supportée. Quelquefois 
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par exemple à Saint-Vital de Ravenne, les Byzantins posèrent sur Je 
chapiteau un second tailloir diminué par en bas, comme pour ménager 
une double transition entre la rondeur de la colonne et le carré que des- 
sinait la naissance des deux arcs. 

Et maintenant, pour éviter que les archivoltes qui encadraient les 
deux arcs ne vinssent à se pénétrer et à se confondre au-dessus du tailloir, 
on leur donna beaucoup moins de largeur que n’en avaient les archi- 
voltes romaines retombant sur un pilier quadrangulaire. La décoration 
se construisait ainsi d'elle-même, ou. si l’on veut. la construction engen- 
drait et prononçait elle-même sa décoration. 


Mais le trait dominant de l'architecture byzantine, c’est-dire du 
système des voûtes manié par les Grecs, fut la coupole sur pendentifs, 
dont la structure va être expliquée au lecteur. 


Les religions qui commencent se plaisent aux symboles, Aussi voyons- 
nous le christianisme imprimer tout d’abord des formes symboliques à 
l'architecture qui allaitexprimer ses mystères et ses croyances. Les pre- 
miers temples chrétiens en Orient sont polygones ou circulaires et cou- 
verts d'un dôme. Cette forme, employée à Jérusalem dans l’église de 
l'Ascension, bâtie par sainte Hélène, était regardée comme l’emblème du 
triomphe de Jésus-Christ s’élevant dans la voûte du ciel. Bientôt, pour 
réunir la foule nombreuse des fidèles, on fit de l’espace couvert par le 
dôme le centre d'une croix dont les quatre branches sont égales, et qu'on 
appelle une croix grecque. Cette croix était formée par la combinaison de 








GAMMADA OU OROIX GRÉCQU£&. 


quatre gamma (T, yauwx), et comme la troisième lettre de l'alphabet 
grec exprime le nombre trois, on donnait à la figure ainsi composée le 
nom de gammada (-yauwad«), qui signifiait la trinité. Le dôme et la crois 
grecque étaient donc les deux caractères symboliques de Parchitecturt 
chrétienne en Orient. 

Mais comment réunir ces deux images, celle du triomphe et celle de 
la trinité ? Comment élever un dôme au centre d’une croix. c'est-à-dire 
sur un carré, en laissant libres les quatre branches de la croix? (était 
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là un problème dont la seule pensée dut paraître hardie jusqu'à la témé- 
rité, d'autant plus hardie qu’on voulait donner un immense développe- 
ment à cette coupole centrale. Les Romains, dans leurs magnifiques 
rotondes, telles que le Panthéon d’Agrippa, avaient élevé des coupoles 
portant de fond, ce qui veut dire s’élevant d’aplomb sur leurs fondements 
et appuyées directement sur le sol. Ces coupoles étaient tantôt soutenues 
par un gros mur cylindrique, tantôt assises sur huit ou dix piliers dessi- 


EXEMPLE DE COUPOLËÉ SUR PENDENTIFS. 


Dan un polygone régulier qu'il était facile de ramener au cercle : quel- 
quefois elle portait sur une colonnade circulaire, comme la coupole de 
l'église du Saint-Sépulcre, à Jérusalem. La difficulté consistait à ouvrir 
largement le mur cylindrique qui fermait l'édifice ou à supprimer la 
colonnade qui encombrait l’intérieur. pour faire porter la coupole sur 
Quatre piliers placés aux angles du carré. Les Byzantins trouvèrent la 
solution du problème. Les quatre piliers furent réunis par quatre grands 
‘CS qui laissèrent libres les quatre branches de la croix, et chacun des 
Piliers présenta la figure d’un panache triangulaire, c'est-à-dire qu’il se 
lermina par une portion de voûte sphérique ayant pour but de boucher, 
en haut, les quatre angles, et de ramener ainsi à la forme circulaire ce 
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qui, en bas, dessinait un carré. Ces panaches ont reçu le nom énergique 
de pendentifs. Ils semblent, en effet, pendre sur le vide lorsqu'on les 
voit se projeter dans l’espace suivant une ligne concave, et, partis des 
quatre coins du carré, former un grand cercle horizontal, qui est la base 
de la coupole. La plus illustre des coupoles à pendentifs est celle de 
Sainte-Sophie, bâtie à Gonstantinople par Justinien et achevée en 537. 
Là, pour plus de hardiesse, la coupole fut surbaissée (elle a 15 mètres de 
hauteur sur un diamètre de 36). Formée par une courbe qui, au lé 
d’être en plein cintre, ressemble à une demi-ellipse, la calotte de Sainte- 
Sophie peut être vue dès l'entrée de l'église, avantage que n'ont point 
les coupoles surhaussées ou élevées sur des tambours, comme Saint- 
Pierre de Rome. Enfin, par une disposition inconnue de l'antiquité 
romaine, la coupole de Sainte-Sophie fut éclairée par un grand nombre 
de fenêtres ouvertes à sa base, c’est-à-dire sur son grand cercle hori- 
zontal, et produisant un elfet tout contraire à celui qu'on éprouve sous 
la voûte du Panthéon de Rome, percée, au sommet, d’un œil unique. 
« En multipliant à l'infini ces fenêtres dans la base de la grande coupole 
et des demi-coupoles qui l’accompagnent, les Grecs de Byzance, di 
M. Albert Lenoir (Architecture monastique), obünrent un effet nouveau. 
Ces ouvertures de forme allongée, séparées par des trumeaux étroits, 
produisent une ligne lumineuse vaguement interrompue dans l'espace 
par de minces parties, de sorte que la calotte sphérique semble s'isoler 
du reste de l'édifice. » Nous avons pu vérifier nous-même, à Sainte- 
Sophie de Constantinople, l'effet magique de cette coupole, qui, par un 
tel jeu de lumière, paraît vraiment suspendue dans les airs. Placé dans 
une tribune haute, nous mesurions du regard l’immensité des espatés 
couverts et l'immense volume d'air respirable laissé aux multitudes, et les 
quatre fleuves de lumière qui remplissent les quatre bras de la croix, €! 
le cercle lumineux qui couronne comme une auréole le lieu très-saint dé 
ce monument dédié à la sagesse divine par l'intelligence humaine. À 
l'imposante gravité du dôme qui couvre le Panthéon romain, l'esprit 
grec a substitué ici une audace brillante et ce goût du merveilleux qui à 
toujours caractérisé le génie de l'Orient. 

« Pour bien comprendre le système des coupoles sur pendentifs, dit 
Garbett (Rudimentary Treatise), il faut partir de ces deux principes 860- 
métriques : toute section de la sphère par un plan est un cercle, — toute 
intersection de deux sphères est une courbe qui peut être contenue du 
un plan, et conséquemment un cercle. 

« Supposons une coupole hémisphérique dont la base circonscrit ul 
plan carré. Si les côtés du plan s'élèvent verticalement jusqu’à la re1- 
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contre de la surface hémisphérique, la ligne de rencontre sera, dans tous 
les cas, un demi-cercle, un arc plein-cintre. Or chacun de ces arcs peut 
rester ouvert, c'est-à-dire que les portions de la coupole ainsi tranchée 
peuvent être supprimées sans qu’on ait besoin de leur substituer un mur 
qui boucherait les branches de la croix: mais cela n’est possible qu’à une 
condition : c’est qu’une autre voûte viendra s'appliquer contre cet arc 
plein-cintre pour remplacer l'appui des parties qu'on aura retranchées… 





EXPLICATION DU SYSTÈME DES COUPOLES, SELON GARBETT,. 


(Coupole de Sainte-Sophie, à Constantinople.) 


En effet, une coupole sur pendentifs exerce deux genres de pressions : une 
Pression de haut en bas qui se distribue sur les quatre angles du carré, 
ét une poussée extérieure (outward) qui s'exerce sur les côtés. Quoi- 
que elle porte sur les quatre pendentifs seulement, elle s'appuie contre 
des points innombrables, savoir : contre tout le demi-cercle de chacun 
des grands arcs. » Voilà pourquoi les architectes de Sainte-Sophie ont 
appuyé leur coupole par quatre voûtes, dont deux sont en demi-coupoles. 
Il en résulte que la pluralité des coupoles est une conséquence naturelle 
de l'architecture byzantine, puisque la coupole sur pendentifs ne peut 
exister sans s'appuyer contre les quatre voûtes qui surmontent les quatre 
bras de la croix, et que ces quatre voûtes, si on les fait en coupoles ou 
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demi-coupoles, sont plus faciles à exécuter que des voütes d’arête et 
moins dangereuses que des voûtes en berceau. 

On le voit, toutes les surfaces rectilignes et rectangulaires du temple 
athénien deviennent, chez les Grecs de Byzance, des surfaces circulaires 
et curvilignes, concaves au dedans, convexes au dehors. Et cette con- 
vexité extérieure des coupoles est un trait dominant dans l'architecture 
byzantine. Pour éviter les charpentes, les Byzantins posèrent directement 
les tuiles ou les plombs des couvertures sur l’extrados des voûtes, qui se 
trouva ainsi accusé à l’extérieur par des lignes courbes ; et lorsque les 
voûtes aboutissaient à la façade, les frontons, au lieu de dessiner un 
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COUPOLE EXTRADOSSÉ£. COUPOLE NON EXTRADOSSÉE. 


triangle, décrivaient un cintre. Mais un pareil système, on le comprend, 
ne saurait convenir à tous les climats. Sous le ciel d'Orient, les voûtes 
extradossées produisant des toitures convexes peuvent braver les intem- 
péries ; mais lorsqu'on bâtit des voûtes dans les régions de l'Occident et 
du Nord, l'écoulement des eaux pluviales demande à l’extérieur des cou- 
vertures à pentes droites qui amènent sur les façades des frontons trian- 
gulaires. Déjà les monuments byzantins de l’Attique présentent cette con- 
cession forcée à la température. Nous l’avons remarqué particulièrement 
à Athènes, sur les facades de la Kapnicaréa et de la charmante église du 
Catholicon, et à Daphni, sur la route d’Éleusis, dans l’admirable église 
du monastère que nous avons visité, et qui est bâtie à l'endroit même où 
la fable antique métamorphosa Daphné. 


Ainsi, sans tenir compte des exceptions, les caractères dominants de 
l'architecture byzantine sont : 

L'arcade sur colonnes, le chapiteau cubique aux arêtes renflées, le 
plan en croix grecque, la coupole sur pendentifs, la pluralité des cou- 
poles dans le même édilice, l’extradossement des voûtes. 

À ces grands caractères il faut ajouter une innovation pleine dé 
grâce, les arcades géminées. En divisant par une colonnette une fenêtre 
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dont les deux baies se terminent en cintre, on donne aux deux petits arcs 
une retombée commune sur la colonnette, et on les encadre l’un et l’autre 
dans une commune archivolte, dont le tympan est ordinairement percé 
d'un œil-de-bœuf, ou orné d’un troisième arc. Parfois la fenêtre se divise 
en trois arcs, ou lobes, portés sur deux colonnettes: ou bien l’arc du 
milieu, seul complet, domine deux ouvertures plus basses en quart de 
cercle, qui sont séparées de la baie centrale par des montants de pierre. 
Les églises de Constantinople et celles d'Athènes offrent les plus char- 
mants exemples de fenêtres géminées, trilobées ou découpées en trèfle. 
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ARCADE GÉMINÉER, FENÊTRE TRILOBÉE£. 


Quant à l’ornementation byzantine, elle s'inspire des arts de l'Orient, 
tels que la damasquinure, l’orfévrerie, la tisseranderie de soie et d'or, la 
fabrication des tapis. On y voit des perles, des galons, des broderies, des 
leuillages fantastiques, de merveilleux entrelacs, et l’on y trouve un goût 
prononcé pour les mosaïques, les dorures, les incrustations de métaux. 


STYLE ROMAN. — Pendant que les chrétiens grecs renouvellent à 
Byzance l'architecture, les chrétiens de Rome, animés d’un autre esprit, 
d'un esprit plus prudent et plus pratique, s'installent dans les édifices 
Paiens. Au lieu de rompre avec le polythéisme par l'invention d’un nou- 
Veau Style, ils viennent sans bruit s'asseoir à sa place, cherchant à greffer 
sur l’ancien monde un monde nouveau. Adorer le Christ dans les temples 
de Jupiter, consacrer à la Vierge les sanctuaires dédiés à Junon, à Mi- 
leve, c'eût été au commencement brusquer les transitions et blesser le 
Sentiment des fidèles. L'Église préfère donc s'emparer des basiliques, 
Parce que, étant plus spacieuses que les temples, elles ne sont pas souil- 
lées par l'adoration des faux dieux. 

« Les basiliques, dit M. de Caumont (Cours d’ Antiquités monumentales), 
féVaient à la fois de tribunaux et de bourses de commerce ; on s’y réu- 
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nissait pour parler d’affaires. Quelques-unes pouvaient aussi contenir des 
étalages de marchandises, comme nos halles ou nos bazars. A l'extérieur, 
elles se distinguaient par une grande simplicité : les murs, percés de 
fenêtres semi-circulaires, n’étaient décorés ni de colonnes ni de sculp- 
tures. À l’intérieur, deux rangs parallèles de colonnes ou de pilastres 
divisaient l’édifice en trois parties inégales dans le sens de la longueur. 
La galerie centrale était la plus large et la plus élevée; elle était occupée 
en partie par les marchands, les avocats, les plaideurs, en partie par le 
peuple. À l’extrémité des trois galeries, il y avait un espace peu pro- 
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fond qui, comme dans nos tribunaux actuels, était réservé exclusivement 
aux avocats, aux grelliers et autres officiers de justice, et qui se terminait 
par un enfoncement semi-circulaire placé vis-à-vis de la galerie cen- 
trale. C'était au milieu de cet hémicycle que s’asseyait le président ou 
premier juge, ayant à ses côtés les juges assesseurs. » 

Tels sont les édifices que le christianisme occidental transforme en 
églises et va prendre désormais pour modèles de ses monuments reli- 
gieux. L'évêque, assisté de ses prêtres, se place au fond de l’hémicycle 
qui avait été le tribunal, et qui maintenant s'appelle sribune; et comme 
cet hémicycle est voûté, d’autres lui donnent le nom d’apside (ou abside), 
qui, en grec, signifie voûte, et qui a prévalu. L'espace réservé aux ofii- 
ciers de justice est occupé par les chantres, et s’appellera le chœur. 
L’autel est dressé en avant de l’abside; à droite et à gauche du chœur 
sont ménagées deux petites chaires, des ambons, dans lesquelles on lira 
l'épitre et l'évangile. Les fidèles sont rangés dans les galeries latérales, 
les hommes à droite, les femmes à gauche, et ces deux côtés de la nef cen- 
trale, moins élevés que cette nef, en sont les bas côtés. Quant à la haute 
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nef, elle est destinée aux ordres mineurs et aux catéchumènes qui viennent 
écouter les instructions pastorales, mais qui n’ont pas encore le droit d’as- 
sister à la célébration des mystères. Pour ne pas les exposer aux injures 
de l'air, à la porte de l’église, on y bâtira un avant-portique, un porche, 
atrèum, qui correspond au pronaos des temples antiques, et au vestibule 
qui, dans les églises byzantines, s'appelle narther. Bientôt le goût 
du symbolisme inspire l’idée touchante de donner à l’église la forme 
d'une croix allongée, qui doit rappeler non plus la trinité, comme la 
croix grecque, mais l’image du Dieu expirant et l'instrument du sup- 
plice. L'architecte ajoute alors aux trois nefs une nef transversale qui les 
sépare du sanctuaire, et cette nef forme les deux bras de la croix, les 
transsepts. Gependant des jeunes filles ont voulu se retirer du monde et 
se vouer à la prière. On assigne à ces vierges pudiques une place à part 
qui est pour elles comme un cloître au sein de l’église. On les fait mon- 
ler dans une galerie étroite qui règne au-dessus des bas côtés, galerie 
obscure d’abord, plus tard éclairée, qui ouvre sur la nef centrale par 
deux ou trois petites arcades à chaque travée, et qui s'appellera le 4rifo- 
rium.., Voilà comment le christianisme occidental transforma les basi- 
liques en églises, et, tout en conservant le plan primitif, le développa 
en Croix latine. 

Le plan en croix latine est donc une première distinction à établir 
entre l'architecture byzantine et le style occidental. Mais tandis que les 
Byzantins élèvent leurs coupoles sur pendentifs, les architectes de l’Oc- 
ident couvrent encore en charpente les nefs de leurs églises. Pourquoi? 
Parce que, dans les premiers temps du moyen âge, l’art de voûter s’est 
perdu en Occident avec les autres arts; et, pour en comprendre la déca- 
dence, la désuétude, il faut se rappeler quel voile de ténèbres s’étend du 
Ÿau x* siècle sur l'Italie épuisée et couverte de ruines, sur la Germanie 
et les Gaules, encore barbares. Trois fois, dans cet intervalle, l’art de 
Byzance fait invasion sur le sol romain et y apporte ses conceptions bril- 
kntes, son architecture rajeunie. Au vi* siècle, il arrive à la suite de 
Bélisaire, et c’est le génie grec qui bâtit Saint-Vital de Ravenne; au 
Vin siècle, il se répand sur l'Italie comme un fleuve qui roule des pail- 
lettes d'or; mais cette alluvion ne féconde que la sculpture et l’ornemen- 
tation architectonique. Au x° siècle, l'architecture byzantine, après avoir 
‘levé Saint-Mare de Venise, pénètre en France, bâtit Saint-Front de 
Périgueux, et bientôt toutes ces églises à coupoles du Périgord, de l’An- 
Eumois et de la Saintonge, qui ont été si bien décrites et mises en 
lunière par M. de Verneilh ( De l'Architecture byzantine en France). Mais 
‘en ne germe, ou du moins rien ne fleurit en Occident jusqu'à l'an mil, 
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année fatale que les peuples épouvantés attendent comme la fin du monde, 
C’est donc seulement au xi° siècle que l’architecture occidentale s’éveille 
d'un si long assoupissement, s'aperçoit de son ignorance, cherche, 
tâtonne, et, s’instruisant par ses fautes, prend une physionomie et se 
crée un style, le style qu’on appelle en Italie lombard, en Angleterre 
saxon, en France roman. a 
Cherchons maintenant quels sont les traits distinctifs de ce nouveau 
style, c'est-à-dire de l'architecture occidentale des x1° et xrr° siècles. 


Les premières églises romanes, étant couvertes en charpente comme 
les basiliques romaines, avaient été en partie détruites par l'incendie ou 
par le dépérissement des toitures. On songea donc à les voûter, tout en 
les surmontant d’un toit à deux pentes, nécessaire à l'écoulement des 
eaux. C'était un véritable problème pour des architectes qui ne conser- 
vaient qu’une lueur des traditions antiques. Au commencement, ils 
élèvent des voûtes en berceau et les soutiennent en donnant une forte 
épaisseur aux murs longitudinaux et en remplaçant les colonnes par des 
piliers: mais les piliers et les murs sont insuflisants pour résister aux 
poussées : l'édifice menace ruine ou s’écroule, On substitue alors au 
voûtes en berceau des voûtes d’arête qui distribuent leurs poussées sur 
certains points seulement ; l’on établit sur ces points des piles massives, 
et comme ces précautions peuvent être insuffisantes, on projette à l'ex- 
térieur des contre-forts adossés à chaque pile, mais peu saillants encore 
et diminuant de saillie par un talus régulier à mesure qu’ils s'élèvent. 


1. M. Vitet a vivement critiqué, dans le Journal des Savants, ce qu'il y a d'im- 
propre dans ces dénominations, diverses, particulièrement dans le mot roman, qui 
implique une assimilation de l'architecture romane à la langue romane, alors que es 
principes de formation ne sont pas entièrement les mêmes. Si l’une et l’autre ont un 
origine romaine, la première a été transformée par un élément exotique, oriental, le 
seconde par un élément indigène, l'élément celtique. Aux arguments développés Pi 
M. Vitet, — ils ont été combattus par M. Léonce Reynaud, — on peut ajouter que le 
mot romane, appliqué à la langue latine dégénérée, implique une idée de corruptio! 
qui n’est pas également juste à l'égard de l'architecture, puisque les artistes romans ont 
heureusement innové dans le système de l'arc, soit en le faisant porter directement su' 
les colonnes et en supprimant ainsi un membre inutile et un inconvenant emploi des 
ordres grecs, soit en asseyant leurs arcades sur des pieds-droits flanqués de colonnes 
engagées, mais de colonnes ayant une fonction de support, et s'élançant jusqu'à le 
naissance des voûtes pour en recevoir les nervures. — Est-ce à dire qu'il faille ren 
placer le mot roman ? Il nous semble que non. Ce mot est aujourd’hui acceplé PF 
tant d'archéologues, consacré par tant de livres, qu'on ne pourrait le changer S* 
porter le trouble dans l'esprit des lecteurs. II y a donc moins d’inconvénient à le con” 
server ( sous bénéfice d'inventaire) qu’il n’y en aurait à proposer un autre mot. 
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L'apparence du contre-fort, voilà donc une seconde distinction à faire 
entre le style roman et l'architecture byzantine. Dans l’art byzantin, le 
mur n'est qu'une cloison; toute la structure consiste en un système de 
coupoles et de voûtes qui se contre-butent mutuellement, et dans le 
surcroît de force donné aux piliers; le contre-fort est donc intérieur et 
Rtent. Dans l’art roman, au contraire, il est extérieur et visible. 
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CONTRE-FORTS ROMANS. 


Cependant la colonne à repris son rôle de support, en Occident 
“mme en Orient. C’est très-rarement qu'on l'adosse aux murailles à titre 
de ontre-fort. Qu’elle soit isolée ou engagée dans un pied-droit, elle est 
se POINt d'appui qui part du sol et monte sans interruption jusqu'à la 
laiSSance des voûtes ou des arcs. Mais dès que l'édifice est voûté. les 
me porter un plus lourd fardeau seraient ou paraîtraient 
me fs aient toujours de PSE colonnes isolées; on juge pru- 
we ne. >< par des pieds-droits massifs, qui souvent alterne- 
FR pee Supports cylindriques. Sur les quatre faces de ces pieds- 
54 rer un quatre colonnes : deux sur les côtés, pour recevoir les 
dela petite eu à la nef; une par Le srl recevoir l’arc-doubleau 
Me ho j a. couvre a da côtés (c est-à-dire la a th ner- 
nef): une s va | Le pilier à l’autre, perpendiculairement à l'axe de la 
grande voëte n sur la face de devant, pour porter l'arc-doubleau de R 

qu couvre la nef centrale. Ainsi engagée dans le pied-droit 
19 
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et dans la muraille, cette colonne établit une solidarité sensible entre les 
parties hautes et les parties basses. Lui donner un diamètre proportionné 
à son élévation serait impossible, car il faudrait élargir démesurément le 
pied-droit aux dépens des arcades de la nef, et augmenter ainsi énormé- 
ment et inutilement le plein aux dépens du vide. La colonne de face sera 
donc élancée, allongée, et au besoin son ascension verticale conduira 
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l'œil d’un seul trait aux voûtes de la nef. Ici encore, l’art antique tsl 
transformé. Au lieu d’altérer les proportions des Grecs, à l’exemple dés 
Romains, les artistes de l'époque romane s’affranchissent complétement 
de ces proportions, ce qui vaut mieux que de les altérer. Alors l'intérieut 
du monument change de physionomie comme l'extérieur. Au dehors, lé 
contre-forts commencent à s’accuser ;: au dedans, les verticales se déve- 
loppent déjà et se prononcent. 
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Toutefois, cet élancement n’est sensible que dans la colonne engagée. 
Lorsqu'elle est isolée au rez-de-chaussée de la nef , la colonne romane 
est toujours épaisse et courte comme celle du dorique primitif de Corinthe 
où de Pæstum ; mais il est clair qu'en renonçant aux ordres grecs, l’ar- 
chitecte roman a pu varier à l'infini les proportions de sa colonne, la faire 
trapue ou svelte, délicate ou énorme, suivant les besoins de sa construc- 
tion. Remplit-elle l'office d’un pilier, il la veut simple et il s’abstient 
d'en enjoliver le fût, qui demeure lisse ; est-elle, au contraire, employée 
en petit ou dans une intention décorative, il se permet alors de canneler 
le fût, de le rubaner, d’y creuser des striures ou des feuillages en spi- 
rale, d'y fouiller des gaufrures, des nattes, des chevrons, des damiers, 
des losanges, des zigzags, des fleurons détachés, des rudentures vraies 
ou leintes, ou de ces écailles superposées qu'on appelle imbrications. 
Quant à la forme du fût, elle est cylindrique, de sorte qu'ayant le même 
diamètre de haut en bas, il ne présente, 1l est vrai, ni l’élégance de la 
diminution, ni le galbe du renflement, mais il peut s'allonger au gré de 
l'artiste, 

En visitant les églises de village bâties dans le style roman, on y ren- 
contre quelquefois des colonnes engagées qui n’ont point de base et dont 
le fût, s'arrétant à hauteur d'homme au-dessus du pavé, repose sur une 
console ou sur une simple retraite du tambour inférieur. Quand la petite 
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nef est pleine dé monde, on comprend que cette brusque interruption de 
R colonne n'est pas une pure fantaisie, car on voit des fidèles se presser 
| “tre le pilier, sous la colonne sans base, qui s’est rompue tout exprès 
Pour faire place à un membre vivant de l’église... Mais, en dehors de ces 
Ceptions, le fût de la colonne romane a toujours une base qui porte un 
détail ractéristique ; c’est une griffe ou une feuille recourbée aux quatre 
angles de Ia plinthe. Pourquoi cette griffe ? Pour adoucir les arêtes cou- 





292 GRAMMAIRE DES ARTS DU DESSIN. 


ES] 


pantes que formerait la plinthe à une hauteur où ces arêtes pourraient 
blesser les prêtres ou les fidèles qui passent, car la plinthe, sous les 
colonnes à fortes proportions, s'élève précisément à la hauteur des han- 
ches de l’homme, ou de son coude. Aussi n’a-t-on pris cette précaution 
délicate, masquée sous un ornement, que pour les grosses colonnes du 
rez-de-chaussée ; celles qui sont placées dans les étages supérieurs, hors 
de la circulation, conservent leurs plinthes sans griffes. Que si les angles 
de la plinthe sont abattus de façon à changer le carré en octogone, 
la griffe n'étant plus motivée doit disparaître, et disparaît en ellet an 
x siècle, quand le style roman est vaincu par le style ogival, et que 
les plinthes deviennent polygones. 
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QUELQUES VARIÉTÉS DU CHAPITEAU ROMAN. 


Coupole retournée. En cœur. Scaphoïde. 


Résolu ou involontaire, l’oubli des ordres grecs devait amener latrans- 
formation du chapiteau, qui en est l'indication la plus éloquente. AW 
traditions dorique, ionique et corinthienne succèdent une liberté absolue, 
une variété sans fin. Le chapiteau roman se gonfle en une demi-sphèt 
coupée à quatre faces, comme une coupole retournée : 1l s’évase en enton- 
noir, se dessine en cœur, se taille en pyramide tronquée et renversé, 
aux arêtes arrondies, comme celui des Byzantins, s’épanouit en camp? 
nule ou affecte les courbes d’une barque, et devient scaphoïde. Quelqué 
fois il est brodé de perles dans le goût oriental, et très-souvent il esl 
historié de figures symboliques ou chimériques, comme celles que l' 
voit sculptées sur les chapiteaux de Saïint-Germain-des-Prés, à Paris. 

On peut passer des heures entières à considérer, dans une église 
romane, ces chapiteaux historiés dont pas un ne ressemble à l'aulit: 
Les figures en sont courtes et grossièrement dessinées, mais attaquée 
d’un ciseau fier. Les symboles en sont obscurs et attachants paï Jeur 
obscurité même. On est transporté en plein moyen âge : on esi envahi 
par les idées et les sentiments qui obsédaient l’âme de nos pères. Dans 
ces chapiteaux énigmatiques, le démon est présent sous toutes les 
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formes : il prend les ailes d’un griffon, le buste d'une sirène, ou la figure 
et les cornes du vieux Pan aux pieds de bouc. On sent que, du fond des 
bois, la nature inconnue et les animaux font encore peur à l’homme. 
Les légendes des saints sont presque toutes fondées sur l’extermination 
de quelque monstre qui épouvantait la contrée et que l'imagination 
populaire se représente avec des membres impossibles. Les premiers 
évêques remplissent le rôle qu'avait joué dans les temps antiques Hercule 
ou Ofdipe. Sur le chapiteau continu qui courdnne parfois tout un groupe 
de colonnes, on voit des saints poursuivre à cheval une bête qui s’enfuit 
parmi des feuillages imaginaires. 


L'accouplement des colonnes est aussi un mode de construction propre 
à l'architecture romane. Tantôt elles sont accouplées de front, tantôt 
doublées, l’une derrière l’autre; elles ont alors un tailloir oblong qui 
mesure l'épaisseur de l’arcade. Souvent il arrive qu'on les emploie ainsi 
dans l'hémicycle du chœur et qu’on interrompt cet arrangement, soit 
par une alternance de colonnes jumelles et de colonnes simples, soit par 
deux colonnes symétriquement isolées. On en voit un exemple dans la 
charmante petite église de Deuil, près de Montmorency, qui fut un instant 
le refuge d’Abailard. — L'artiste a mêlé ici un élément de variété à la 
symétrie, en même temps que par l'unité il faisait mieux valoir la 
répétition. 

L'alternance, disons-nous, c’est là un des caractères du style roman. 
Les colonnes isolées v alternent fréquemment, dans les nefs, avec des 
piliers flanqués de demi-colonnes, et ce n’est pas un pur caprice qui a 
fait imaginer cette disposition, car elle a pour effet de débrouiller la per- 
‘pective, de marquer avec netteté les plans successifs d’une longue nef. 
Si les gros piliers n’étaient pas séparés par un support plus mince, leur 
rapprochement les confondrait à la vue pour le spectateur qui entre dans 
l'église; ils sembleraient se toucher, et l'œil ne pourrait mesurer l’éloi- 
Snément des derniers supports ; au contraire, l’alternance établit entre 
les piliers un espacement qui permet de les distinguer, d’en apprécier 
le nombre, de les embrasser tous d’un regard, et de mieux sentir ainsi 
k dimension qui dispose au recueillement les âmes religieuses : la pro- 
ndeur. C'est pour obtenir un effet de même nature que le grand Ictinus 
h: 0Sé diminuer la largeur des abaques sur la face méridionale du Par- 
lhénon, parce que cette face, dominant le précipice, ne pouvait être vue 
que très-obliquement par le spectateur, placé sur le rocher de l’Acropole, 


el Th j 
ue, dans ce raccourci aigu, tous les abaques se seraient confondus 
en un seul 
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L'alternance est une manière de répétition qui est soumise à une 
règle, savoir : que les parties alternantes diffèrent par le volume ou pu 
l'étendue aussi bien que par la forme. Ce principe est observé non-seule 
ment dans les églises purement romanes, comme celles de Saint-Ursme 
et de Soignies, décrites par M. Schayes (Histoire de l'Architecture en Be 
gique), mais dans certains monuments de transition, comme la cathédrale 
de Novon, dont M. Vitet a écrit une si belle et si lumineuse monographie. 


Ce qu'il y avait d’illogique dans l'emploi des ordres grecs par ls 
Romains ne pouvait échapper aux architectes de l’école française, dontl: 
sagacité est admirable toutes les fois qu’ils raisonnent leur obéissance an | 
traditions, et qu'à une routine aveugle ils substituent leur intelligente 


CRENEAUX. CORBEAUX ET ARCATURES DE CORNICHE, 


initiative. L’entablement grec avec ses trois membres, architrave, frise 
et corniche, étant l’image décorative d’une construction en plate-bande, | 
n’a plus rien à faire dans le système de l’arc. Les Romains l'avaient mait- 
tenu : les architectes romans le supprimèrent, mais en conservant à co 
niche, qui est indispensable au couronnement de tout édifice, puisqu'elk 
a pour fonction d’écarter la chute des eaux pluviales. Cette corniche, Rs 
Romains la répétaient aux divers étages de leurs monuments, lorsqu'ik 
superposaient les ordres ; les artistes romans ne commirent pas une PF 
reille faute : ils placèrent la corniche au seul endroit où elle est voir 
lue, au sommet des murs, à la base du comble, et, pour indiquer àl 
dehors la division intérieure en étages, ils se contentèrent d'un corclo! 
horizontal soutenu en apparence par unesuite de petits arceaux dont | / 
impostes, suspendues à la muraille, forment une frange festonnée qu& 
prête aux variétés de l'élégance. Peu saillantes aux étages-inférieurs, 1) 
arcatures prennent plus d'importance et de relief à la véritable corniche 
Alors reparaît l’image des mutules et modillons antiques, rappels pal 
des supports en saillie, des corbeaux, qui tantôt sont sculptés en tèle 
d'animaux ou en masques humains, tantôt se terminent en pointes 0b el 
consoles. Quelquefois les arcatures sont soutenues par des colonneil® 





ARCHITECTURE. 295 


adossées, et si la corniche est rampante, les colonnettes en suivent 
lobliquité en restant toutes d’égale hauteur, disposition qui décore avec 
grâce les deux pentes du fronton, particulièrement dans le style lom- 
bard, qui correspond en lJtalie à notre époque romane. Bientôt, cepen- 
dant, les corniches horizontales et les ornements qui les bordent s’épa- 


























ARCATURES DE FRONTON, 


nouiront en balustrades pour faire place, non plus seulement à la conduite 
des eaux, mais au passage de l’homme. Souvent l'architecture monas- 
tique leur donnera la forme militaire d’un mâchicoulis à créneaux, der- 





ALTERNANCE DE MATÉRIAUX DANS LES CLAVEAUX DE L'ARC. 


rière lequel des moines armés défendront leur science paisible et la 
fétraite de leur âme contre les truands et les barbares. 

Comme celles de l'architecture byzantine, les fenêtres du style roman 
Se ierminent en cintre, et fréquemment elles s'ouvrent en arcades gémi- 
nées, surmontées d’un œil-de-bœuf et encadrées d’une archivolte plus 
Bande. Mais l’arcade romane présente encore une variété caractéris- 
tique : ce sont les trois lobes qui en découpent l’intrados et qui la font 
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trilobée. Lorsque l’arc est une porte ou un portail d'église, les architectes 
des xi° et xu° siècles se servent, pour le décorer, tantôt de l'alter- 
nance de saillie dans les claveaux, tantôt de l'alternance de couleur 
résultant de matériaux bicolores, tels que brique et pierre, lave grise et 
calcaire blanc, tantôt de baguettes diversement profilées, tantôt enfin de 
losanges, d'étoiles, de têtes de clou, de bâtons rompus ou zigzags, de 
méandres ou grecques, d'entrelacs, de torsades, de disques plats appelés 
besants, ou de ces tores rompus et séparés par des vides, qu'on nomme 
billettes, tous ornements qui ne dérivent pas de l'antique, à l'exception 
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de la grecque. Lorsque les boudins, ou baguettes de l’archivolte, sont 
nombreux, l'artiste roman les fait retomber à droite et à gauche sur 
autant de petites colonnes placées en retraite l’une de l’autre, et qui 
forment ainsi un renfoncement sous l’archivolte, creusée elle-même en 
voussure. 

Un trait remarquable de la porte romane, c’est qu'ordinairement le 
vide en est fermé horizontalement par un linteau qui est surmonté d'une 
archivolte et qui porte, entre le cintre et l’ouverture, un tympan des- 
tiné à recevoir des figures sculptées. Ainsi, à l'inverse des Romains, qui 
posaient la plate-bande sur l’arc, le roman pose l'arc sur la plate-bande, 
ce qui est plus intelligent, car la propriété de l'arc est de reporter le 
poids des constructions supérieures sur les parties résistantes, qui sont 
les pieds-droits, et lorsqu'un arc, au lieu de surmonter un vide, 6sl 
construit sur un plein, il lui sert de décharge. Rien n’est donc plu 
naturel que de placer au-dessus du linteau un arc qui le soulage et €l 
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prévient la rupture, parce que le linteau, pour peu qu’il ait de lon- 
gueur au-dessus du vide, est sujet à rompre sous le poids des murs. Il 
faut avouer, cependant, que cette horizontale, accusée à un endroit aussi 
apparent que la porte, s'accorde mal avec la physionomie dominante de 
l'architecture curviligne. 


Quoi qu'en disent les hommes pratiques, les grandes nouveautés sont 
illes du sentiment, même dans celui de tous les arts qui est le plus assu- 
jetti à l'empire de la matière, de la matière inerte et pesante. Une belle 
innovation introduite à l’époque romane fut de prolonger les bas côtés au 
delà des transsepts et d'isoler le sanctuaire pour que la foule pût circuler 
autour, au moyen d'une galerie qui en suivait la forme en hémicycle, et 
qui desservait des chapelles rangées autour du chœur en absides rayon- 
nantes. Quand la basilique avait cinq nefs, la galerie annulaire ceignant 
le chœur était double et donnait lieu à un effet de perspective d'autant 
plus admirable. Au jour des cérémonies pompeuses, les processions se 
développaient en passant d’un bas côté à l’autre sans traverser la grande 
nef, et du fond des nefs latérales on pouvait apercevoir les rangées de 
piliers ou de colonnes et les théories de jeunes filles fuir dans la per- 
spective et obéir ensuite à la courbe qui les ramenait vers un point mys- 
érieux, centre moral et sacré de l'édifice. 


Ge n’est pas tout : à l'endroit où les Byzantins élevaient la coupole de 
leur église, l'architecture romane (celle du Nord surtout) imagina d'élever 
une four qui indiquerait au loin et le temple et la place de l'autel, élevé 
driginairement sur la croisée, c'est-à-dire à l'intersection des bras de la 
croix. Cette tour, qui renfermait les cloches, répondait, du reste, à une 
pensée de défense. Mise en regard du donjon féodal, elle était le donjon 
ecclésiastique d'où l’on observait la campagne, d’où l’on guettait l’en- 
nemi, et qui, au moment du danger, devenait un beffroi sonore. Portées 
Sur de petits pendentifs, ces tours centrales présentent à l’intérieur une 
Gupole, à l'extérieur une flèche pyramidale ou conique dont la hauteur, 
la beauté, seront un sujet d'émulation entre les abbayes, et pour les 
‘Mmunes un sujet d’orgueil. 

En résumé, sans parler dés ressemblances qui existent entre l’art 
Toman et l’art byzantin : 


Le plan en croix latine (pour les églises); 

La mise en évidence du contre-fort ; 

La prédominance des pleins sur les vides; 

L'absence de tout rapport fixe entre la hauteur des colonnes et leur 
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diamètre, produisant dans le même édifice des colonnes très-courtes et 
d’autres très-allongées ; 

L'accouplement des colonnes; 

Les piliers flanqués de colonnes engagées ; 

Les colonnes munies de griffes à la base ; 

L'emploi fréquent de l'alternance ; 

Les chapiteaux variés et historiés ; 

Les arcatures décorant la nudité des murs ou soutenant les bandeaux 
et les corniches; 

Un clocher remplaçant la coupole orientale ; 

Des moulures rondes, enflées, protubérantes, robustes, et une orne- 
mentation moitié byzantine, moitié empruntée du blason, des arts et 
métiers, et d’une flore imaginaire ; 

Enfin des inscriptions en lettres romaines ou en lettres onciales : 


CP ü8SINO 


LETTRES ONCIALES. 


Tels sont les grands traits de l’architecture romane, qui déjà contieil 
en germe le style ogival. Mais ce qui sera prodigieux bientôt de har- 
diesse est encore timide et pesant : ces verticales qui monteront jusqu'a 
sublime n’ont maintenant qu'une hauteur sage et mesurée; ces points 
d'appui qui deviendront minces occupent encore un large espace € 
tiennent plus à la terre qu’ils ne s’élancent vers le ciel. Toutefois le style 
roman est aussi religieux que le style ogival, mais d’une autre manière 
Pratiqué par des moines, on sent qu’il a été conçu dans la paix, la médi- 
tation et le silence du cloître. Il représente, non pas la religion pop 
laire, un peu nuageuse, que les femmes ont enveloppée dans la poésie 
de leurs superstitions naïves, mais la religion monastique et sacerdotale, 
la religion réglée, dogmatique et traditionnelle. Ses piliers massifs lui 
impriment un caractère de prudence et de longue durée. La rareté €! 
l'étroitesse de ses ouvertures lui donnent du sombre. Sa courbe favorite, 
ou plutôt sa courbe unique, le plein-cintre, lui prête une significatio! 
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invariable comme le dogme, car, de même qu’il n’y a qu'une seule ligne 
droite, il n’y a qu’un seul arc plein-cintre. Plus rapproché des origines 
chrétiennes, l’art roman conserve le souvenir des pénibles commence- 
ments, des anciennes douleurs. On retrouve dans la représentation 
farouche et obscure de ses animaux ‘symboliques l'empreinte des vagues 
frayeurs du moyen âge, et dans ses cryptes la réminiscence des cata- 
combes où les premiers confesseurs cachaient leur culte et ensevelissaient 
les os des martyrs. C’est là surtout, dans ces cryptes basses, profondes, 
que l’art roman a son expression la plus frappante ; mais, à la clarté du 
jour comme à la lueur des lampes souterraines, il est calme, grave et 
robuste. Loin d’exalter l'âme, il pèse sur l'esprit de tout le poids de ses 
voûtes, et il assoupit la pensée. Il tranquillise, il impose, il invite au 
silence, et, par son archaïsme, par l'énergie de ses supports épais et 
courts, il est, pour ainsi dire, l’ordre dorique du christianisme. 





L’ARC OUTRE-PASSÉ. — Style arabe. Lorsque le génie de l’art s'éteint 
dans une partie du monde, il s’éveille dans une autre; il est en cela 
comme le soleil, dont tous les couchants sont des aurores. C'est durant 
k plus triste époque de notre moyen âge, du vu° au x° siècle, que l’art 
musulman se constitue et qu'il élève à Jérusalem la mosquée d'Omar sur 
l'emplacement du temple de Salomon, au Caire les mosquées d'Amrou et 
de Touloun, en Espagne la fameuse mosquée de Cordoue et le merveilleux 
palais de Zara, qui était porté sur quatre mille trois cents colonnes. 

Mahomet vient au monde presque au moment où Justinien meurt, 
quand l’art byzantin est dans tout son éclat. Il ne faut donc pas s'étonner 
que la première architecture des Arabes convertis à l’islamisme et sortis 
de la vie nomade accuse une provenance byzantine. Néanmoins cette 
architecture ne tarde pas à prendre une physionomie, à se distinguer par 
un style propre. Il n’était pas possible, en effet, qu’une religion nouvelle 
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ne fit pas naître une nouvelle architecture. Le sentiment religieux qu'é- 
veillèrent d’abord les préceptes du Coran était sévère et grave. À 
l'exemple du Prophète, qui avait glorifié la pauvreté, la société arabe 
fut, dans le principe, austère, patriarcale et simple. L’islamisme signifiait 
alors au plus haut degré ce qu'il signifie en effet : l'action de s'aban- 
donner à Dieu. Mais bientôt la simplicité primitive s’altère, l'empire 
s'agrandit, et, en s’agrandissant, il se laisse pénétrer par les civilisations 
environnantes et par le luxe des peuples conquis. De riches mosquées 
s'élèvent au Caire, et ce n’est plus le plein-cintre qui en dessine les arcs, 
c’est l’ogive. Ces arcs ont leur retombée sur des colonnes cantonnées dans 
les angles rentrants des piliers et dans ceux des montants de fenêtre : 
premières innovations qui tranchent déjà sur les formes des architectures 
antérieures et qui se manifestent dans les mosquées d’Amrou et de Tou- 
loun, décrites par M. Pascal Coste (Monuments du Kaire). Cependant le 
dernier des Ommiades, Abd-el-Rhaman, réfugiéen Espagne, y fonde une 
dynastie et va faire de Cordoue une seconde Byzance en y construisant 
une mosquée qui doit rivaliser de splendeur avec Sainte-Sophie. L'arc 
outre-passé devient alors un des signes distinctifs de l’art musulman. Get 
arc, que les Anglais ont appelé en fer à cheval, korse shoe arc, est, disons- 
nous, un des caractères du style arabe. Il se peut qu’il ait été isolément 
employé par les Byzantins et les Persans avant la domination musul- 
mane, mais il est certain qu’on ne le voit se produire comme courbe 
dominante et franchement tracée que dans les monuments arabes. C'est 
tout à fait par exception qu’on le rencontre plus tard dans les construc- 
tions chrétiennes de l'Occident, notamment dans la célèbre cathédrale de 
Tournay, si imposante et si belle. 

Le croissant et l’arc outre-passé sont-ils, aux yeux des mahomé- 
tans, les symboles de l’hégire, c’est-à-dire de la fuite de Mahomet à 
Médine, qui arriva pendant la nouvelle lune, en l'an 622 de notre ère? 
Cela n’est pas invraisemblable, et on peut le croire si on prend en con- 
sidération le goût prononcé des Orientaux pour le symbolisme. Mais 
l'arc outre-passé, sans parler de son élégance, possède une propriété 
précieuse qui n’a pas été assez connue ou suffisamment estimée. Lors- 
qu'oa à besoin de surélever un arc, par exemple, pour employer 
des supports monolithes un peu courts, comme l'étaient les fûts de 
marbre antiques, souvent tronqués, dont les Arabes disposaient, il vaut 
mieux outre-passer l’arc que le surhausser. Dans l’un et l’autre cas, le 
cintre sera plus haut que la moitié de son diamètre ; mais si l'arc es 
outre-passé, le spectateur sera frappé du surhaussement, parce qu'il 
verra la surface des intrados dans toute son étendue. Si l'arc est sur” 
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haussé, au contraire, comme il se termine alors par deux lignes droites 
et parallèles, la saillie de l'imposte cache au regard le surhaussement 
qu'on a obtenu en prolongeant ces deux lignes, de facon que l'artiste 
perd d'un côté par la perspective ce qu’il a gagné de l’autre par la con- 
struction. En ce qui touche la solidité de l'arc en fer à cheval, Quatre- 
mère de Quincy fait une observation qui ne nous paraît pas juste 


ARC SURHAUSSÉ. OGIVE OUTRE-PASSÉE. ARC OUTRE-PASSÉ, 


(Moresque architecture) : « Cette forme, dit-il, serait vicieuse en pierre, 
parce que la charge perpendiculaire qui porterait sur de tels arcs man- 
querait, dans les parties inférieures d’un tel cintre, de la résistance 
nécessaire, » Quatremère aurait sans doute raison s’il parlait de la 
solidité apparente, mais il parle de la solidité réelle. Or il suffit de jeter 
les yeux sur les figures ci-dessus pour s’apercevoir que l'arc outre-passé 
nest autre chose qu’un arc surhaussé dont le pied reste élargi, et que 
la partie inférieure qu’on a laissée pleine demeure étrangère à la solidité 
de l'arc, si tant est qu’elle n’y ajoute rien. 

Adopté par les Arabes en Espagne, en Afrique, en Sicile, le système 
d'outre-passer l'arc plein-cintre et même l'arc ogive amène l'allongement 
du support par l’interposition d’un dé entre l’imposte et le chapiteau des 
colonnes. À Cordoue, une alternance de couleurs et de matériaux décore 
l'archivolte des arcades, qui, au lieu de se rattacher à des voûtes, sup- 
Porient un plafond en charpente, rehaussé de peintures. Dix-neuf 
grandes nefs coupées à angles droits par trente-cinq nefs plus petites 
COMposent cette mosquée célèbre, véritable forêt de colonnes où l'œil 
S'égare, se retrouve et se perd encore, et qui, sous sa toiture horizontale, 
6St remplie d’une sombre majesté. Aux approches du sanctuaire, l'artiste 
arabe découpe en festons ses archivoltes et s'ingénie à les superposer en 
les découpant encore, de manière à laisser passer l’air et le jour par ces 
Croissants multipliés. 
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Viennent ensuite les fantaisies d'un art plus raffiné qui se met au 
service du plaisir, obéit aux caprices de l'imagination et en exprime les 
rêves. Si la coupole byzantine sur plan carré et sur pendentifs reparait 
dans les mosquées ou dans les palais arabes, elle n’a plus les dimensions 
hardies qui étonnent, qui imposent ; mais elle s'élève soutenue par des 
pendentifs d’un genre tout à fait singulier et inconnu. Ge sont des niches 
en miniature, de menues sections de coupoles, de petits triangles sphé- 
riques et des fragments de berceau, agencés, groupés dans un ordre 
merveilleux, et qui montent en encorbellement l’un sur l'autre, .jusqu'à 
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VOUTE ARABE, DITE À STALACTITES. 


ce qu'ils finissent par regagner le plan circulaire sur lequel doit repose! 
la coupole. Chacun des triangles sphériques représente en petit la fonc- 
tion que remplissent en grand tous les triangles et toutes les auires 
figures. Cette superposition de prismes verticaux qui se projettent el 
saillie, et qui, pour plus de légèreté, se creusent en alvéoles, ou s'évi- 
dent en niches, brisent la lumière comme ferait une cristallisation, el 
produisent à l’œil l’effet des stalactites naturelles. La voûte arabe, pre” 
nant alors l'aspect d’une grotte, procure à l'esprit l’idée de fraicheur. 


Souvent il arrive, comme à l’Alhambra, que les arcs et les voütes 
arabes ne sont qu’un mensonge du constructeur. Lors même que Sur les 
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colonnes de marbre sont élevés des piliers de brique, reliés entre eux par 
des pièces de bois horizontales, un arc fictif, qui n’a rien à porter, se 
dessine dans l'ouverture carrée formée par ces poutres et ces colonnes, 
et les tympans de l’arc, garnis de tuiles en diagonale, recoivent les orne- 
ments de Sstuc qui y sont attachés avec des clous, des crochets, des 
roseaux noyés dans le plâtre, — frêle construction qui a pourtant duré 
plusieurs siècles, — de sorte que la voûte et l’arcade, fait observer 
Grault de Prangey (Essai sur l'Architecture des Arabes), ne sont guère 
employées dans l’art moresque en Espagne que comme disposition orne- 
mentale, le bois jouant partout un grand rôle et les parties solides se 
composant de supports isolés, de poutres et de murs. 

La religion du musulman, ses idées, ses songes, sa vie, devenue 
cachée et sédentaire après avoir été errante, ses mœurs lascives, tout 
cela est exprimé à merveille par l'architecture arabe. 

Au dehors, elle n’offre que de grandes lignes et des pleins formida- 
bles ; elle est austère et nue. Si parfois le mur extérieur se décore d’ar- 
&ades en fer à cheval ou en ogive, comme on en voit au palais de la 
Cuba et de la Zisa, près de Palerme, ces arcades sont aveugles ; elles 
représentent une ouverture qui aurait été bouchée après Coup pour 
“opposer à la curiosité du passant, pour murer la vie intime. 

Au dedans, le luxe est prodigieux et la sensualité satisfaite. Ce sont 
des découpures d’une délicatesse inouie, des broderies sans fin qui 


























CHAPITEAU ARABE. 


langent l'intrados des arcades, et comme celles-ci reposent sur des 


pe qui paraîtraient grèles pour le poids qu’elles supportent, on 
all 


: ge le fardeau en sculptant, dans les tympans de l'arc, des ornements 
JOur par où se glissera la fraîcheur des courants d'air. Partout sont 
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répandus à profusion des ornements rehaussés de couleurs et d'or. Toutes 
les surfaces sont ouvrées comme des tapis de Perse: « Il semble, dit 
Owen Jones (Plans, coupes et élévations de l' Alhambra), que les Arabes 
ont.transplanté dans leurs habitations fixes, et sous une autre forme, les 
étoffes et les châles de l’Inde qui ornaient leurs premières demeures: 
qu'ils ont changé les mâts de leurs tentes en colonnes de marbre et les 
tissus de soie en plâtre doré. » Le chapiteau classique des Grecs et le 
chapiteau cubique des Byzantins sont tantôt transformés par un réseau 
d’entrelacs, tantôt arrondis aux arêtes, tantôt chargés de pendentifs en 
miniature, comme si Jes suintements de la grotte s'étaient mñltrés 
jusque sur le vase des supports. L'atmosphère est assainie par des fon- 
taines d’eau vive qui coulent dans des rigoles de marbre, ou jaillissent 
dans des vasques de porphyre. À l’Alhambra, c’est une rangée de lions qui 
portent les bassins de la fontaine, et ces lions, sculptés ou plutôt con- 
struits d’un ciseau rude qui les accuse par un modelé rudimentaire, rap- 
pellent l’idée de l'animal plus encore que ses formes. 

Mais c’est là une exception tout à fait rare dans l'art musulman. Ei 
interdisant la représentation de la figure humaine et des animaux, k 
religion de Mahomet a condamné l'architecture arabe à une ornementa- 
tion purement optique, sans signification et sans vie. De là naissent ces 
innombrables mélanges de faces et d’angles, de droites et de courbes, qui 


renouvelés des Persans, ne servent qu'à conduire l’œil dans un labyrinthe 
sans issue et sans fin, mais non sans attrait. L’aride géométrie est appelée 


CORDES TRESSÉES. 


à concourir au décor des chapiteaux, des montants, des murs et des frises. 
pn aperçoit, ici, des triangles qui sont noués par le sommet ei dont À 
base coupée se tourne en volutes et va s'enchevêtrer en d’autres triangles; 
là, des lozanges qui ne se terminent point, ou des carrés qui s'enlacent 
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et qui Souvrent au passage d'une diagonale interrompue : ou bien des 
trapèzes qui se combinent et se rachètent de manière à former par leurs 
côtés inégaux des figures régulières, croisées par des lignes dont la 
marche, capricieuse en apparence, est cependant prévue et réglée par le 
décorateur. Qui le croirait? de tous ces froids éléments résulte une orne- 
mentation pleine de saveur! Viennent ensuite des cordes ingénieusement 
tressées, qui forment des nœudsinextricables dont les gracieux problèmes 
iriguent etamusent pour un instant le regard. Etce canevas mathéma- 
tique de l'ornementation arabe est justement ce qui la distingue de toutes 
lsautres. Les rinceaux, les fleurons, les entrelacs, les polygones géo- 
métriques, bien qu'emmêlés par des complications infinies, sont soumis à 
une loi d'arrangement qui permet au contemplateur de retrouver le fil de 
ce dédale. Ces figures fantastiques s’embrouillent avec symétrie; une 
secrète méthode préside à la distribution de ces chimères. 


Gependant le spectateur doit bientôt se lasser de tant de signes abs- 
tits, d'où les images de la vie ont disparu. Chose singulière ! les objets 
qui n'occupent pas l’esprit sont ceux dont il se fatigue le plus vite. Aussi 
les Arabes ont-ils suppléé par l'écriture aux êtres animés qu'ils n’osaient 
introduire dans leur décoration. Ne pouvant figurer le corps de l’homme, 
ils ont figuré sa pensée. La religion de Mahomet, qui promet la volupté, 
pouvait être rappelée sans impudeur, même dans un palais ouvert aux 
délices de la vie sensuelle, C’est ainsi qne les graves versets du Coran 
traversent l’ornementation et l’enrichissent par une variété nouvelle de 
brmes et de contours. L'écriture arabe des premiers siècles, celles qu’on 
lomme coufique, se compose de caractères mâles, aux bases anguleuses, 
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ECRITURE ARABE DES PREMIERS SIÈCLES, DITE COUFIQUE. 


‘x brusques évolutions, et dont la ferme élégance a quelque chose de 

Monumental. Du sein de ces molles rêveries, le khalife, entouré de ses 

esclaves et de ses femmes, voit passer sur la muraiïlle des sentences qui 

lournent son esprit vers Dieu et le plongent dans une rêverie plus pro- 
20 
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fonde et plus haute. Quelquefois, pour rehausser l'importance et l'éclat 
des lettres coufiques, l'artiste arabe les écrit en faïence émeraude sur un 
fond blanc et les coupe de légers fleurons en noir et azur. Mise en œuvre 
par le génie oriental, la faïence émaillée forme dans l’art moresque des 
mosaïques d’une coloration violente, mais harmonieuse ; elle oppose le 
poli de ses surfaces à l’aspect grenu et mat des parois de plâtre, dépolies 
par des myriades de lotus, de triangles et de gaufrures ; et tandis que à 
lumière se réfléchit sur l'émail, elle va s’amortir et s’absorber sur les 
dentelles des arcades et sur les draperies de stuc qui semblent revêtir 
toutes les surfaces et tous les murs. 

En résumé, le choix de l'arc outre-passé et de l’ogive, employée 
souvent à titre décoratif ; 

Les pendentifs dits en stalactites ; 

Le chapiteau cubique délicatement orné d'entrelacs peu en relief ou 
chargé de pendentifs en miniature ; 

L'intrados des arcs découpé en fines broderies et les tympans percés 
à jour ; 

Le système de l'arc et de la voûte souvent simulé par une consfrut- 
tion en bois qui porte des voûtes fictives et des arcades appliquées ; 

Au dehors, l'extrême rareté des ouvertures et l’'austérité des mu- 
railles ; 

Au dedans, une ornementation prodiguée à toutes les surfaces, COM- 
posée de fleurons, d’entrelacs et de figures géométriques, et rehaussée 
de couleurs et de dorures ; 

L'absence de tout signe rappelant la vie animale ; 

Enfin, l'écriture se mêlant à la décoration et remplaçant les imagts 
de la vie par l'expression de la pensée : 

Tels sont les traits marquants du style arabe, en tant qu'il se dis- 
tingue de l’art byzantin. 


L'ocive. Style gothique. — Tant que l'architecture de l'Occident avait 
été pratiquée par des moines, elle n'avait pas exprimé entièrement et au 
plus vrai les sentiments qu'inspire l'Évangile. Elle avait conservé dans 
ses formes des traditions païennes, et dans sa physionomie morale des 
marques de prudence et d’attachement à la terre. Tous ses arcs s'étaient 
pesamment dessinés en plein-cintre comme ceux des Romains, el l'éghse 
chrétienne, durant des siècles, avait complétement ressemblé à la basi- 
lique du tribunal où le préteur lavait jadis condamnée, Le christianisié 
en était encore à trouver dans l'architecture une expression éclatante €l 
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profonde, une expression absolument originale de son génie. La religion 
de Phidias et de Périclès avait fait descendre la beauté des dieux sur la 
terre; au contraire, la religion du Christ faisait monter l’âme des hommes 
dans les cieux. Ge grand contraste, qui aurait dû, ce semble, être accusé 
par l'architecture dès le commencement, n’y fut traduit qu’au xri° 
lorsque, le compas et l’équerre passant aux mains des laïques, 
put mettre dans son temple l'empreinte de ses sentiments naï 
sutieux, exaltés, et ce caractère d'aspiration, aspiring character (disent 
les Anglais), qui est vraiment celui du christianisme pur. Alors naquit 
ue architecture qui, au lieu de s’éteindre, allait s'élever, qui, au lieu de 
Sasseoir et de reposer sur de tranquilles horizontales, devait se déve- 
lopper en hauteur sur des verticales hardies. Ce Style nouveau deman- 
dat l'emploi dominant d’une forme nouvelle, 
moyen de construction. La forme, ce fut l'ogive ; 
tion, ce fut l’arc-boutant. 


siècle, 
le peuple 
Îs, super- 


et voulait un nouveau 
le moyen de construc- 


PLEIN-CINTRE BRISÉ. OGIVE EN LANCETTE. 


OGIVE RN ACCOLADE, OGIVE SURBAISSÉE. ANSE DE PANIER. 


Mais d'abord quelles sont les origines de l’ogive, qui ont donné lieu à 
ant de controverses ? Si cette question n'était pas du domaine de l’his- 
dire, et que nous eussions à l’examiner ici, il noùs serait facile dé mon- 
ter que l'ogive en elle-même (ou l'arc brisé, l'arc aigu) n’a point d’ori- 
Gine, que personne ne l’a inventée, pas plus qu’on n’a inventé le cercle 
et le angle. En fait, l'arc brisé se trouve isolément, il est vrai, dans 
plus anciens monuments de la terre : en Égypte, dans le Rhames- 
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séion de Thèbes, qui date d'environ trente-quatre siècles ; en Grèce, 
dans le trésor d’Atrée, à Mycènes, qui remonte aux âges héroïques ; en 
Asie, dans la porte d’Assos (Texier, Description de l'Asie Mineure); en 
Étrurie, en Sardaigne, en Gorse, dans certains tombeaux du temps des 
Pélasges ; en Amérique, enfin, dans quelques constructions mexicaines 
d’une haute antiquité (Hittorff, Architecture moderne de la Sicile), Tou- 
tefois. ces monuments présentent l'arc aigu, non pas construit en clu- 
veaux, selon le système que nous avons déjà expliqué, mais obtenu a 
moyen de grandes assises horizontales posées en encorbellement, c'est- 
à-dire en saillie l’une sur l’autre. Quoi qu’il en soit, l'instinct naturel de 
la pondération avait indiqué aux hommes ce que la science leur enseigne 
de nos jours, savoir : que l'arc aigu est celui dont la stabilité est la plus 
grande, dont la poussée est la moindre. Étant donnés, en effet, deux arts 
de même diamètre et d’égale épaisseur, l’un en plein-cintre, l’autre en 
ogive, la poussée de l'ogive est à la poussée du plein-cintre comme 5 esl 
à 7 (Rondelet, Théorie des Constructions), et, de plus, il suffira de donne 
à l'ogive les trois quarts de l'épaisseur et de la force qu’exigeront les 
points d'appui du plein-cintre correspondant. 

Cependant, si l’ogive est aussi ancienne que le monde, si ses pit 
priétés de résistance ont été devinées ou reconnues bien avant not 
xn° siècle, si elle a été appliquée par les Arabes à la mosquée d'Amrou 
en l'an 21 de l’hégire (642), ce n’est pas à dire pour cela que le stjk 


ogival ne soit pas un art nouveau, Sans exemple dans l’histoire et Si | 
précédent. Autre chose est une forme employée accidentellement con | 


moyen facile et énergique ou dans une intention décorative, autre cho 
est un système entier d'architecture où cette forme joue un rôle touti 
la fois expressif et constructif, un système combiné avec art et logique- 
ment enchaîné, comme celui qui, né en France dans la seconde moitié 
du xur° siècle, a dominé en Europe pendant trois cents ans. 


Nous connaissons le type de l’église romane. Elle porte sur des À 


piliers lourds et robustes, ou sur des colonnes trapues. Ses voûtes, él 
plein-cintre, reposent sur des murs épais flanqués de contre-forts. Elk 
n’a, dans la grande nef, que de petites ouvertures, ou bien, comme ti 
Auvergne, elle n’en a point et n’est éclairée que par les fenêtres du Das 
côté, presque aussi hautes que la grande nef. Elle est donc en généril 
peu élevée, elle est sombre. D'où est venu le besoin de transforme 
cette église et de renoncèr à un style qui était calme, imposant et fort: 

Il faut rappeler ici en peu de mots ce qu'était la société française äl 
xne siècle, à l’époque romane. Deux grandes féodalités pesaient sur à 
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nation : la féodalité militaire et la féodalité monastique. La première 
avait amoindri la royauté, linquiétait, lui portait ombrage; la seconde 
dominait les évêques et les éclipsait. Riches, influents, illustres, posses- 
seurs de terres immenses, dotés de priviléges étendus, et ne reconnais- 
sant d'autre suzerain que le pape, les abbés exerçaient la puissance sei- 
gneuriale dans leur domaine et la souveraineté de la règle dans toutes 
les maisons de leur obédience, d’une extrémité d’un pays à l’autre, Le 
monopole des arts était en leurs mains, architecture était partout à 
leurs ordres. Mais, vers la fin du xur° ‘siècle, ces deux féodalités com- 
mencent à décliner sensiblement. Partis pour la croisade, les seigneurs 
ont laissé derrière eux des créanciers qui, au retour, leur feront la loi. 
À la justice seigneuriale, souvent barbare, les populations préfèrent les 
tribunaux ecclésiastiques, plus humains et plus doux. D’autre part, la vie 
monastique relâchée, ouverte aux abus, est décriée par ceux qui en con- 
naissent les désordres, et les évêques brûlent de combattre une prépon- 
dérance qui les humilie. Divers souffles de liberté ont passé sur le siècle. 
Abélard à introduit l'esprit d'examen dans le dogme. Une bourgeoisie 
déjà éclairée et enrichie s’est formée dans les villes, s’est reconnue, s’est 
constituée, et, tantôt rachetée par l'argent, tantôt affranchie par les 
armes, elle à juré la commune sous la protection du roi. La monarchie, 
les évêques, les communes, s'entendent donc pour abaisser la puissance 
féodale des seigneurs et des abbayes. Dans l’ordre civil, le peuple s’allie 
avec la royauté contre les nobles ; dans l’ordre religieux, il prend parti 
pour les évêques contre les moines. Ajoutez que beaucoup d’églises ro- 
manes ont été détruites par les Normands dans le nord de la France, et 
que, s'il en est beaucoup de fort solidement bâties dans le centre ouest de 
& France, il en est ailleurs qui menacent ruine, faute d’une habileté suf- 
isante dans la construction des voûtes. Alors de toutes parts naît la 
pensée d'élever de vastes cathédrales, d’opposer aux abbayes et aux chà- 
leaux un temple qui n’appartiendra plus à une corporation, mais à tous, 
Qui sera, comme dit M. Viollet-Le-Duc, un édifice à la fois religieux et 
‘ivil, une sorte de forum sacré. Ces cathédrales exprimeront une religion 
toute de sentiment et de cœur, la religion du peuple, qui veut désormais 
* réunir dans sa basilique à lui, dans celle qu’il aura bâtie de ses mains 
tt qu'il a rêvée grande, haute et belle. 

Reportons-nous vers la fin du xu° siècle, et supposons que tous les 
achitectes de ce temps-là ne sont qu'un même artiste et que cet homme 


a faire à Jui seul toutes les expériences, va passer par toutes les écoles 

€ tous les tâtonnements d'où est sorti enfin triomphant le style du 
ta: , , . . 

Wlsiècle. Une commune puissante, une ville entière, viennent demander 
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qui les soutenait. Souvent aussi On doubla l’arc-boutant pour donner plus 
de force au premier en le chargeant d’un second, afin qu'il ne füt pas 
relevé par l'effort de la poussée des voûtes. On eut alors l’idée mgénieuse 
d'utiliser le second arc en lui faisant porter le conduit des eaux pluviales, 
qu'on pouvait ainsi rejeter promptement au dehors, au lieu de les laisser 
s'égoutter par le larmier des corniches du grand comble. Et si l'arc- 
boutant ne s'élevait pas, pour remplir sa fonction, à la hauteur de ces 
corniches, on lui fit porter une construction à claire-voie qui n'était autre 
chose qu’un aqueduc incliné pouvant être élégamment découpé à jour. 

Toutefois, l’arc-boutant n’est pas une force inerte: c'est une force 
agissante, un peu élastique même, qui pousse et qui est poussée. Si l'arc 
est trop fort, il tend à renverser la construction en dedans; s’il est trop 
faible, il ne l'empêche pas de se déverser au dehors. Il faut donc calculer 
rigoureusement l'énergie de sa résistance, pour que cette résistance, qui 
est un secours, ne devienne pas un danger. Et cela même ne suffit point, 
car il importe de déterminer avec précisioh le point où devra être appli- 
qué l’arc-boutant, c’est-à-dire où il devra exercer la pression qui fera 
équilibre à la poussée des voûtes, car si ce point est fixé trop haut, 
voûte qu’il s'agissait de maintenir fera son effort en dessous; s’il est fixé 
trop bas, elle s'écartera en dessus, et les pressions obliques cessant de 
se contre-balancer, le pilier, qui n'aurait dû porter qu'une charge verti- 
cale, est renversé à l'extérieur dans le premier cas, à l'intérieur dans le 
second. 

Certains architectes, ceux de Reims et d'Amiens par exemple, pou 
éviter que l’action de l’arc-boutant ne dépassät le but, lui opposèrent, à 
l'endroit où il venait s’appliquer, un surcroît d'épaisseur dans le mur, € 
firent porter sur une colonne isolée ce surcroît d'épaisseur dont l'addi- 
tion était fort bien entendue, car il est plus facile d’ajouter à la force de 
l’arc-boutant, s’il est trop faible, que de diminuer son action, s'il 6sl 
trop fort. 


On le voit, c’est une invention bien ingénieuse que l’arc-boutant, 
mais qui n’est pas sans inconvénients et sans périls, et qui veut él 
maniée par un maître consommé dans l’art de bâtir. 11 faut aussi recon- 
naître que l’arc-boutant mis en évidence nous donne l’idée d'une staD- 
lité chanceuse, à laquelle on a pourvu par des étais permanents, et qué 
tout reposant sur les lois de l'équilibre, l'esprit est naturellement alaïné 
à la pensée qu’un seul arc-boutant peut entraîner par sa ruine la chuie 
de tout l'édifice. Mais « demander une église gothique sans arc-boutant: 
dit M. Viollet-Le-Duc, c’est demander un navire sans quille ; c’est, pour 
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l’église comme pour le navire, une quéstion d’être ou de n'être pas. » Il 
y a donc nécessité absolue d'employer l’arc-boutant pour soutenir un 
monument qui doit être, au dedans, léger, vaste et haut. Que si la vue 
extérieure du monument en est le plus souvent gâtée, comment regretter 
ce sacrifice quand on songe aux effets sublimes qu'il nous à valus à 
l'intérieur ? 

Et d’abord un grand changement s’est opéré dans les lignes domi- 
nantes. Au lieu que les architectures antérieures accusent fortement les 
horizontales, ce sont ici les verticales qui se prononcent. L'Égypte, la 
Grèce, toute la haute antiquité, avaient recherché les effets des grandes 
lignes parallèles à l'horizon, et y avaient reconnu f'expression imposante 
du calme, de l’immobilité et de la durée. Nos artistes du moyen âge, au 
contraire, impriment à leurs édifices un caractère ou plutôt un mouve- 
ment d’ascension, car ces longues colonnes, qui dans les belles églises 
gothiques montent sans interruption jusqu’à la voûte, elles semblent se 
dresser sur leurs bases. Le monument, au lieu d’être assis sur des hori- 
zontales, s’élance sur des perpendiculaires. Autre innovation, et celle-là 
merveilleuse ! Dans le temps même où nos architectes laïques imaginaient 
le système desarcs-boutants, ce système était complété par une invention 
admirable qui allait transformer l'aspect intérieur de l’église gothique, 
ainsi qu’on va le voir. 

. Une fois l’arc-boutant trouvé, tout le poids de l'édifice portait sur 
certains pointsseulement, puisque la poussée (l’action oblique) était reje- 
tée à l'extérieur et allait se résoudre sur les contre-forts, tandis que le 
poids (la charge verticale) était porté par les piliers intérieurs. De cetie 
combinaison il résultait que le mur élevé entre deux arcs-boutants n'avait 
plus qu’une utilité restreinte et pouvait être percé de grandes Ouver- 
tures:; mais encore fallait-il qu’il subsistât, car il avait une fonction à 
remplir : il supportait la charpente du grand comble. Pour rendre € 
mur complétement inutile, quelqu'un s’avisa de faire porter sur l'art- 
formeret la partie de mur destinée à recevoir la charpente, et voit 
comment : 

Le lecteur a vu plus haut que les formerets sont les arcs parallèles à 
l'axe principal de l'édifice. Primitivement, ces arcs n'étaient qu'une bor- 
dure de la voûte, un ourlet (pour ainsi parler) encastré dans le ‘mur latéral: 
Vint un artiste — un de ces grands artistes dont les noms nous demeureil 
inconnus ! — qui eut l'idée simple en apparence, mais singulièrement! 
féconde, de substituer à cette bordure un arc véritable, un arc aussi solide, 
aussi résistant que lesautres nervures de la voûte. Ainsi transformé enart 
le formeret se trouva suflisamment fort pour soutenir le comble. Dès Lo1s 
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le mur placé au-dessous de ce nouveau formeret devint superflu ; on put 
faire le vide sous les formerets entre les arcs-boutants, et ce vide put être 
empll par une muraille de verre. 

Et maintenant quels résultats admirables vont avoir ces deux concep- 
tions : le formeret et l’arc-boutant ! 

Grâce à l’arc-boutant, l’église est haute et légère, d'autant plus légère 
qu'elle est plus haute, car ses points d'appui, réduits à n’être que des 
verticales rigides, peuvent monter, grandir, s’allonger, sans croître en 
épaisseur. Grâce au formeret, l’église est inondée de lumière, et la clarté 
en est même si abondante, qu’elle ôterait au monument sa poésie reli- 
gieuse en substituant la banalité du grand jour à la demi-obscurité si 
imposante de l’église romane. Mais un art tout plein de prestige vient 
lempérer cet excès de lumière, qui serait une distraction pour l'esprit, 
une fatigue pour les yeux. Que dis-je? la peinture sur verre, en modé- 
ant les rayons du soleil, leur restitue les couleurs du prisme. Traversés 
par la lumière, les vitraux resplendissent des tons exaltés du rubis, de 
lémeraude et du saphir ; ils remplissent de mystère et d’opulence les 




















STYLE PRIMAIRE, STYLE FLAMNMBOYANT. STYLE RAYONNANT, 


longues nefs du temple, et les courbes du sanctuaire, et les chapelles 
basses qui rayonnent autour du chœur, et l’abside profonde. Les trésors 
de l'Orient, que les mages avaient apportés jadis aux pieds d’un Dieu 
enfant et pauvre, ils étincellent encore dans les grandes roses du portail 
et des transsepts, et dans ces vitres immenses qui ont le chatoyement des 
pierres précieuses, l’éclat des diamants et de l’or. Et au milieu de cet 
écrin apparaissent les hautes figures des saints et des anges, qui, revêtus 
de leurs robes lumineuses, semblent ouvrir aux croyants les perspectives 
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du paradis ; ou bien ce sont des légendes que le peintre à distribuées 
dans les petits compartiments de sa grande verrière, et dont les innom- 
brables épisodes, à travers le réseau de plomb qui les entoure et les 
sépare, composent une histoire inintelligible et comme un indéchiffrable 
grimoire qui remplit l'âme de pensées vagues et de songes... Chos 
étrange ! dans un édifice où la prédominance des vides sur les pleins est 
si frappante, les artistes du xur° siècle, au moyen de la peinture sur 
verre, qui assombrit tous les vides, ont su produire des impressions 
graves, préparer l'esprit au recueillement et répandre une teinte de 
mélancolie dans une basilique ouverte de toutes parts aux sentiments 
qu'inspire la gaieté du jour. Aussi ne pouvons-nous entrer dans ces vastes 
cathédrales, où la lumière est assourdie par la couleur, où l'ombre scin- 
tille, sans éprouver un étonnement qui interrompt soudain le cours de 
nos pensées et nous conduit à une certaine rêverie. « Il n’est âme si 
revesche, dit Montaigne, qui ne se sente touchée de quelque révérence à 
considérer cette vastité sombre de nos esglises, et ouir le son dévotieux 
de nos orgues. Ceulx mesmes qui y entrent avec mespris sentent quelque 
frisson dans le cœur. » 

Cependant elles sont bien loin, nos cathédrales gothiques, d’avoir en 
réalité la grandeur qu’elles ont en apparence. En sacrifiant l’une des trois 
dimensions, les architectes ont fait paraître la hauteur plus haute, la pro- 
fondeur plus profonde. Étroite relativement à sa longueur, chaque nef 
produit aux yeux l'illusion d’une avenue qui se prolonge et dont l’extré- 
mité recule. Peu étendue relativement à son élévation, la voûte parait 
d’une hauteur effrayante, et les piliers qui la soutiennent, composés de 
colonnettes grêles qui montent jusqu’à leur chapiteau sur une ligne non 
interrompue, semblent encore plus légers qu’ils ne sont, parce que leur 
diamètre réel est dissimulé par les saillants et les rentrants qui Les 
dégagent. Ainsi tout concourt à tromper l’œil dans le sens et au profit de 
la grandeur, tout conspire à frapper l'imagination des fidèles, à l'étonner, 
à l'éblouir. 

Ce n’est pas tout : il est dans l'architecture ogivale un artifice qu 
ajoute encore à son étendue apparente : c’est qu’elle est toujours con- 
struite à l'échelle de l’homme. On entend par échelle un objet de compi- 
raison placé en certains endroits de l'édifice, à la portée du spectateur 
pour lui faire apprécier facilement les dimensions de l'œuvre. « Paï 
exemple, dit M. Mérimée ( Moniteur universel), vous dessinez dans À 
désert un colosse égyptien : rien n’indiquera sa grandeur à ceux qui 
verront votre croquis. Vienne un Arabe qui se perche sur l'oreille de lt 
statue, à l'instant elle devient colossale... L’échelle que les maîtres du 
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moyen âge ont préférée, c'est la moyenne de la stature humaine, et non 
sans raison, Car Cette mesure est une de celles que l'œil juge le plus vite. » 

Les monuments de l'antiquité, lorsqu'ils avaient une médiocre éten- 
due, comme l'Érechthéion d'Athènes ou le temple de Thésée, paraissaient 
faits à l'usage de l'homme ; mais sitôt que l'édifice venait à grandir, tout 
grandissait dans la même proportion ou à peu près. Chaque partie ayant 
un rapport secret (quoique variable) avec le diamètre de la colonne, les 
détails augmentaient et il arrivait un moment où l'architecture semblait 
faite pour des géants. Les degrés ne pouvaient plus être enjambés, les 
balustrades n'étaient plus à hauteur d'appui : l'artiste s'était préoccupé 
de l'art et non de l’homme. Toutefois, comme il fallait bien obéir à Ja 
nécessité, lorsque le temple avait des marches difficiles à monter, comme 
au Parthénon, ou impossibles à franchir, comme à Sélinonte, où chaque 
degré mesurait la hauteur d’un homme ordinaire, on ménageait cà et là 
des subdivisions de degrés qui rendaient praticable l'accès du temple. 

Il n'en est pas de même dans la cathédrale du xms siècle : elle est 
bujours conçue à l'échelle de l'homme. Le temple peut grandir en dimen- 
sions, les parties qui sont faites à destination humaine ne changent point. 
Les degrés restent les mêmes; les portes ne s'élèvent pas plus haut qu’il 
ne faut pour laisser passer un évêque avec sa crosse, un guerrier avec 
a lance, un prêtre avec sa bannière. Les piliers les plus élancés ont le 
même diamètre que les piliers les plus trapus, et à Notre-Dame de Paris, 
à Chartres, à Reims, comme dans une église de village, l’on peut mon- 
er les marches, s'appuyer sur les balustrades, atteindre au bénitier, et 
ls piliers, n’étant pas plus gros ici que là, laissent passer le regard de 
l'homme, qui peut ainsi plonger au fond de l'église, à quelque place 
qu'il soit assis ou agenouillé; tandis que dans un temple colossal comme 
lui d’Agrigente ou de Sélinonte, l’homme devait se mouvoir à tout 
instant pour faire le tour des colossales colonnes qui lui obstruaient le 
PiSSage et la vue. Nul doute, assurément, que l'architecture grecque, 
dont nous ne voyons plus que les ruines, ne renfermât quelque détail 
Propre à servir d'échelle pour mesurer l'édifice et pour avertir les yeux 
de sa grandeur. Par exemple, les boucliers qu’ils avaient l'habitude de 
Süspendre au-dessus des colonnes, sur l’architrave des façades, devaient 
“user la hauteur de ces colonnes, comparée à la stature humaine. Mais 
dans l'architecture ogivale, l'échelle est partout présente et sa présence 
SL regardée comme un principe, « de manière que le spectateur, disait 
L. Lassus (Annales archéologiques), trouvant partout un point de com- 


Paraison avec lui-même, sent toujours sa petitesse devant la grandeur 
de l'ensemble. » 
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Quant à l’ornementation, elle se présente aussi sous un aspect nou- 
veau. Renonçant aux chapiteaux historiés et aux feuillages fantastiques 
du style roman, elle devient, essentiellement végétale et ne s'attache plus 
qu’à une fidèle imitation des feuilles et des plantes indigènes. « Mais au 
leu d’idéaliser les végétaux, dit M. Vitet ( Notre-Dame de Noyon), x 
lieu de leur prêter une forme conventionnelle en harmonie avec le carac- 
tère des monuments antiques, on les copie purement et simplement, on 
les calque d’après nature, et l'on en recherche les modèles, non plus en 
Orient ni sous le beau ciel de la Grèce et de l'Italie, mais dans nos forêts 
et dans nos champs. C’est la feuille de chêne, la feuille de hêtre, c'est 
le lierre, le fraisier, la vigne vierge, la mauve, le houx, le chardon, k 
chicorée et tant d'autres plantes, toutes de notre sol et de notre climat, 
qui viennent couvrir les archivoltes et composer les chapiteaux. Jamais 
ces végétaux modestes n'avaient reçu tant d'honneur... » Mais la vérité 
surprenante et voulue de ces sculptures imitatives n’est pas le seul mé- 
rite de l’ornementation gothique. D'accord entre eux, le sculpteur € 


l'architecte ont pris la mesure des assises que la carrière leur fournissait: | 
de ia construction, el, 4 


à leurs motifs d'orne- À 


ils ont prévu les joints de l'appareil, les sutures 
tout en laissant au ciseau sa liberté, ils ont donné 
ment les limites de la pierre elle-même, ou si le motif était plus grand 


que 
utr'e 


formât un tout à lui seul, ou qu’il fût la moitié symétrique d'un à 
igné 


morceau. Précautions délicates! et pourquoi faut-il que l’on déda 
aujourd’hui de les prendre ? 

Non, non, ils n’étaient pas des barbares, les architectes du xur siècle, 
les Pierre de Montereau, les Robert de Luzarches, les Villard de Hontk- 
court, et tant d'autres dont les noms ont péri! Au contraire, ils furenl 
ingénieux quelquefois jusqu’à la subtilité ; ils furent logiques toujours 
jusqu'à la rigueur. Ét comme si, à travers les ténèbres du moyen age, 
une lueur de l'antiquité grecque fût arrivée jusqu'à eux, ils firen 
revivre, en les appliquant à l’art du christianisme, quelques-uns 
neux principes de l’art paiïen. Quelque radicale que nous parais 
différence des deux styles, le style ogival et le style grec, on les trouvé 


e a 


soumis, l’un et l’autre, à certaines lois de proportions harmonique 4 
se ml À 


et à l'empire de certains nombres dont la vertu se répète et 
tiplie. L'église normale présente une largeur qui est conte 
fois dans sa longueur ; la largeur de l'arcade principale (ce 
grande nef) mesure la hauteur des colonnes. Les bas côtés ont 
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de cette largeur, qui est contenue trois fois dans la façade et neuf fois 
dans là longueur totale de l’église. La largeur du tout est égale à la 
hauteur de la voûte centrale, et cette hauteur de la voûte est à sa lar- 
geur comme 2 est à 7. La croix de l’église est rigoureusement déduite 
de la figure par laquelle Euclide construit le triangle équilatéral, et ce 
triangle, inscrit dans l’ogive de la belle époque (Fogive en tiers-point), 
en mesure l'élancement et en affermit les courbes. Un rhythme mathé- 
matique, une géométrie secrète, engendrent la pondération des façades 
comme dans le temple grec, et président à la construction de tel édifice 
qui semblait avoir été le produit d’un pur sentiment. 

Il y à plus : selon la loi ‘que le génie de Mnésiclès et d’Ictinus avait 
si clairement écrite dans l’ordre dorique, l'ordre grec par excellence, 
n0S artistes français voulurent que la construction engendrât elle-même 
sa décoration; que toute nécessité devint beauté: que l'architecture, 
cssant de porter un masque, retrouvât son éloquence dans sa franchise. 
Ansi, le croirait-on? en bâtissant nos cathédrales, ils obéissaient, sans 
le savoir, aux plus importants des principes qui avaient produit l’éter- 
nelle beauté de l’art grec. C’est en vertu de ces principes, différemment 
appliqués, que les Villard, les Pierre, les Robert, maîtres obscurs sortis 
du peuple, ont opéré une révolution si mémorable dans l’art de bâtir. 
Une révolution, dis-je, car ces contre-forts détachés, ces arcs-bou- 
anis nfis en évidence, vont imprimer à l'architecture une physionomie 
nouvelle en accusant avec énergie, en écrivant sur le ciel l'ossature du 
Monument et ses conditions de stabilité changées en motifs de décoration. 

il faut le répéter en effet, dans l'architecture française du xirr° siècle, 
tout s’enchaine avec une logique rigoureuse, et la grâce y est toujours 
une forme de l’utile. Chaque nécessité de construction y devient le 
Prétexte d’un ornement, et les conceptions les plus capricieuses en 
‘Pparence ne sont qu’un moyen d’embellir l'obéissance de l’artiste aux 
bois inexorables de la pondération. Les pyramides dentelées, appelées 
Pinacles, qui surmontent les piliers et les contre-forts, ne sont autre 
chose que les poids dont il faut charger ces contre-forts et ces piliers, 
Pour les maintenir dans la verticale. Les constructions à claire-voie, si 
délicates, si élégantes, que portent les arcs-boutants sur leurs chaperons, 
16 SOnt que des aqueducs inclinés qui vont chercher l’eau pluviale à la 
hauteur des corniches du grand comble, pour les rejeter au dehors par 
le chemin le plus rapide et le plus court. Quelquefois, lorsque l’arc-bou- 
lant est double, ses deux courbes sont réunies, comme à Chartres, par 
des arcatures portées sur des colonnettes rayonnantes, en forme de roue, 
ti cette élécante image n’est qu'un moyen de rendre les deux arcs soli- 

gl 
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daires par une construction qui, dans sa légèreté, a toute la force d’un 
mur plein. Ces grandes têtes de chérubins qui d’en haut nous regardent, 
ces figures d’anges aux ailes déployées, qui semblent voler dans le ciel 
de l’église ou s'être posés un instant sur la clef des voûtes pour dérouler 
les Écritures, ce n’est pas le seul besoin de la décoration qui les à fait 
sculpter à la rencontre des nervures diagonales de la voûte : ces belles 











ARC-BOUTANT DE LA CATHÉDRALE DE CHARTRES. 


antaisies répondent à une loi secrète de la construction qui veut que Ra. 
clef ait un poids plus considérable que les claveaux avoisinants, afin que 
sa pesanteur les serre, et, en les serrant, les consolide et les empêche de 
se soulever sous la pression des reins. Enfin, ces figures étranges de vieux 
prophètes, de jeunes femmes, ou de moines accroupis, écrasés, grima- 
cants, qui font saillie aux angles supérieurs des ouvertures gothiques, 


elles sont là pour remplir l'office d’un support avancé, d’un corbeau, QU! 


en diminuant la portée du linteau, le soulage et en prévient la rupturé 
dont 


En résumé, quatre minces piliers reliés ensemble par six arcs, 


deux se croisent en diagonale et les quatre autres sont parallèles deux 


deux ; 
Ces six 


arcs, ou cintres permanents, constituant la carcasse d'un 
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voûte dont 1l ne reste plus qu’à couvrir les triangles par un remplissage 
de maçonnerie très-légère ; 

Quatre arcs-boutants pour contre-buter la voûte: quatre contre-forts 
pour recevoir ces arcs-boutants; et ce mécanisme répété autant de fois 
que l’exige la grandeur de l'édifice; ; 

La solidité par l'équilibre substituée ainsi à la stabilité de l’entable- 
ment grec ; 

L'ogive employée systématiquement pour tous les arcs, grands ou 
petits, à l’exception des arcs diagonaux de la voûte, qui sont le plus sou- 
vent en plein-cintre; 

Les murailles devenues inutiles et pouvant être remplacées par des 
parois de verre qui tempèrent le jour en le colorant: 

La prédominance des vides sur les. pleins ; 

La légèreté des points d’appui laissant à l’intérieur la circulation libre 
et beaucoup d’espace : 

Les moyens de solidité rejetés à l'extérieur et la beauté du dehors 
sacrifiée, s’il le faut, à la beauté du dedans ; 

Enfin, une sculpture plus expressive que belle et une ornementation. 
uniquement empruntée de la flore locale : 

Tels sont les éléments et les caractères, tel est l'organisme de l’archi- 
ecture que l’on appelle gothique, et que nous devons appeler nationale, 


puisqu'il.est incontestable, et maintenant incontesté, qu’elle est d’inven- 
tion française. 


lci finit le premier livre de la Grammaire des Arts du Dessin, L'étude 
des grands systèmes d'architecture qui ont prévalu dans le monde nous 
à Conduit à la notion de quelques lois générales et génératrices qui peu- 
Yént servir également à expliquer le passé, à éclairer l'avenir. 

Les monuments égyptiens nous ont montré que l’immensité des 
dimensions, la simplicité des surfaces, la rectitude des lignes et leur 
Continuité peuvent engendrer des effets sublimes. 

Les monuments grecs nous ont appris que le beau dans l'architecture 
tient aux principes d'ordre, de proportion et d'harmonie : que, cepen- 
nt, le canon des proportions n’est pas une règle absolue, inflexible, 
Mais au contraire une formule élastique, une mesure que l'artiste peut 
enfer ou affaiblir selon les convenances créées par le sens moral du 
Monument. Par son assiette et sa perspective, par les circonstances 
locales et les conditions environnantes : que de simples changements dans 
k proportion et l'espacement des supports et dans leur relation avec les 
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es supportées peuvent transformer la physionomie d'un édifice en 


parti 
ou le sentiment de la délica- 


lui imprimant ou les accents de la force, 
tesse et de la grâce, ou le caractère de la magnificence; et que trois 
modes, trois ordres, susceptibles de se nuancer eux-mêmes en Se rap- 
prochant ou en s'éloignant les uns des autres, ont suffi à exprimer toutes 
les pensées antiques. 

Les Romains, plus puissants construcieurs qu’habiles artistes, nous 
ont enseigné, par leurs erreurs, que Îles formes de l'architecture, alors 
même qu’elles sont imaginées par la poésie ou suggérées par un libre 
caprice, ou puisées dans la nature, doivent épouser la construction et 
non la masquer, en accuser l’ossature et non la couvrir, en avouer enfin 
les nécessités inévitables, mais pour les convertir en beautés ; 

Que superposer des ordres différents, c’est donner à un seul édifice 
des caractères inconciliables et commettre la même faute que d’intro- 
duire les formes du madrigal dans une épopée ; que les ordres ne peuvent 
être superposés d’ailleurs sans subir une altération essentielle, puisque 
l’entre-colonnement, étant un des principaux moyens d'expression dans 
chaque ordre, ne saurait convenir à l’un sans mentir à la signification de 
l'autre ; 

Que l'architecture en arc et l'architecture en plate-bande sont deu 
méthodes de construction issues de deux principes différents ; qu'il ne 
faut point les marier sous peine de manquer à l'unité et à la logique €l 
employant deux supports pour soutenir le même fardeau, et parce qu'un 
principe ne doit pas être l'accessoire et l’appoint d'un autre principe 
pas plus qu'une pièce d’or ne peut être l’appoint d’une autre pièce d'or. 

L'observation et l’analyse des impressions de chaque jour nous ont fa 
voir que les surfaces de l'architecture deviennent sévères jusqu'à la tris- 
tesse ou éveillent des idées de liberté et de plaisir, à mesure qué ls 
pleins l’emportent sur les vides ou les vides sur les pleins; qu’ainsi les 
pleins et les vides sont les longues et les brèves du langage de l'archi- 
tecte, ou, pour dire mieux, les spondées et les dactyles de sa poésie. 

L'étude comparée des divers styles nous a fait sentir que la prélé- 
rence donnée par les divers peuples à une dimension dominante était un 


marque de leur génie ; 
Que le sacrifice de l’une des trois dimensions est un élément de 


grandeur ; 
Que l'étendue en profondeur peut produire l'expression d'une ter- 


reur mystérieuse ; 
Que les grandes horizontales (l'étendue en largeur) ont une expres 


sion de calme, de fatalité et de durée ; 
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Que les grandes verticales (l'étendue en hauteur) ont -un caractère 
d'élancement et d'aspiration qui exprime le sentiment chrétien et peut 
exalter les âmes ; 

Que les arcs, les voûtes et les coupoles répondent à des idées de har- 
diesse, de liberté et d'équilibre ;: 

Que l'essentiel de la décoration doit être engendré par la construction : 

Qu'il importe, enfin, à la dignité de l'architecture monumentale de 
n'en pas tourmenter les surfaces et de n’en pas rompre les lignes pour le 
seul plaisir de la variété, comme il importe à la beauté de l’ornementa- 
tion de ne la point prodiguer, mais de la faire valoir en y ménageant des 
parties lisses, de larges repos. 


Il faut en convenir, il faut le dire avec courage, ces grands principes 
ont été méconnus par la Renaissance. Ce qu’elle a fait renaître, ce n’est 
pas l'architecture à jamais admirable des Grecs, c’est l'architecture 
dégénérée des Romains. Égarés à la suite de Vitruve. trompés par ces 
monuments de Rome que rehaussaient le prestige de l'antiquité et la 
poésie des ruines, les artistes italiens ne connurent l’art grec que dans 
des exemplaires altérés et corrompus; ils crurent voir la perfection là 
Où régnait déjà la décadence. La Grèce, conquise par les Turcs au beau 
Milieu du xv* siècle, demeura inconnue à tous ces maîtres dont le goût 
eùt été excellent, s'ils l'avaient puisé à une source plus pure. Brunel- 
leschi lui-même, et Léon-Baptiste Alberti, qui florissaient au commen- 
ment du xv° siècle, ne firent pas d'autre pèlerinage que -celui de 
Rome. Bramante, Michel-Ange, Perruzzi, Serlio, Sansovino, Vignole, 
lalladio, Scamozzi, n’eurent sous les yeux que l'architecture abâtardie 
des empereurs et quelques beaux types du corinthien. Cependant les 
mples de la Sicile et de la Grande-Grèce étaient à leurs portes ; mais 
aucun d'eux n’en fut averti, personne n'en découvrit, n’en soupconna 
l'existence, Et cependant, pour ces hommes de génie, ne pas con- 
naitre l'antique eût mieux valu que de le mal connaître. 

Les ordres grecs par excellence, le dorique, si mâle et si fier, l’io- 
nique, si précieux et si élégant, sortirent de leurs mains tels que Vitruve 
ls enseignait . défigurés, dépouillés de leur caractère : l’un aminci, 
tdi, l'autre ayant perdu sa signification symbolique, ses formes 
Mentionnelles, sa délicatesse. À l'instar des Romains, les artistes de 
à Renaissance ont donné une base à l’ordre dorique, comme pour 
‘Mieux marquer l’affaiblissement ; ils ont monté toutes leurs colonnes 
ut une plinthe carrée, également contraire à la convenance et à la 
Bite ; ils les ont hissées sur un piédestal sans y être contraints par une 
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dil'érence de niveau : ils ont superposé les ordresen greffant les colonnes 
sur les pieds-droits et l'entablement grec sur l’arcade étrusque ; ils ont 
morcelé mal à propos la hauteur de leurs monuments par des corniches 
qui n’ont aucune raison d’être là où elles ne sont pas le couronnement 
de l'édifice : ils ont brisé, dénaturé les frontons. Faute d'avoir connu les 
belles antes grecques, ils ont repris la tradition romaine de ces colonnes 
aplaties, équarries, qui, pénétrant le mur sous le nom de pilastres, conti- 
nuent d’y fleurir sur un plan carré, et présentent une image de maigreur 
dans ce qui doit être et paraitre un surcroît de force. 

Plus heureux dans l'architecture des arcs et des voûtes, dont les 
Romains avaient laissé de majestueux modèles, les Italiens des xv° et 
xvre siècles l'ont recommencée avec beaucoup d'éclat, sans aller pourtant 
aussi loin que les Grecs de Byzance, qui osèrent élever une coupole im- 
mense sur quatre pendentifs, hardiesse qui n'avait pas eu d'exemple et 
qui n’a pas eu d’imitateurs, pas même dans la personne de Brunelleschi. 
à Florence, et de Michel-Ange, à Rome. Brunelleschi, toutefois, eut le 
mérite d'inventer la coupole à double voûte, qui permet de donner à la 
voûte intérieure une autre courbe qu’à la voûte extérieure, en laissant 
un vide entre la convexité de la première et la concavité de la seconde, 


La France, qui a toujours été si féconde en grands architectes, nt 
fait malheureusement que suivre pendant trois siècles les errements de 
la Renaissance italienne, qu’elle prenait pour de l'architecture classique 
renouvelée, et cette longue méprise a duré jusqu’au jour où la Grèce, 
devenue libre, s’est ouverte aux explorations de ses libérateurs. 

Par une rencontre merveilleuse, au moment ou s’opérait la vraie 
renaissance de l’art grec, à ce moment même, il se formait en France toule 
une école de travailleurs, ardents à étudier l'architecture gothique, 
longtemps réputée barbare. Pendant que les temples d’Égine et de Phi- 
galie étaient rendus à la lumière, que l'expédition de Morée découvrall 
le temple de Jupiter à Olympie, que l'on explorait à nouveau les anti 
quités de l’Attique, si incomplétement et si imparfaitement dessinées 
vers la fin du dernier siècle; que les monuments antiques de la Sick 
nous étaient magnifiquement restitués; que le Théséion, la Victoire | 
Aptère, les Propylées, le Parthénon, l'Érechthéion se révélaient à DE | 
dans toute leur beauté, enfin comprise ; pendant ce temps, disons-n0l | 
une jeune génération s'élevait, animée des sentiments qu’avaient inspi- 
rés la chevalerie et le christianisme. Un grand poëte évoquait tout Ul 
monde de poésie autour de Notre-Dame de Paris. Des archéologues P# 
sionnés marchaient à la découverte de ces cathédrales qui, depuis trois 
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siècles, n'avaient pas fixé un seul regard. Celui-ci ouvrait avec autorité un 
cours d’antiquités nationales ; celui-là, d’un style plein de dignité et de 
chaleur, décrivait Notre-Dame de Noyon comme il eût décrit les Propy- 
lées. Un autre fondait les Annales de l’art chrétien; un autre transfor- 
mait l'Hôtel de Cluny en un splendide musée des arts au moyen âge; 
d'autres publiaient et commentaient l’Album retrouvé de Villard de 
Honnecourt.. et, parallèlement à ces travaux, des architectes éminents, 
convaincus, restauraient avec une sagacité admirable nos églises romanes 
et ogivales, en construisalent de nouvelles, et, remontant à la tradition 
grecque à travers le moyen âge, ressuscitaient le principe si énergique- 
ment écrit dans l’ordre dorique, ce principe primordial et fécond : que 
les grands accents de l'architecture et ses lignes dominantes doivent être, 
non pas un mensonge du constructeur, mais un aveu de la construction. 
Ainsi, la vérité nous revenait par toutes les portes à la fois. La même 
période voyait fonder la Commission des monuments historiques et 
l'École d'Athènes. Un nouveau jour éclairait en même temps l’art chré- 
tien réhabilité et l'architecture d’Ictinus, si semblable à la sculpture de 
Phidias. 


Comment désespérer maintenant de notre architecture, quand on 
songe que la connaissance des beaux modèles est toute récente et que la 


véritable Renaissance ne date pas de trente ans? Guidée par l'étude et 
par une critique lumineuse, armée de toutes pièces, notre école a devant 
elle aujourd’hui la plus illustre carrière. Elle peut désormais, réconciliant 
les rivalités, couvrir des vides immenses, soutenir des voûtes à une hau- 
teur prodigieuse, employer aux futurs besoins de l’humanité en mouve- 
ment, ou les effets sublimes de l’art égyptien, ou les expressions de force, 
de grâce et de magnificence inventées par les Grecs, ou les richesses de 
l fantaisie arabe, ou la gravité du style roman, ou la pathétique élo- 
quence du style ogival... Mais la régénération de notre école ne s accom- 
plira qu’à une condition : c’est qu’elle ne sera pas entraînée par l’archéo- 
logie dans la pure imitation du fait, et qu’elle saura au contraire ressaisir 
l'esprit des choses, en démélant parmi tant de reliques les rares et 
grandes idées qui s’en dégagent. 


FIN DU EIVRE PREMIER. 











ANNEXE AU LIVRE PREMIER 


JARDINS 


XXVI 


A L’ARCHITECTURE SE RATTACHE L'ART DE DESSINER LES JARDINS, 
DONT L'OBJET EST D'INTRODUIRE L'ORDRE DANS LES LIBRES CRÉATIONS DE LA NATURE. 
POUR Y MÉNAGER LES PLAISIRS DE LA VUE, DU SENTIMENT ET DE L'ESPRIT. 


UN voyageur qui aborderait 
dans une île déserte, et qui en 
l'explorant y découvrirait tout à 
coup une avenue en ligne droite 
ou des arbres rangés en quin- 
conce, verrait sur-le-champ que 
cette île a été autrefois habitée; 
il reconnaitrait l'esprit de ses 
semblables à ces lignes géomé- 
triques que ne peut tracer Su 
la terre aucune autre main que 
celle de l’homme. 

Pour accuser sa présence aù 
milieu de la nature, pour y mar- 
quer la trace de sa pensée, 
l’homme n’a pas d'autre moyen que d'y apporter une symétrie ou du 
moins une géométrie quelconque, c’est-à-dire un peu de cet ordre 
régulier dont il est lui-même, dans toute la création, l’image la plus 
frappante. S'il y a une symétrie dans les œuvres ou plutôt dans les 
dessins de l'éternel géomètre, elle est absolument cachée, elle est invi- 
sible à nos yeux humains. Elle ne se montre ni au firmament, où les 
mondes sont dispersés, ni dans les forêts vierges, qui se hérissent d'uné 
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chevelure en désordre, ni dans le mouvement des montagnes, qui sem- 
blent avoir été soulevées au hasard par les cataclysmes et les bouleverse- 
ments du globe, ni dans le cours des fleuves, aussi capricieux que le 
soulèvement des montagnes... Cependant, au sein de ce désordre su- 
blime, une force mystérieuse, encore aveugle, a commencé d'agir dans le 
cristal; ensuite, après des siècles, elle a pénétré dans les plantes, qu’elle 
a régularisées ; plus tard , elle s’est révélée dans les animaux, et enfin elle 
a brillé de tout son éclat dans l'architecture du corps humain, où l’ordre, 
k proportion, la symétrie, sont devenus l'emblème de l'intelligence et 
comme le signe extérieur de la raison. 

Ainsi l'homme, arrivé sur la terre avec un organisme capable de ma- 
nilester l'idée, a bientôt marqué de son empreinte toute la nature. Il a 
éprouvé le besoin de refaire sa planète bouleversée, de s’y reconnaître, 
dy mettre l’ordre qui était en lui. Selon ses convenances, il a déplacé ou 
percé les montagnes, contenu l'Océan sur ses rivages, comblé les mers, 
détourné les torrents, endigué les fleuves ; il a replanté ces arbres qui 
poussaient en confusion dans la forêt; il en a prévu les formes et dirigé 
k végétation; il leur a fait suivre les inspirations de son goût et la 
marche même de sa pensée. Enfin, usant du privilége de son intelligence, 
qui est de soumettre peu à peu la création à ses désirs et à ses plai- 
sirs, 1] à recueilli dans des bassins l’eau des fontaines pour la faire 


hillir en gerbes étincelantes au niveau des montagnes d’où elle était 
descendue. 


Mais quoi! l’ordre, la proportion, la symétrie, ne sont pas, dans 
l'homme, les seules qualités de son organisation : elle est en effet com- 
plexe et harmonieuse, une et variée. De même que son esprit est tout à 
k fois libre par l'imagination et réglé par la logique, de même son corps 
Présente des disparités en même temps que des consonnances, des mem- 
bres semblables et des configurations diflérentes, la répétition de droite à 
Suche, et la dissemblance de bas en haut. L'homme étant conduit natu- 
rellement à se peindre dans ses ouvrages, y mettra donc tout ensemble 
de la Symétrie et du contraste, de la régularité et de l'imprévu; mais 
tsqu'il aura la nature pour collaborateur, les rôles se trouveront d’eux- 
mêmes partagés entre eux. Il devra marier les droites et les courbes de 
* géométrie avec la liberté des créations naturelles, la dignité de l’art 
él Sa grandeur avec les enchantements et les caprices de la nature. Il 
*pportera l'ordre de ses pensées, elle y mélera la grâce de ses fantai- 
6; 1] sera le dessinateur, elle sera le coloriste : voilà, ce nous semble, 
le premier principe de la théorie des jardins. 

Et d’abord, qu'est-ce qu’un jardin ? C’est une habitation de plaisance 
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à l’air libre, qui fait transition entre la ville et la campagne, entre je 
château et la forêt. 

De cette définition, que personne assurément ne contestera, découlent 
les droits de l'architecture sur le tracé des jardins. Comment passer brus. 
quement d’une demeure dont la construction est soumise aux lois de 
l'ordre, de la proportion et des nombres, dans un paysage qui offrirait, 
sur le seuil même de l'habitation murée, la confusion des choses agrestes? 
Quelle figure ferait, par exemple, au milieu du désordre de la nature 
abandonnée à elle-même, un ordre grec avec sa musique de pierre, ses 
colonnes rangées, ses chapiteaux semblables, ses triglyphes ou ses cous- 
sinets répétés, avec ses frises, ses corniches, ses cymaises élégantes? I 
faut donc continuer le rhythme de l’architecture au moins dans les par- 
ties du jardin contiguës à l'habitation de l’homme, et ce serait courir sur 
l'évidence que de le prouver. Mais si l’art a sa place marquée dans ke 
jardin, s’il est tenu d’y jouer son rôle, doit-il dissimuler son interver- 
tion? Convient-il de cacher l’art sous les dehors d’une négligence étudiée 
pour imiter les grâces de la nature, ou bien d’accuser franchement k 
volonté de l’homme, l'expression de ses sentiments et de son goût ? Cest 
une question qui domine toute la théorie des jardins. 

Imiter la nature! mais c’est tenter l'impossible lorsqu'on trace un 
jardin. Si le jardin est une habitation en plein air, si l’homme doi} 
trouver avant tout le plaisir de la promenade et celui du repos, ne faut- 
pas qu’en lignes droites ou en lignes courbes il se fraye un chemin?qui 
se ménage, suivant les climats, beaucoup de soleil et un peu d'ombre 
ou beaucoup d'ombre et un peu de lumière? qu'il se prépare sous leciel 
un lieu de causerie et de rêverie? que, pour passer la rivière ou franchir 
le ravin, il se construise un pont, rustique ou régulier? qu'il se défend 
tantôt du sec, tantôt de l’humide? qu’il se préserve tantôt des boues de 
l'argile, tantôt de l’aridité d’une terre sablonneuse ?.. Nous voilà donc 
forcés dès les premiers pas de renoncer à l’imitation de la nature; & 
la nature n’a jamais fait d’allées sablées, ni de ponts praticables, nl 
même de chemin quelconque. Veut-on maintenant se borner à reproduit 
le décousu pittoresque des créations naturelles? Veut-on feindre des 
accidents, prévoir l’imprévu? Mais la nature, ici encore, est inimitable. 
L'artiste jettera-t-il ses massifs, plantera-t-il ses arbres comme * 
hasard, sans aucun ordre apparent, dans l'espoir de nous tromper € 
nous faisant croire à une production spontanée de la nature? Eh! qi 
savons-nous des causes innombrables, infinies, qui président à la moindre 
végétation ? Sous l'empire de cette divinité obscure, que par l'habitude 
nous appelons le hasard, il n’y a pas un brin d'herbe qui n'ait Sa raiso! 
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d'être: que sera-ce d’un arbuste, d'un arbre, d’un bouquet d'arbres? 
Savons-nous toutes les influences qui déterminent le voisinage de telles 
plantes, leur port, leur mouvement, les distances de l’une à l’autre? 
Pouvons-nous calculer tant soit peu les effetsqu'ont produits sur tel groupe 
d'arbres le climat, l'orientation, les vents du ciel, la platitude ou la pente 
du terrain, le caractère du sous-sol, la filtration des eaux, les affinités 
secrètes, et mille autres causes accidentelles dont l’action demande quel- 
quefois des siècles? Et nous voudrions imiter cette grâce adorable qui 
est engendrée par l'infini, par l’inconnu! 

Non, ce n'est pas le principe de l’imitation qui peut nous guider dans 
l'art des jardins, car l'homme, en suivant ce principe, ne saura jamais 
ni masquer son art, ni en sauver l'impuissance. Mieux vaut cent fois 
chercher la beauté que créent l'intelligence et l'imagination humaines, 
que de s’efforcer d’être rustique en simulant les grâces naïves. Observons 
d'alleurs que si limitation est insuffisante, même dans l’art du peintre, 
où elle a néanmoins tant d'importance, elle est particulièrement déplacée 
dans l’art des jardins, où elle ne serait tolérable qu’à la condition d’être 
parfaite. Le peintre qui, sur une toile de chevalet, nous montre les splen- 
deurs du couchant, comme Claude Lorrain, ou la mélancolie d’un bocage, 
comme Ruysdael, n’a pas l'intention de nous tromper. Il imite la réalité 
autant qu’il en a besoin pour en éveiller le souvenir, pour en donner 
l'idée et le mirage. Notre âme demande à ces grands artistes l'esprit des 
choses, et la seule imagination ne suffirait pas à nous le faire saisir. Au 
contraire, le dessinateur de jardins, imitant la nature sur son terrain à 
elle, dans son cadre immense, dans ses dimensions véritables et avec les 
éléments qu’elle met en œuvre, devrait l’imiter jusqu’à produire une 
complète illusion ; et comme cette illusion est impossible, il tombe infail- 
liblement dans la parodie. 

Ces deux principes, l'affirmation de l’art et l’imitation de la nature, 
ont cependant régné l’un et l’autre dans l’ordonnance des jardins. Ils ont 
donné naissance aux deux genres qu’on appelle français ou anglais, selon 
que le jardin est géométrique ou pittoresque, c'est-à dire soumis à l’ar- 
chitecture ou traité comme le tableau d’un peintre. 

Pour si haut que l’on remonte dans la tradition classique, on y voit 
me les premiers jardins tracés par l'homme ont eu le caractère de son 
Ntelligence. Le verger d'Alcinoüs, tel qu'Homère le décrit au septième 
Chant de l'Odyssée, présente une certaine régularité. Il est tracé sur un 
lrrain découvert d’un côté, ombragé de l’autre; il est orné de plates- 
bandes, planté de figuiers, d’oliviers et de vignes, et rafraichi par deux 
fontaines . L'architecture jouait un grand rôle dans les jardins suspendus 
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de Sémiramis, portés qu'ils étaient sur les entablements de leurs ter- 
rasses évidées, superposées en amphithéâtre et soutenues par de grands 
piliers creux remplis de terre, où les arbres du jardin plongeaient leurs 
racines. En Grèce, des jardins publics étaient consacrés aux exercices du 
corps et de l'esprit. C'était là que les philosophes enseignaient la gym- 
nastique de l'intelligence, tandis que les athlètes enseignaient la lutte, 
le saut, la course, le pugilat. Les gymnases de Sparte, d’Élis, d'Olym- 
pie, de Phigalie, le Lycée et l’Académie d'Athènes, étaient des jardins. 
On y avait planté des allées de platanes, qui, plus tard, furent imitées 
par des colonnades et des galeries offrant un meilleur abri contre là 
pluie et le soleil; car les Grecs imitaient la nature, mais en Îa transfor- 
mant. La terre était pour eux une divinité humaine comme toutes les 
autres, et là où devait s’exercer le génie de l’homme, elle était assujettie 
aux lois sacrées de l'harmonie et des nombres. 


Les Romains, qui avaient l'instinct de la grandeur beaucoup plus que 
le sentiment du beau, enfermèrent les champs dans la ville, témoin les 
jardins de Lucullus, de Pompée, de Mécène; ils poussèrent loin, trop 
loin, le goût de la régularité et de la symétrie. Ce fut Caïus Marius le 
jeune qui, sous le règne d’Auguste, donna le premier exemple de tailler 
les bosquets dans des formes régulières. A l’époque de Trajan, lorsque 
l'art signala ses conquêtes sur la nature par l'invention des serrés 
chaudes, l'habitude était déjà prise d’élaguer et de tondre les arbres, 
de tailler le buis, de le façonner en y figurant des animaux, des grillons, 
des ornements et quelquefois le nom du propriétaire. C’est Pline le Jeune, 
décrivant sa villa du Laurentin, qui nous donne ces curieux détails, en 
ajoutant que certains arbustes sont coupés en manière de petites bornes. 

Au moyen âge, quand tout manoir est fortifié, Les jardins (ceux mêmes 
de Charlemagne) ne sont guère que des potagers dont les planches et les 
allées suivent la géométrie des bastions. Dans les abbayes, où les tradi- 
tions antiques s'étaient conservées, de vastes enclos étaient consacrés à 
la culture des légumes, des fleurs, des arbres fruitiers et des planté 
rares. Les Bénédictins, les Prémontrés, les ordres même les plus at 
tères, tels que les Chartreux, avaient des plates-bandes, des promenades, 
des réservoirs, et il va sans dire que la composition de leurs jardins était 
simple et régulière comme leur vie. Les murs qui les défendaient contié 
les bruits du monde se couvraient à l’intérieur d’espaliers bien tenus, 
Quelquefois des vignes étaient suspendues aux treillages d’une allée cou- 
verte, et l’on entretenait du poisson dans des viviers semblables à ceux 
qu'on à retrouvés plus tard dans les ruines de Pompéia. Tracés en longs 
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parallélogrammes, ces bassins s’arrondissaient ou s’échancraient pour se 
prêter à la forme demi-circulaire des exédres où les religieux venaient. 
sasseou. Les moines de l'Orient, — nous l’avons vérifié sur le mont 
Hymette près d'Athènes, — arrêtaient l'eau des montagnes pour répandre 
la fraîcheur dans leurs plantations... Mais à la Renaissance, l’art des 
jardins reparaît en Italie avec une splendeur qui ne sera point dépassée. 
À Rome et hors de ses murs (sur les hauteurs de Frascati et de Tivoli), à 
Naples, à Florence, à Gênes, à Venise même, les seigneurs et surtout les 
princes de l’Église font revivre les magnificences d’Agrippa, de Mécène, 
de Salluste, de Lucullus. L’antique villa de Cicéron semble renaître sur 
les collines tusculanes, et les environs de Rome lui font une ceinture de 
jardins enchantés qu’embellissent des fontaines mythologiques, de véri- 
tables rochers, de véritables ruines. 


Il était réservé à un architecte français, André Le Nôtre, de montrer 
dans tout leur éclat les beautés du style classique, mais en les portant à 
l'excès. Quiconque a vu le jardin des Tuileries, les parcs de Versailles, 
de Saint-Cloud, de Meudon, de Chantilly, peut se faire une idée du style 
de Le Nôtre et des sentiments qui s’y rattachent. Tout y est préparé pour 
une promenade grave et solennelle. Le sol est soumis à une rigoureuse 
phnimétrie ; s’il se présente un monticule naturel, on le régularise en 
lerrasse, on le rachète par un perron, et on le décore de balustres, de 
vases et de statues. Des lignes droites se font jour à travers les bois ou 
en réglent d'avance la plantation. Les courbes y sont le plus souvent des 
portions de éercle. L'eau est recueillie dans des bassins, autour des- 
quels se rangent des plates-bandes symétriques ; elle est vomie par des 
dauphins, soufflée par des dragons ou respirée par les chevaux de Nep- 
tune ; elle retombe en nappes, en gargouilles, en godrons ; elle se tamise 
€ poussière pour plus de fraîcheur, ou bien elle jaillit en fusées, en 
Serbes éblouissantes, en bouquets, composant comme d'humides feux 
d'artifice. Les compartiments des parterres sont encadrés par des bor- 
dures de buis faconné, sans doute en mémoire de Pline ; les grilles d'en- 
trée et certains points qui doivent servir de jalons à la vue et à la marche 
Sont marqués par des ifs découpés en figures coniques, sphériques ou 
Pyramidales, images que le chancelier Bacon trouvait puériles (it be for 
Children). Les arbres sont rangés en échiquiers, ou bien ils se nivellent, 
Ils se dressent en rigides murailles. De toutes parts la végétation fournit 
les éléments d’une architecture verdoyante, et grandit sous la surveil- 
lance de la serpe et du fil à plomb ; elle forme des portiques, des cloîtres, 
des cabinets et des voûtes de verdure, des salles de marronniers, des 
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labyrinthes, des rues sombres, des grottes au fond desquelles la pierre a 
été fouillée en coquillages, rongée en mousse, taillée en stalactites et en 
glaçons. Les dieux de la Fable se cachent dans l'épaisseur des fourrés ou 
apparaissent au milieu des clairières; on y découvre des Faunes et des 
Nymphes; on y voit courir Atalante. Enfin l'œil se repose sur des bou- 
lingrins tantôt unis et simples, tantôt contrastés et garnis de fleurs. 
Sans doute, à en juger par le plan, les jardins de Le Nôtre présentent 
des images fatigantes par la régularité inexorable. Si on les regarde 
dans les gravures comme on les regarderait du haut d’un ballon, ces 
étoiles, ces demi-lunes, ces bassins ronds ou polygones, autour desquels 
viennent s’échancrer de longs rectangles ou de tristes carrés, ne pro- 
mettent à l'esprit qu'une monotonie fastidieuse; mais promenez-vous 
dans ces jardins, passez d'une allée obscure à un gazon frais, suivez ces 
chemins circulaires qui obéissent à la courbe d’un bassin où se jouent des 
cygnes, où brillent des eaux jaillissantes, votre impression sera tout autre, 
parce que la perspective va masquer ce que la géométrie a d’uniforme, 


et que les arbres, les arbustes, par leurs élévations différentes et par les 


caprices de leurs feuillages, corrigeront la froideur des alignements et 
feront disparaître l’aridité du compas, sans effacer pourtant l'intention de 
l’homme, qui restera visible, bien qu’à demi voilée, au milieu des créa- 
tions variées de la nature. Ges allées droites, dont les bords n’offraient 
sur le papier qu’un parallélisme glacé, nous les voyons dans le jardin se 
rétrécir en fuyant, et les parallèles deviennent convergentes jusqu'à pa- 
raître se toucher à la distance où la vue se perd. Ces quinconces, que l'on 
croit insipides quand la règle les a tracés, ils se colorent Sur le terrain 
de clair et d'ombre ; ils se rangent en avenues qui, s’élargissant, se res- 
serrant tour à tour, sont inégales pour le regard : chaque pas en remué 
le spectacle et le varie. De tous côtés, ces arbres alignés, mais divers pat 
leur mouvement et leur ramure, ouvrent de longues échappées à Ja pensée 
de l'homme ou à ses rêves. 

Non, il n’a pas mérité les dédains qu'on affecte aujourd’hui pour Si 
mémoire, ce grand artiste qui apporta dans son art, avec la clarté de 
l'esprit français, un génie analogue à celui du grave Poussin et du sen- 
tencieux Corneille. Ses qualités furent siennes ; ses défauts Jui vinrent dé 
son siècle, et son exemple nous avertit de n’y point tomber. Au service 


de Louis XIV, il exprima le faste et l'orgueil monarchiques ; mais il donnà- 


dans l’abus de son art à force de se conformer au caractère d’un prié 
qui, toujours en scène, toujours roi, s'était condamné à une éternelle 


magnificence. Comme les courtisans de Versailles, les arbres de Le Nôti 
durent obéir à l'étiquette ; il leur fallut subir la tyrannie du éompas, de 
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l'équerre et du croissant. Puis, ainsi qu’il arrive presque toujours, les 
défauts de Le Nôtre furent exagérés par des imitateurs qui n’avaient point 
son génie. Alors la nature asservie, humiliée, se vengea de la serpe et du 
cordeau par la tristesse de ses beautés méthodiques, par la solennité de ses 
ennuis, et, bientôt fatigués de cette majesté sans abandon, les esprits en 
vurent à n’aimer que le désordre, le singulier, le bizarre, l’inattendu. 


Justement il passait alors sur l’Europe un souffle de liberté qui allait 
renverser dans tous les arts le despotisme des traditions. Ce fut par l’af- 
franchissement de la nature que débuta le génie du xvirr* siècle. Déjà la 
réaction avait commencé en France, à la cour même de Louis XIV, par le 
poête Dufresny, novateur plein de fantaisies et de ressources; elle fut 
cntinuée en Angleterre par un jardinier célèbre, William Kent, qui, pre- 
nant le contre-pied du système qu'avait illustré Le Nôtre, inaugura ce 
principe : qu’un jardin doit être un abrégé de la nature, qu’il la faut 
imiter en tout, dans ses accidents et dans ses caprices comme dans ses 
beautés, parce qu’elle seule ne se trompe jamais. A son tour, il asservit 
ioute chose au principe de liberté; il prit soin de calculer ses plantations 
de manière qu’elles parussent être le produit du hasard. Il s’efforca de 
créer des contrastes en rapprochant ce que la nature a dispersé, en pré- 
Parant au promeneur, ici la rencontre d’une chaumière brûlée ou d’un 
leu sauvage, là le spectacle d’une bruyère. Ce parti pris d'imitation, 
Plus faux dans son principe que ne l’était le style de Le Nôtre dans son 
excès, changea la face des jardins en Angleterre. Une autre circon- 
Sance y contribua : ce fut la description des jardins de la Chine, publiée 
à Londres, en 1757, par l'architecte Chambers, dans le livre qui a pour 
tre : Dessins des édifices, meubles, habits, machines et ustensiles des 
Chinois. 

« La nature est leur modèle, dit Chambers, et leur but est de l’imi- 
ier dans ses belles irrégularités. Comme les Chinois n’aiment pas la pro- 
Menade, on trouve rarement chez eux les avenues ou les allées spacieuses 
des jardins de l'Europe. Tout le terrain est distribué en une variété de 
scènes, et des passages tournants, ouverts au milieu des bosquets, vous 
font arriver aux différents points de vue, chacun desquels est indiqué par 
1 siége, un édifice ou quelque autre objet. 

( La perfection de leurs jardins consiste dans le nombre, la beauté 
à diversité de ces scènes. Ils en distinguent trois espèces, auxquelles 
Us donnent les noms de riantes, d’horribles et d’enchantées. Cette der- 
re dénomination répond à ce qu'on nomme scène de roman, et nos 
Chinois se servent de divers artifices pour y exciter la surprise. Quelque- 


et 
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vexe ou plane, Il est extrêmement rare qu'elle ait tous ces caractères à 
la fois dans une étendue que le regard peut embrasser. La foame concave 
est celle qui présente à l'œil le plus de surface, parce que toutes les par- 
ties en sont visibles presque sans raccourci. Cette forme est de sa nature 
élégante ; elle donne l'idée d’un abri contre le vent, et d'une retraite heu- 
reuse où vont se concentrer la paix, la lumière et le plaisir. Les arbres 
plantés sur les éminences qui bordent le terrain concave composeront 
un amphithéâtre de verdure qui donnera de l'ombre et de la fraicheur 
sans humidité. La vue y sera bornée de toutes parts et encadrée, ce qui 
est bien préférable à ces vues immenses où le sentiment se disperse dans 
le vague, où la pensée se dissout, pour ainsi dire, se perd. L'homme qui 
les aperçoit de temps à autre par une étroite percée jouit beaucoup mieux 
de l’immensité du pays et de sa propre retraite. 

La forme convexe nous dérobe toujours une partie notable de sa sur- 
face, à moins que nous ne puissions l’apercevoir d’un point de vue très- 
élevé. Mais le défaut de cette forme a son avantage, c’est qu’elle permet 
de provoquer l'imagination, la curiosité, par le mystère des objets qui 
restent cachés au regard. | 

La forme plane n’est pas dépourvue de beauté dans sa monotone; 
elle produit les mêmes impressions que les grandes horizontales de l'ar- 
chitecture. Elle répond à l’idée de tranquillité et de silence en rappelant 
le spectacle de la mer apaisée. Tandis que les concavités et les convexités 
du sol accusent les dernières émotions du globe bouleversé par des cata: 
clysmes, l’horizontalité continuelle d’une vaste terre procure à l'esprit 
un calme qui a bien son charme et sa grandeur : elle éveille le sentiment 
de l'infini. 

Chaque forme ayant un genre de beauté qui lui est propre, l’art doit 
tonsister à en prononcer le caractère; c’est-à-dire que, s’il introduit dans 
le jardin des formes étrangères à celle qu’affectait la nature, ce sera pou’ 
augmenter l'effet de la donnée primitive, pour qu’on en soit plus frappé. 
Si l’on veut rompre par quelques mouvements artificiels l’uniformité 
d’une surface tout unie, que ce soit dans l’intention de marquer daval- 
tage sa forme dominante au moyen d’un léger contraste. Un ou deu 
monticules, élevés de main d'homme, ne sauraient être placés, par exeli- 
ple, qu'aux extrémités d’une plaine, là où le spectateur peut supposti 
un commencement de variation dans le terrain. Le sol est-il montueut: 
quelques déblais en feront ressortir la variété et l'animation. Partout le 
contraste doit être employé, non pour contrarier l'impression naturelle, 
mais pour la rendre plus puissante dans son unité. L'art des jardirs 
obéit, comme tous les arts, à cette loi inviolable. La variété à peti 
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doses est une épice qui, loin de troubler la sensation. l'aiguise, la ravive. 
Cest ainsi que, lorsqu'il arrive à un grand maître comme Shakespeare 
d'introduire le comique dans la tragédie, elle en devient encore plus tra- 


gique. 


L'Eau. Un jardin sans eau est comme un palais sans glaces. Depuis 
le ruisseau jusqu'aux grandes cataractes, depuis la mare jusqu’à l'Océan, 
k nature se sert de l’eau pour ses décorations les plus majestueuses ou 
ls plus sauvages, aussi bien que pour ses tableaux les plus doux. Em- 
ployée par l'homme, l'eau convient également à toutes les scènes en ajou- 
lant à la tristesse ou à la gaieté de ses compositions par des mugisse- 
ments ou des murmures; elle est riante ou mélancolique selon qu’elle 
anime un lieu découvert ou qu'elle s’enfonce sous des ombrages qui la 
rendent obscure et profonde. La terre et les bois ne peuvent frémir qu’au 
soufle du vent; mais l’eau a le privilége d’être bruyante ou silencieuse 
suivant le désir de l’homme, qui peut en précipiter le cours ou l'arrêter. 
L'eau fait entrer le ciel dans la terre. Au spectable le plus varié, le plus 
beau du monde, elle oppose un écho affaibli, adouci: elle en répète 
l'harmonie en mineur. Elle fait que le poëte qui erre la tête penchée et 
qui rêve, peut contempler le ciel sans interrompre sa rêverie. 

Dormante, l’eau forme des lacs, des étangs, des mares; courante. 
elle fournit à l'artiste des éléments tout aussi pittoresques et plus eneore, 
lels que ruisseaux, rivières, fontaines, torrents et cascades. Si le terrain 
ei en plaine ou très-peu accidenté, l’eau dormante y produit le mirage 
d'une concavité lumineuse, et l’eau courante l’anime par son mouvement. 
Si le terrain est inégal et tourmenté, un étang y rappelle le calme des 
surfaces horizontales ; et si c’est un ruisseau qui traverse le jardin, il 
ajoute au mouvement naturel du sol, de sorte que l’eau et le terrain 
s'associent toujours à merveille et se font valoir, tantôt par le contraste, 
antôt par l'accord. Il dépend de l’homme, disons-nous, de varier l’ex- 
Pression de l’eau en la rendant silencieuse ou bruyante; il a aussi le 
Pouvoir d'en diminuer ou d’en accroître l'étendue apparente par le choix 
de la place qu'il lui assignera dans son tableau, c’est-à-dire en lui don- 
ln à réfléchir de la lumière ou de l'ombre. Il lui sufit pour cela des 
plus simples notions de la perspective. Lorsqu'une pièce d’eau se trouve 
élevée, naturellement ou artificiellement, au niveau du sol qui est par 
delà, nous perdons le bénéfice de la réflexion des arbres plantés à dis- 
lance. Le lac, l'étang ou la mare ne présentent alors qu'une nappe de 
lumière, ainsi que l'explique la figure ci-jointe : 

Le spectateur placé en & et regardant l’eau la plus haute verra seule- 
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ment le ciel, parce que, l'angle d'incidence b et l'angle de réflexion c 
étant égaux, le dernier passe par dessus la cime des arbres d; puis, le 
même spectateur placé en a, regardant l’eau la plus basse verra, les 
arbres placés en e réfléchis dans l’eau, parce que l'angle de réflexion se 
prolonge à travers ces arbres, et non pas au-dessus, comme dans le pre- 
mier exemple. 


On peut done, en rehaussant le niveau de l’eau ou en le baissant, se 
procurer la répétition de certains objets ou s’en priver, suivant l'ellet 
“que l’on veut produire. Si l’eau est ridée par le vent ou agitée par le 
courant qui l’entraîne, la réflexion est troublée ou presque nulle; mais 
quand la surface de l’eau est tranquille, comme elle fait miroir à tous les 
objets placés sur ses bords, il est facile d’en augmenter d'une manière 
sensible l'étendue apparente. Cette apparente augmentation de la nappe 
d’eau s'obtient au moyen de l’aplatissement des rivages ou de leur douce 
inclinaison, parce que la quantité de ciel réfléchie en est accrue pour le 
spectateur qui se promène sur l’une ou l’autre rive. 


Par exemple, dans la figure ci-jointe, le promeneur placé en À voit e 
ciel réfléchi seulement de B en C si le rivage opposé a une forme bombe: 
mais si cette forme est coupée en talus comme on le voit par les lignes 
ombrées, le rivage prenant dans l’eau moins de place, la quantité de ciel 
réfléchie sera de B en D, et la nappe d’eau paraîtra plus grande. 

Quelques maîtres de l’art, entre autres Repton (The Landscape GT” 
dening), auquel nous empruntons ces exemples, regardent la situatio! 
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d'un étang sur un sol élevé comme contraire en apparence aux lois de 
la nature, bien que par exception les plus hautes moniagnes aient quel- 
quefois des lacs près de leur sommet. Ils recommandent donc de ne 
pas tenir l'étang près de l'habitation, qui doit toujours être sur un point 
élevé. Pour ce qui est des torrents et des cascades, il faut les éloigner ou 
s'en éloigner, parce que leur bruit monotone et sinistre importunerait la 
pensée et perdrait bientôt toute poésie. 

L'imitation des torrents, des cascades, l'artiste n’y saurait prétendre 
R où le pays s’y refuse; ce serait prendre une figure dans un tableau 
pour la transporter dans un autre, Lorsqu'une région montueuse et acci- 
dentée se prête à de pareils effets, il est permis sans doute de détourner 
un torrent naturel, d'en changer le cours, l'expression et le bruit: ce n’est 
pas là sortir du domaine propre de l’art. Quant aux cascades, on ne les 
peut tolérer qu'à deux conditions : la première, qu'elles soient amenées 
au milieu d'un pays mouvementé dont la physionomie les rende pro- 
mables; la seconde, qu’elles soient composées de véritables rochers qui, 
déplacés dans leur ensemble, auront été replacés tels que la nature les 
avait produits : entreprise peu raisonnable et dispendieuse à laquelle 
suflisent à peine les finances d’une nation ou d’une ville unique au monde 
comme Paris. Encore restera-t-il une difticulté sérieuse, celle de dérober 
aux Yeux le commencement de la cascade. S'il est caché, les chutes d’eau 
qui se succéderont paraîtront une suite naturelle de plusieurs cascades 
précédentes dont l'imagination grossira le nombre. L'Anglais Whatelv, 
qui à écrit un traité à l’usage des imitateurs de la nature, pense qu’une 
chute d’eau sous une arche commencera bien le mouvement qui donnera 
de la vraisemblance à une cascade inférieure plus considérable. Mais si 
l'architecture intervient, ne vaut-il pas autant revenir à notre premier 
Principe, et dire que l'intention de l’art, telle qu'on la voit s’aflirmer 
dns la cascade de Saint-Cloud, est préférable à l’imitation de la nature, 
à Moins que, par impossible, cette imitation ne trompe tous les regards? 


Les Bois. Un homme d'esprit disait : « Quand on veut dessiner un 
Jardin anglais, il suffit d’enivrer son jardinier et de suivre sa trace. » 
Sans prendre au pied de la lettre la censure hyperbolique de cet humo- 
liste, nous nous permettrons de blâmer avec lui la manie où nous voilà 
ombés maintenant de tortiller sans motif et sans but toutes les allées, 
toutes les plantations, tous les massifs. Il n’est pas de jardin aujourd'hui 
fui ne force le visiteur à faire un long détour pour aller de la grille à la 
Maison. Ordinairement, une pelouse à peu près ovale, affectant volon- 
lers la forme d’un haricot, vient s'étendre devant l'entrée principale ; 
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sées et non plus celles que la nature antérieure à l'homme semblait lui 
révéler et lui voiler tout ensemble. Alors naît la sculpture. Mais ce n'est 
encore qu’un signe, un langage ; lorsqu'elle s’efforcera de manifester le 
beau, elle sera un art. 


Pour parler aux générations futures, à la postérité la plus éloignée, 
les premiers peuples se servirent d’une écriture qui leur promettait de 
durer éternellement. Ils gravèrent dans le basalte, ils incrustèrent dans le 
granit leurs crovances. Ce fut l'imprimerie de ces temps reculés que nous 
prenons pour le commencement de l'histoire, parce qu'ils marquent k 
limite que nos recherches n'ont pu jusqu'à présent dépasser. Or, les 
objets qui n’ont point de corps ne peuvent exister dans la pensée que 
sous la forme d’un mot qui devient leur corps ; mais les objets qui ontun 
corps visible et tangible se font comprendre par leur seule figure. Voili 
comment l'imitation est naturelle à la sculpture et lui est indispensable. 
Ce qui est arbitraire et changeant dans les signes de l'écriture est devenu 
iinitatif dans cette écriture imagée qui est la première sculpture. E 
si ce langage est mystérieux chez les peuples qui nous paraissent € 
posséder les origines, c’est que les artistes les plus anciens de la terre 
furent les prêtres, qui aimaient la poésie du mystère et qui en connai- 
saient tout le pouvoir sur les consciences religieuses, toute l'important 
pour leur propre domination. 


L’imitation est donc l'instrument nécessaire de la sculpture, 501 
moyen obligé, mais son moyen seulement; car elle n'imite pas pou 
imiter, elle imite pour représenter une idée ou un sentiment par uk 
image. C’est au point que l’imitation la plus directe, la plus sommaire, li 
suffit d'abord. L'artiste ne prend à la réalité que ce dont il a besoin pour 
être compris de ceux qui doivent le comprendre. Dans les premiers àgts 
de l’art, les plantes, les animaux, le corps humain, sont figurés à l'éti 
de types acceptés, consacrés, à l'état de purs symboles. La plante régl- 
larisée par le sculpteur est beaucoup moins une copie fidèle qu'une allu- 
sion aux énergies de la nature. L'animal, moitié réel, moitié imaginallé, 
est le plus souvent un emblème, quelquefois une énigme, un sphinf 
Quant à la figure de l’homme, roide, impassible, les bras collés au colP 
elle présente une tête de profil sur une poitrine de face, ordinairemen 
les deux pieds et les deux mains, tous deux droits ou tous deux gauches. 
Plus tard, les idées se développent et se multiplient; les sentiments $ 
particularisent ; le nombre des initiés augmente. L'artiste, ne pouvant 
plus se borner à une imitation élémentaire, veut trouver dans la forme ul 
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langage plus complet, c’est-à-dire plus varié, et comme la variété ne se 
trouve que dans les individus, enfants de la vie, le sculpteur se rapproche 
de la nature ; 1l essaye de divers modèles; puis il lés compare, et en 
les comparant, il y démêle différents caractères, il y découvre des vices 
de conformation et des formes heureuses, des laideurs et des beautés. 
La laideur, 11 la repousse parce qu’elle serait horrible sous les trois 
dimensions. Dans la vie, comme dans la peinture, la läideur peut deve- 
air supportable si elle est corrigée par la mobilité de la parole ou par le 
prestige de la couleur ; si elle est rachetée par une expression fugitive, 
tansfigurée par l'âme. Mais dans la sculpture, si fatalement enchaînée à 
k matière pesante, la laideur immobile, muette, épaisse et pétrifiée, la 
kideur cubique, est une monstruosité d’autant plus offensante que, taillée 
e marbre ou coulée en. bronze, elle usurpe une immortalité dont la 
beauté seule est digne. 


Limitation en sculpture est donc essentiellement choisie : essentiel 
lement elle doit l'être. Elle se distingue aussi de limitation pittoresque, 
en ce qu'elle est palpable au lieu d'être feinte sur une surface unie. Ce 
que la peinture fait voir, la sculpture le fait toucher. Enfin le sculpteur 
‘attache aux formes vivantes parce qu’il ne saurait définir les idées, les 
tntiments ou les caractères qu’il veut exprimer que par la représenta- 
lon des corps organiques, seuls capables de manifester l’idée d’une 
manière sensible, éloquente et précise. Tandis que l'architecture repré- 
sente vaguement ces caractères, ces sentiments, ces idées, par l’assem- 
bage façonné de corps inorganiques auxquels elle imprime une sorte 
d'organisme artificiel au moyen du ryhthme et des proportions, la sculp- 
ue emprunte du créateur le moyen même dont il s’est servi pour 
représenter l’idée, c’est-à-dire la forme animale, la forme vivante par 
excellence, le corps humain, qui est le seul corps en parfait équilibre 
avec l'esprit, 


Ainsi se trouve dès à présent justifiée notre définition de la sculpture, 
‘Mme étant l’imitation choisie et palpable des formes vivantes. 
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Il 


LA SCULPTURE EST UN PUISSANT MOYEN D'ÉDUCATION PUBLIQUE, 
PARCE QUE SES CRÉATIONS ÉTERNISENT PARMI LES HOMMES LA PRÉSENCE 
D’UNE BEAUTÉ SUPÉRIEURE DANS LES FORMES VISIBLES ET TANGIBLES 
QUI MANIFESTENT L'ESPRIT. 


L'indifférence d’une nation en matière de sculpture accuse un vice ! 


dans l'éducation publique. Là où on dédaigne le culte de la beauté, on 
ne saurait aimer la philosophie, car l'amour de la forme est une condition 
de la sagesse, la divinité étant aussi présente, aussi sensible dans cette 
partie de son œuvre que dans sa création immatérielle. Pour mieux dé- 
truire le naturalisme antique, la religion du Christ enseigna qu'il n 
avait point d’autre laideur que celle de l'âme. Elle releva les êtres les plis 
déchus en affectant de retrouver en eux, Sous les disgraces du corps, ul 
reflet de Dieu lui-même. Mais cette immense réaction eût entraîné l'hu- 
manité beaucoup trop loin. L'image de la beauté plastique est nécessaire 
à la dignité de la vie universelle, car son absence nous laisserait plongé 
dans la barbarie, en nous faisant perdre de vue les régions de l'idéal 


Ainsi, chose remarquable, il y a plus de spiritualisme chez un peuple 


qui cherche, qui poursuit passionnément le type du beau, qu'il nyeni 
chez les nations qui professent, en fait de beauté et de laideur, uk 
impartialité impie, au mépris des lois éternelles et divines dont n0w 
avons la conscience, conscience obscure, latente, endormie, mais qui 
toujours se réveille au moment où la beauté nous apparaît. Non, ce né 
pas être complétement religieux que de mépriser ou seulement de négl- 
ger l'étude de la forme, qui est sortie des mains de Dieu si admirable, & 
harmonieuse, si profondément belle, que notre esprit suffit à peine à ke 
comprendre et notre langage à le dire. Depuis quelque deux mille an5, ol 
enseigne aux jeunes hommes la construction d’une phrase, on ne leur, 
enseigne plus la merveilleuse construction du corps humain. On leu 
apprend les lois de la statique et de la dynamique; mais on ne eur 
apprend ni à se bien tenir, ni à marcher noblement et avec grâce, 11 À 
connaître le jeu des muscles, les proportions exquises de la forme humain 
les convenances du geste et de l'attitude. Gependant, chez ces même 
Grecs dont on leur vante avec raison des chefs-d'œuvre en tout 861% 
l'art était une branche de la philosophie. Là les sages étaient des artist” 
et les artistes étaient des sages. Socrate, avant de discourir Sur Diet 
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avait sculpté un groupe des trois Grâces. Périclès avait rendu un éclatant 
hommage à la beauté en épousant Aspasie. Platon regardait une certaine 
élégance du corps comme la marque ordinaire d'un bon esprit. « Le 
sage, disait-1l, est un musicien accompli, qui s'efforce de mettre l’har- 
monie dans son corps et dans son âme, afin que la beauté de l’un soit 
l'emblème de la beauté de l’autre. » Les Spartiates eux-mêmes, tout 
Spartiates qu'ils étaient, furent sensibles à la beauté autant qu'à la force, 
etils eurent soin de placer des figures de Gastor et de Pollux dans les 
gynécées, pour donner aux femmes le continuel spectacle de la perfec- 
tion physique. 

Mais un tel spectacle n’est pas seulement favorable à la beauté de la 
race humaine : il profite également à la dignité de l'esprit. De même que 
k philosophie conserve et accroît toujours le domaine des idées générales 
sans lesquelles il n’y aurait ni civilisation, ni morale, ni aucune société 
possible, de même la sculpture les représente, ces idées, sous une forme 
ralpable, et les éternise par la durée de la matière, que le moulage peut 
sans cesse reproduire. Ce que dit Amyot de l’histoire est applicable à la 
sculpture, qui parle vivement à tous les yeux, qui peut être comprise 
même des illettrés, et sans laquelle la notion du beau finirait par dispa- 
räitre, « L'histoire est à la vérité le trésor de la vie humaine qui préserve 
de la mort d’oubliance les faicts et dicts memorables des hommes et 
ls adventures merveilleuses que produit la longue suitte du temps... Et 
peut-on à cela recognoistre combien nous luy sommes obligez, si nous 
imaginons seulement en quelle horreur de ténèbres et quelle fondrière 
l'ignorance bestiale et pestilente nous serions abymés, si la souvenance 
de tout ce qui s’est faict, ou qui est advenu avant que nous fussions nez, 
éSloit entièrement abolie et esteincte. » 

Tel homme qui passe sur la place publique, croyant ne penser qu'à 
à petites affaires et à lui-même, reçoit à son insu le choc des grandes 
idées que la sculpture manifeste. Les mâles vertus qui font le citoyen, 
l'art statuaire, par une heureuse inspiration, les à représentées sous la 
igure de divinités féminines, comme pour adoucir l’austérité de l'idée 
PF une grâce qui la rend aimable. Enveloppées dans la tunique des filles 
de lupiter, ces vertus d’un caractère rigide deviennent plus accessibles, 
Ps attrayantes. L'enfant même qui joue dans nos jardins au pied des 
‘atues se pénètre peu à peu, et sans en avoir conscience, de ces idées 
Enérales, qui sont les seules généreuses. Il gardera toute sa vie les pre- 
dpt. qu'auront produites sur sa jeune âme ces figures 


D'ailleurs, quand elles sont indépendantes de l'architecture, les 





358 GRAMMAIRE DES ARTS DU DESSIN. 


œuvres du sculpteur ne se détachent point sur un ciel factice, comme 
les figures du peintre dans son tableau ; elles s’enlèvent sur le vrai ciel. 
sur le vrai paysage, de sorte que, par la réalité des objets qui l'environ- 
nent autant que par ses formes tangibles, la sculpture nous rend l'idéal 
plus doucement abordable; elle le met en quelque sorte à notre portée; 
elle le marie avec la nature en la prenant pour cadre. 

Et afin que l’habitude ne diminue point le respect qu'elles doivent 
nous inspirer, afin que notre admiration ne cesse pas d'être réservée, le 
statuaire a élevé ses figures sur un piédestal qui en double la hauteur. 
Elles portent sur la terre, mais sans y toucher. Nous les voyons ainsi tou- | 
jours près de nous, mais toujours au-dessus de nous, de manière que 
leur beauté nous accoutume à elles, mais en nous tenant à distance. Elles 
deviennent familières en restant vénérables. Le piédestal est l'image de 
leur supériorité, la marque de leur destination et de leur grandeur. 


I 


LA SCULPTURE PEUT S'ÉLEVER AU SUBLIME, 
LORSQUE, PAR DES FIGURES COLOSSALES ET CONFORMES AU GÉNIE DE L’ARCHITECTUR, 
ELLE ÉVEILLE L'IDÉE D'UNE DURÉE ÉTERNELLE ET LE SENTIMENT DE LINFINI. 


L'enfance des peuples est toujours plus près du sublime que du beau, 
parce qu’elle est absorbée dans la contemplation du spectacle auquel 
appartient le sublime, qui est l’univers, et qu’elle n’a pas encore regardé 
de près à la forme humaine, qui est celle de la beauté par excellentt: 
Partout les nations ont débuté par le colossal, et les plus anciens Ouvià- 
ges des plus anciens pays de la terre, en matière de sculpture, présen- 
tent ce singulier phénomène, qu’ils ont le caractère de la grandeur, nol- 
seulement par les dimensions de l'œuvre, mais par l'expression morale 
qu’engendre une imitation abrégée, concise et d'autant plus imposante 
C’est à l’origine des arts que se trouve à la fois ce qu’il y a de plus subtil 
dans l’idée et de plus massif dans la forme, le plus de matière et k 
moins de matérialisme. Au premier abord, il semblerait que les a'Ë D 
peuvent atteindre à ce genre d'éloquence qu'après être parvenus à leu 
maturité, presque à leur vieillesse; or, il se trouve, au contraire, ds ks | 
commencements des nations antiques (si tant est que nous connaissiOl 
leurs commencements) nous montrent réunis le développement prodi- 
gieux du signe et la concentration mystérieuse de la chose signifiée. 

En Égypte, ce rapprochement est frappant : les premières sculptut® 
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sont colossales et symboliques; elles expriment des idées obscures par 
des images simples dans lesquelles limitation, sobre et rudimentaire, 
paraît être l'effet d’une interprétation voulue, d’une convention acceptée 
ou commandée. Il ne faut pas croire en effet que cette manière abstraite 
et pour ainsi dire algébrique d’imiter les formes humaines ou animales, 
le Pharaon assis ou le lion couché, ait sa cause dans l’inhabileté de l’ar- 
tiste qui aurait été impuissant à modeler fidèlement ses colosses d’après 
nature ; car nous possédons aujourd'hui des spécimens de l’art égyptien 
qui datent de trois mille ans avant notre ère, et qui accusent un talent 
d'imitation prodigieux, une habileté qui nous surprend, qui nous con- 
fond. Les statues récemment découvertes par M. Mariette dans le temple 
du grand Sphinx, statues qui représentent le fameux Chéphren, fond- 
teur de la seconde pyramide et roi de la quatrième dynastie, sont d’une 
beauté de travail que jamais les Égyptiens n’ont dépassée, même aux épo- 
ques les plus florissantes. Elles annoncent une étude générale, il est vrai, 
mais attentive de la vérité, une simplicité forte et naïve tout ensemble, 
: €t l’aisance d'un ciseau énergique que la dureté de la matière n’a point 
rebuté et qui aurait pu fouiller plus avant encore; elles nous révèlent 
l'existence d’un art qui, ne pouvant atteindre à la perfection, est arrivé 
à un point où on la désire à peine. Il est ainsi avéré que la sculpture 
égyptienne était aussi avancée, et plus peut-être, au temps de la qui- 
trième dynastie, qu’elle ne le fut sous la douzième et sous la dix-hui- 
tième, celle-ci datant de dix-huit siècles avant Jésus-Christ, C’est donc 
volontairement que l'art égyptien, pratiqué ou dirigé par des prêtres, 
s'est écarté d’une imitation rigoureuse pour s’en tenir à un modelé som- 
maire, et s'est défendu de la réalité, afin d'imprimer un caractère de 
majesté surhumaine aux images qui devaient symboliser des croyances 
pleines de mystère. Les nations jeunes, en qui la vie déborde, n’ont besoin 
que de symboles; c’est en vieillissant que l'humanité attache plus de pris 
aux manifestations de la vie. 

Ges colosses de Memnon, que l’art égyptien sculptait dans un seul bloc; 
ces colosses, par cela même qu'ils s’éloignent des dimensions ordinaires de 
la vie, produisent une impression que l’on peut dire sublime. Ramenées à 
des proportions humaines, de telles figures ne seraient que des images 
de mort, des cadavres pétrifiés; mais quand elles restent colossales, leur 
immobilité devient solennelle et leur inaction terrible. Elles contrastent 
d'une manière effrayante avec le mouvement qui emporte les choses 
périssables, car tout mouvement doit avoir une fin, comme la vie dont 
il est la souveraine manifestation. Dans les proportions naturelles 
de l’homme, l’immobilité paraît voulue, parce que l'imagination 
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représente les mouvements qui pourront succéder à l’inertie actuelle de 
h figure. Au contraire, dans les colosses, qui nous apparaissent comme 
des êtres au-dessus de la loi commune, l’immobilité paraît fatale et peut 
être sublime, parce que l’esprit peut la concevoir éternelle. Enfin, la vue 
de ces figures surhumaines fait naître l’idée d’une création antérieure et 
supérieure à l'humanité, d’une race de géants contemporaine des ani- 
maux monstrueux qui précédèrent les derniers cataclysmes du globe. 
Ajoutez que l'expression énergique des verticales et des horizontales leur 
imprime le caractère d’un monument d'architecture dont la durée sera 
sans fin, Mais à la notion d’une solidité infinie se joint encore le sentiment 
de la permanence dans le mystère. L'idée que ces colosses représentent 
est redoutable parce qu’elle est obscure, et il n’est rien de plus éloquent 
que leur silence ; leurs yeux fixes et sans regard n'expriment pas une 
pensée déterminée et fugitive, mais une méditation profonde, impertur- 
bable, continue, éternelle. 

Un auteur hollandais qui à écrit des choses étranges et remarquables 
sur les signes inconditionnels de l'art, Humbert de Superville, en cher- 
chant à rendre l'impression que lui ferait un colosse égyptien comparé 
‘ l'Hercule Farnèse, parle de cette impression comme d’un stupide 
étonnement auquel succède aussitôt un sentiment vague de terreur. 
‘Un certain je ne sais quoi, dit-il, qui accompagne toujours la vue d’un 
mort était encore là; une idée tout enfantine mais involontaire portait, 
‘omme en présence du cadavre, vers la possibilité d'une cessation d’im- 
mobilité. Un arrêt de conviction intime, plus que de raisonnement ou 
Texpérience, ne proclamait, au contraire, qu'une masse Inorganique et 
hconnée de main d'homme ; et de là ce conflit étonnant, cette impression 
alternative et mixte de vie et de mort, d'illusion et de réalité, d’in- 
kerruption et de durée, finissant par nous faire assigner à ces colosses 
l'existence inouie d'une race d'êtres muette, immobile, et solennellement 
laversière des siècles et des générations. » 

Oui, l'art de l'Égypte et plus tard celui des Assyriens, tel que-nous 
l'ont révélé naguère les découvertes des Botta et des Layard, ont été 
quelquefois Sublimes; mais ils n’ont jamais atteint à la beauté, parce 
Wils n’ont point suffisamment possédé les deux éléments qui la consti- 
lent, L'un a manqué de vérité, l’autre a manqué d'’idéal. Il était réservé 
aux Grecs, nous le verrons, de marier ces deux éléments, l'idéal et la 
“ure, c’est-à-dire la pureté de l'essence et le charme de la vie. Il leur 
était réservé, chose inouie, chose à jamais admirable, de créer des 
abstractions vivantes! Mais qu'est-ce donc que le beau en sculpture? 
qu'est-ce que l'idéal? C’est maintenant ce qu'il nous faut dire. 
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IV 


L'ART DU SCULPTEUR CONSISTE A ÉLEVER LA VÉRITÉ INDIVIDUELLE 
JUSQU'A LA VÉRITÉ TYPIQUE, ET LA VÉRITÉ TYPIQUE JUSQU’A LA BEAUTÉ, 
EN CHERCHANT DANS LA VIE RÉELLE LES ACCENTS DE LA VIE GENÉRIQUE 

ET IDÉALE. 


Tout homme apporte en naissant une idée plus ou moins confuse de 
la beauté. Est-ce un pressentiment? est-ce quelque souvenir d’une vi 
antérieure ?.… Toujours est-il que, lorsqu'il nous arrive d'apercevoir la 
beauté dans ce monde, elle nous frappe à l'instant comme une forme 
donnée à nos rêves ; nous croyons, non pas la découvrir, mais la recon- 
naître. D'où nous vient cet avertissement secret? Que s'est-il passé an 
fond de notre conscience, quand nous avons reconnu la beauté? A 
sein du réel nous est apparu l'idéal, qui en est l’essence. Dans ce qui est, 
nous pensons avoir vu ce qui doit être. La beauté humaine. emprisonnée 
dans une forme personnelle, a laissé transparaître un instant la beauté 
infinie, la beauté divine. 

Imaginez un savant qui, un jour, parmi des myriades de manuscrits 
insignifiants ou illisibles, découvre tout à coup un livre qui, dès les pre- 
mières lignes, le frappe d’admiration, et dont l’auteur lui est inconnu. 
Étonné, charmé, il dévore les pages de ce livre, qui d’abord sont obscures, 
mystérieuses, et, en quelques endroits, impénétrables. Mais plus il avant 
dans sa lecture, plus le livre se débrouille, se laisse comprendre, S'illu- 
mine, et plus il lui paraît admirable. Bientôt cependant 1l y remarque 
des passages qui ne sont pas en harmonie avec le reste du discours: ilhi 
semble que le copiste a commis des fautes nombreuses : il croit s’aper- 
cevoir que la pensée de l’auteur a été souvent altérée, que le texte 6sl 
corrompu ; et alors, soupconnant l'existence d’une édition meilleure, i 
conçoit le dessein de la restituer en vertu de la science qu'il à puisét 
dans le livre lui-même. Plein d'émotion, partagé entre la crainte et l'eu- 
thousiasme, il tente et il espère de retrouver l’exemplaire primitif, te 
qu'il est sorti des mains du grand auteur dont il devine le génie et dont 
il ne sait pas le nom... Cet auteur inconnu, c’est Dieu; cet exemplairé 
primitif, c'est l'idéal. 

Le jeune artiste dont les regards viennent à rencontrer pour la pré 
mière fois une belle créature est semblable au savant dont nous venons 
de parler; il traverse les mêmes émotions. La jouissance que fait épro- 
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ver à son äme cette première apparition de la beauté est si élevée, si 
délicieuse, qu'il voudrait la retenir pour toujours, s’en rendre maître. 
Mais cette beauté qui passe, elle va bientôt s’évanouir et lui échapper: 
elle est individuelle, donc elle est vivante, et parce qu’elle est vivante, 
elle périra. Les années, les jours, les heures même apporteront en elle 
des changements qui la rendront peu à peu méconnaissable, jusqu’à ce 
qu’elle ait complétement disparu, entraînée par la puissance qui gouverne 
les choses finies, le temps. A cette pensée, notre esprit se révolte, notre 
cœur se soulève, et nous concevons l’irrésistible désir d'assurer l’immor- 
talité, s'il se peut, à cette beauté passagère que nous avions prise d’abord 
pour la beauté même, de lui donner la perfection que par elle nous 
avons entrevue, de l’arracher enfin à ce milieu où tout conspire à la dé- 
naturer, à la détruire. D'ailleurs, vue de près, soumise à l’attention pro- 
fonde de l'artiste, la beauté individuelle trahit toujours quelque lacune : 
ici un défaut de proportion, là un manque d'harmonie, et ces imperfec- 
tions que l’œil voit, l’esprit ne tarde pas à les concevoir comme inévitables. 
Comment un corps qui doit durer si peu serait-il parfait ? Quelle apparence 
que la perfection ait été donnée à un être si étroitement limité dans le temps 
et dans l’espace, qui ne doit paraître un instant que sur un certain point 
de la terre, qui restera ignoré d’un nombre immense de ses semblables, et 
qui, sujet à de continuelles altérations, subit l'influence du climat qui le 
domine, de l'air qu’il respire et du mouvement que lui imprime le milieu 
Rial où un accident le fit naître et d’où un accident l’emportera ? La 
beauté, la pleine beauté ne saurait donc se rencontrer dans aucun des 
individus créés par la nature. Ge que nous offre le plus beau d’entre eux, 
Cest l’occasion de remonter à l’idée innée qui existait plus ou moins 
obscure au fond de notre conscience, et d’y jeter quelque lumière. 

Que fera cependant le sculpteur pour immortaliser ce qui est acci- 
dentel ? 11 devra élever le portrait à.la dignité d’un type et édéaliser la 
beauté individuelle, c'est-à-dire la concevoir dans un degré supérieur 
de perfection et la rattacher, elle périssable, aux espèces qui ne périssent 
Point. Oui, le vrai moyen d’idéaliser, c’est d’effacer les accents purement 
ndividuels fournis par la nature, pour choisir ceux qui appartiennent à 
l'espèce, qui caractérisent la vie générique. La nature, en effet, n'est, 
POur ainsi parler, que le premier ministre de Dieu. Lui seul a conçu les 
genres : elle ne crée que les individus. L'artiste qui veut idéaliser doit 
témonter de l'individu au genre, de l’accidentel au permanent. L'idéal 
règne seul, la nature gouverne. 

Pour nous faire mieux comprendre par un exemple, supposons que 
l'artiste se propose de sculpter un lion. S’il veut faire une œuvre person- 
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nelle, une œuvre sentie, au lieu de copier simplement les ouvrages fa- 
meux de la sculpture antique, il ira étudier d’après nature, sur le vif, les 
lions de la ménagerie. Là, dès le premier jour, il apercevra entre 
les lions des différences et des ressemblances. Celui-ci à la taille plus 
haute, celui-là les jambes plus grêles ; tel autre a une crinière plus touf- 
fue, ou les muscles frontaux plus développés, ou le museau plus court. 
Chaque lion, en un mot, se particularise par quelque trait de son corps 
et se distingue si bien de tous les autres lions, que le gardien ou le domp- 
teur lui a donné un nom propre et le reconnaîtrait sur-le-champ, 
s'il venait à rompre les barreaux de sa cage et à s'échapper. Maïs 
ces lions si divers ont pourtant une physionomie commune. Aucun d'eux 
ne diffère des autres lions au point de ressembler à un tigre. Tous 
ils ont le caractère de la majesté dans la force et d’une certaine férocité 
altière et terrible. Et ce caractère, il est exprimé par des formes qui se 
répètent constamment : le front proéminent et sillonné de rides, les yeux 
suivant deux lignes obliques, une gueule que l’on voit énorme, alors même 
qu’elle n’est pas béante, la lèvre supérieure tuméfiée et hérissée de mous- 
taches, la face encadrée dans une collerette de poils rudes qui permet à 
l'animal de lever fièrement sa tête, le garrot fort, les reins souples, les 
jambes ramassées, une queue épaisse à son origine, élastique, nerveuse, 
qui, lorsqu'elle est tendue, allonge la ligne horizontale de la bête et 
ajoute un peu d'élégance à sa courte énergie. Tels sont les traits carac- 
téristiques de l’espèce lion, ceux qui en composent le type permanent, 
en d’autres termes, ceux qui, étant conformes à l’idée invariable, primi- 
tive, éternellement conçue par le créateur, constituent ce qu’on doit 
appeler l'idéal du lion. 

Observons maintenant que, dans l’échelle des êtres, l’idée qu'ils éveil- 
lent en nous est de plus en plus simple, à mesure qu'ils occupent un 
degré inférieur. S'il est possible de composer le type du lion, du tigre, 
de l'éléphant, et à plus forte raison de fixer le caractère d’une plante où 
d’une fleur, le type du lotus, de l’acanthe ou du laurier, il n'en est pa 
ainsi quand il s’agit de la forme humaine. Ici les attributs sont Innom- 
brables, la diversité est infinie, l’idée se complique à tel point que p& 
une figure ne peut l’exprimer tout entière, l’épuiser. Aucun homme, €! 
un mot, ne saurait à lui seul représenter le genre humain. A suppost 
que l'artiste se proposât de créer une telle figure et pût atteindre à une 
généralité si haute, il n’aboutirait qu’à une création sans caractère et par- 
tant sans vie. Son ouvrage serait une abstraction muette, glacée, déses- 
pérante, qui ne répondrait à aucun sentiment, qui n'aurait aucune prise 
sur notre âme. Transporté à ces sublimes hauteurs d’où l’on n’aperçoit 
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plus la terre et où fréside l’idée pure, notre âme se sentirait défaillir, 
comme cet aéronaute qui, à force de s'élever, ne trouve plus d’air respi- 
rable et s’évanouit. Mais, sans se perdre dans la généralité des formes, le 
génie de l’art peut arriver à concevoir une figure qui présente à elle 
seule, d’une manière éclatante, un des grands caractères de l'humanité, 
la fierté ou la douceur, par exemple, la majesté ou la grâce. C'est ainsi 
que Phidias, ramenant à une merveilleuse unité tous les traits qui carac- 
térisent le calme de la force souveraine, une sérénité auguste et la bonté 
dans la toute-puissance vénérable et formidable, créa le type du maîte 

des dieux, le Jupiter Olympien, cette statue qu'il vit surgir dans sa 
pensée en lisant un vers d'Homère, et qui était belle si divinement, que 
les Athéniens regardaient comme un malheur de mourir sans l'avoir vue. 
C'est ainsi que les Grecs, à force d'étudier les beaux modèles, de les 
comparer et d’y remarquer le rapport des formes avec les idées, c'est-à- 
dire le caractère, purent s'élever de la vérité individuelle à la vérité 
typique et créer des types si parfaits de l’homme, que l’homme devenait 
dieu. Qu'est-ce qu’une divinité, en effet? C’est la perfection de l'idée. 
Vierge fière, pensive et vigilante, Minerve est une divinité parce 
qu'elle est l’invisible idée de la parfaite sagesse ayant pris un corps 
visible. 


L'œuvre de Phidias, étant à la fois caractérisée et belle, était une œuvre 
de sculpture par excellence. En effet, le caractère, qui peut suffire à la 


peinture, ne suffit point à la statuaire, il lui faut encore la beauté. Pour- 
quoi? Parce que la statuaire n'ayant pas d'autre moyen d'expression que 
k forme, ne peut à aucun prix la sacrifier. Tandis que les peintres, pour 
compenser l’altération des belles formes, ont à leur disposition le trésor 
des couleurs, léloquence de l’âme dans les yeux, la transparence du 
eint, toutes les apparences de la vie, toute la signification de la nature 
Qui encadre leurs personnages, le sculpteur ne dispose que d'un marbre 
froid, d’un bronze dur: et ce bronze, ce marbre, sans la beauté des formes, 
ne sont plus qu’une disgrâce pesante, une offense matérielle qui s'impose 
au regard en occupant, en obstruant l’espace, et qui est d'autant plus 
(utrageuse, qu’elle menace de durer éternellement. Ainsi, dès qu'on a 
Mis le pied dans le domaine de la sculpture, on n’y peut plus faire un pas 
que la beauté n’y apparaisse comme une nécessité fatale, comme étant 
h destinée même de ce grand art. 

Nous voici donc arrivés à connaître les deux conditions premières de 
h sculpture : le caractère, qui contient la vie, et la beauté, qui renferme 
l'idéal. Oui, le caractère et la beauté sont les compagnons inséparables 
du Sculpteur, et lorsqu'il est devant son marbre, il doit les avoir pour 
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ainsi dire à ses côtés, l’un à sa gauche, l’autre à sa droite, de manière à 
les unir, à les fondre dans son œuvre. Mais comment opérer cette conci- 
liation ? Comment, après s'être élevé de l'individu au type, s'élever du 
type à la beauté? car le type n'est pas toujours beau. Harpagon, Tartulle, 
sont des individus dont le génie du poëte a fait des types immortels: 
mais ce sont des types de laideur. La grimace de leur visage est l'indélé- 
bile empreinte d’une difformité morale. Coïncidence remarquable ! le 
caractère du vice est toujours incompatible avec la beauté, de façon que 
le statuaire est condamné par un heureux destin à ne représenter que les 
idées généreuses, Les nobles sentiments et les caractères héroïques. Uest 
affaire à lui d'exprimer en chacune de ses figures une des grandes varié- 
tés de l'espèce humaine, mais une variété choisie, un type qui puisse être 
beau; par exemple, le dévouement qui s'appelle Hercule, ou l'éternel 
amour, qui prend le nom de Vénus. 


Ici pourtant se présente une distinction à faire. La sculpture, disons- 
nous, ne saurait représenter les types du vice, qui sont essentiellement 
laids ; mais il lui est permis de représenter, par des figures d'animaux où 
d'êtres inférieurs, tels que les satyres, des caractères qui, dans l'homme, 
seraient hideux ou vils. 

C'est pour ne pas exclure du domaine de l'art l'expression énergique 
des instincts de l’animalité, que la Grèce antique inventa ces faunes qui, 
vivant dans les bois, en pleine nature, trahissent encore par leurs oreilles 
de chèvre et leur masque épaté une origine bestiale ; puis, sur un degré 
plus bas de l'échelle, ces êtres multiples et fantastiques, ingénieux mé- 
lange de l'homme et de la bête, les satyres, les centaures, les sirènés, 
dans lesquels l'intelligence, représentée par un buste d'homme ou de 
femme, traîne après elle un corps de bouc, de cheval ou de poisson, €l 
motive, par la présence de ces deux espèces artistement soudées, l'ex- 
pression de l'amour lascif, de l'ivresse, des folles débauches, en un mot, de 
tous les instincts d’où naît le pur sensualisme. Par ces créations admira- 
bles qui, loin de paraître monstrueuses, semblent manquer à lanature, tan 
elles sont conformes à son génie, un peuple qui fut souverainement sculp- 
teur s’est réservé d'écrire dans le marbre les caractères mêmes du vice, €! 
de mettre ainsi l'expression là où ne pouvait être la beauté. En descendant 
plus bas encore, le statuaire a le droit de sculpter les traits de Ja férocité 
dans le lion, de la cruauté féline dans le tigre. Toujours est-il que le tig't 
et le lion ne sont jamais plus beaux en sculpture qu’à l’état de repos 
parce qu’ils offrent alors des lignes grandes, et que leur caractère, en sa 
paisant, s’ennoblit. Tranquille, la férocité du lion devient de Ja majesté: 





SCULPTURE. 307 


c'est le Jupiter des animaux. Le tigre, quand il est repu et calme, ou 
lorsqu'il s’avance lentement, souple et cauteleux, est certainement plus 
digne de la sculpture et plus beau que dans le moment où le génie d’un 
de nos staiuaires nous le montre dévorant un crocodile ou déchirant un 
chevreuil. 

il nous est arrivé un jour, en traversant un jardin public, de voir se 
formuler à nos yeux, en une seule image, les principes que nous venons 
d'exposer. Cette image était le groupe de Thésée vainqueur du Mino- 
taure. 1] nous parut que dans ce groupe les lois mêmes de la statuaire 
étaient figurées, avaient pris un corps. Le monstre, moitié homme, moitié 
taureau, y représentait le caractère ; le héros y représentait la beauté. 
Le roi d'Athènes est un personnage dont les formes individuelles ont 
grandi jusqu’à devenir un type, mais un type beau, parce qu'il est celui 
de la plus haute vertu, le dévouement, qui élève l’homme au rang des 
demi-dieux ; car l’action de Thésée est celle du courage qui se dévoue 
pour combattre un monstre odieux. Voilà donc un ouvrage d'art où un 
sculpteur a symbolisé, sans le vouloir et sans le savoir, les principes 
essentiels de la sculpture, les deux éléments qui doivent y être unis et 
fondus, tout en restant reconnaissables : le caractère et la beauté, en 
d'autres termes, la vie et l'idéal. Mais ici la beauté domine le caractère 
et demeure victorieuse. C’est une image emblématique de la sculpture 
elle-même. 


LA SCULPTURE À DEUX MANIÈRES DE REPRÉSENTER LES OBJETS: 
LE BAS-RELIEF ET LA RONDE BOSSE. 


Quel qu’il soit, un ouvrage de sculpture est toujours en relief. Si 
les figures sculptées sont adhérentes à un fond plan, concave ou con- 
exe, par exemple à une muraille, à un vase, à une coupe, ei qu'elles 
Sen détachent par une faible saillie, elles sont dites en bas-relief , 
soit qu’on les ait appliquées sur leur fond, soit qu'elles fassent partie 
de la matière d’où on les voit sortir. 

La sculpture est dite en kuut-relief lorsque la saillie en est très-pro- 
noncée, et ce mot convient aux figures qui sont engagées à demi dans le 
fond, comme à celles qui n’y sont que tangentes ou adossées. En ce cas, 


‘figures semblent, non pas être sorties de la muraille, mais sen être 


l' + EL . 1 1 : 
aPprochées de manière à sv appuver en quelques endroits. 
y appuÿ queiq 
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Enfin la sculpture est en plein relief, c’est-à-dire en ronde bosse, lors- 
qu’elle est isolée et que l'œil peut en faire le tour. Elle prend alorsle nom 
de statuaire. Bien que ces trois divisions aient leur expression dans la 
langue, l'usage veut qu'on donne le nom général de bas-relief à toutes les 
figures adhérentes à un fond, quelle que soit leur saillie, de sorte que les 
divisions de la sculpture se réduisent à deux, le bas-relief et la statuaire, 
chacune obéissant à des lois qui lui sont propres. 


VI 


LA MODÉRATION DU MOUVEMENT ET LA SOBRIÉTÉ DU GESTE 
SONT LA PREMIÈRE LOI DE LA STATUAIRE. 


Le mot statuaire, dérivé du mot s{are, se tenir debout, dit assez 
clairement par son étymologie que la première condition d'une statue est 
de se bien tenir, d’avoir une assiette solide et ferme. Et de même quon 
demande à l'architecture la solidité apparente aussi bien que la solidité 
réelle, de même la statuaire doit avoir une pondération assez évidente 
pour n’éveiller dans notre esprit aucune inquiétude sur son équilibre et 
sur sa durée. Mais cet aplomb rassurant que doit avoir toute Statue ne 
saurait exister qu'avec un mouvement modéré, et le mouvement ne peut 
guère être modéré si l’action est violente. 11 importe donc d'abord a 
statuaire de choisir une action simple, peu compliquée, de préférer les 
situations durables à celles qui sont purement exceptionnelles et passa- 
gères, de n’exprimer que les douces agitations de l'âme ou du moins les 
passions intérieures et contenues. 

Une statue d'ailleurs est isolée ou groupée avec d’autres. Isolée, elle 
ne saurait avoir un mouvement bien prononcé, par cela même que soi 
action est individuelle. L'homme seul, en effet, ne se meut que modéré- 
ment, à moins d’être furieux ou insensé. S'il est calme, il se replie su 
lui-même, il réfléchit ; s’il se livre à une action quelconque, cette actionn'à 
pas à beaucoup près l'énergie que lui donneraient la présence d’un autré 
homme, la contradiction, larésistance morale ou physique, le besoin de con- 
vaincre l'esprit ou de combattre le corps. Lorsque, par exception, l'hommé 
isolé est en proie à une activité fiévreuse, il n’appartient plus au do- 
maine de la statuaire ; il ne peut plus être représenté quepar la peinture. 
Rappelez-vous Démosthènes lorsque, possédé par le démon de son élo- 
quence, il se promène sur le rivage de la mer, et que d’un mouveméll 
impérieux il apostrophe les flots irrités. Pensez-vous qu’un de ses C0 
temporains, tel que Lysippe, Agasias ou Polyeucte, eût choisi ce moment 
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pour faire une statue de l’Orateur? Mais comment fixer dans le marbre 
ce délire de l'enthousiasme? Comment oser ce geste impétueux qui, pour 
exprimer une âme sortie de son assiette, semblerait jeter la statue hors 
de son aplomb? Gomment ne pas compromettre la solidité apparente, et 
même la solidité réelle, d’une matière aussi pesante, si l’on essaye de 
faire sentir, par un mouvement énergique, la fière invective de l’orateur 
et son indignation pour ainsi dire extravasée? Un tel mouvement ne 
pourra que précipiter la statue, et sa pose, pour être durable, exi- 
gera des appuis dont la seule vue nous rappellera le poids du marbre, et 
déconcertera peut-être notre admiration. Vienne le peintre : il évoquera 
l'image du héros dans le milieu même où s’agitait son éloquence ; il creu- 
sera sur sa toile le ciel de l’Attique et les profondeurs de la mer. La scène 
entière sera saisie d’un coup d'œil, et l'orateur, aux prises avec les vagues 
qui lui représentent la multitude de l’agora, n’aura plus rien que de na- 
turel dans son emportement; 1l pourra être l’objet d’une peinture sublime. 
Isolée au contraire sur son piédestal, une figure aussi fortement agitée ne 
serait plus intelligible pour l’esprit ni rassurante pour les yéux. Sa colère 
immobile serait ridicule, sans parler ici de son expression, qui, dans un 
visage muet, ne serait plus qu’une contorsion éternelle. Et si la statue 
Wétait pas un outrage à la statique, elle marquerait l'impuissance du 
Slatuaire par les soutiens apparents qu’il lui faudrait ménager dans 
l'épaisseur du marbre. 

Lorsqu'un homme est immobile, on sent qu’il va bientôt se mouvoir ; 
le sang qui circule sous sa peau, la vie qui anime son regard, nous disent 
qu'il est capable d'agir, que son immobilité en ce moment est volontaire 
etqu'elle cessera. Voilà pourquoi la figure humaine en peinture, avec la 
vérité de ses carnations, la fluidité visible de son sang, la transparence 
de sa peau, ne semble ‘jamais immobile; tandis qu'elle est immobile évi- 
demment dans une statue, qui nenous montre que l'extérieur de l’homme, 
Sans laisser transparaître la circulation de la vie, sans en laisser voir les 
Colorations. La sculpture est donc moins propre que la peinture à repré- 
Snier la vivacité du mouvement, parce que la matière qu'elle met en 
Œuvre semble ajouter encore à son immobilité et nous interdire toute 
ilusion. 

C'est une juste remarque de M. Guizot (Études sur les Beaux-Arts), 
que là même action exécutée par une personne isolée ou par plusieurs 
PétSonnes donne lieu à des attitudes bien différentes. « Ainsi, dit-il, un 
tomme qui, pour s'exercer, fait des armes contre un mur, ne se place 
Point en garde et ne se fend point comme celui qui fait assaut avec un 
‘ütre, Un homme qui jette une pierre pour apprendre à lancer avec force 

24 
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et avec adresse n’a ni dans le bras ni dans le reste du corps le mouve- 
ment et la pose de celui qui jette des pierres à un ennemi. Quoique leur 
action soit la même, leur intention est différente, et l'intention change 
le mode de l’action. Il y a dans la chaleur d’une action animée, dans les 
attitudes qu’elle fait naître, quelque chose de vif et de varié que la 
peinture doit reproduire, mais dont la sculpture ne peut donner l'idée. 
La flexibilité du corps humain prend, au milieu de ces mouvements 
rapides d'hommes qui se touchent et agissent puissamment les uns sur 
les autres, des formes que les peintres doivent étudier dans la nature, 
s'ils veulent les reproduire sur la toile avec vie et vérité, mais que les 
sculpteurs anciens ont rarement essayé de rendre en ronde-bosse, parce 
que cela ne convenait point à leur art. » Il y a là pour les statuaires 
une excellente leçon. Oui, le mouveinent d'une figure isolée devra être 
plus modéré, même dans l’action la plus vive, qu'il ne le serait si son 
animation était motivée par le concours ou l'opposition d'une autre 
figure. L’élan d'Hippomène à la poursuite d'Atalante ne fut pas le même 
assurément que dans le simple exercice de la course. 

L’antiquité, il est vrai, nous offre quelques rares exemples d'un 
mouvement qui approche de la violence, et ici la figure si connue sous 
le nom de Gladiateur combattant se présentera sans doute à l’esprit du 
lecteur. Mais s’il est vrai que ce morceau admirable et tant admiré témoigne 
d’une connaissance profonde de l’anatomie et peut servir de modèle pour 
l'art d'exprimer avec énergie et vivacité le jeu des muscles, l'élasticité 
des membres et le frémissement de la vie, il faut reconnaître aussi que le 
mouvement en est excessif pour la statuaire, et contrasté avec effort. Le 
bras droit et la jambe gauche rejetés en arrière forment un contrasie ui 
peu forcé avec le bras gauche et la jambe droite portés en avant. L'élan- 
cement de la figure est tel, qu’il rend difficile le mouvement qui va suivre. 
Nous sera-t-il permis d’ajouter que la tension musculaire y est poussée 
jusqu’au point où elle inspire au spectateur un sentiment de fatigue 
J'imagine qu’un Grec d'Athènes, un Grec du temps de Périclès, 
aurait hésité à éterniser dans le marbre une action aussi violente, ui 


action qui, dans la vie même, n’a pu durer qu'un instant. Lorsqu'il 
modela cette statue, d’ailleurs si belle, et qui est certainement une 
statue iconique, c'est-à-dire le portrait de quelque vainqueur aux jeux 
sacrés, Agasias d’Éphèse, florissant au im° siècle avant notre &re, était 
déjà loin de cet âge incomparable où l'on savait être nerveux avec 
souplesse, vrai, vivant et remué, mais avec mesure et sans lot. 


Voyez le Discobole de Myron : il est représenté au moment où il \2 


lancer le disque. Replié sur lui-même, on l’a comparé au serpent qu 
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senroule pour s’élancer avec plus de vigueur, de sorte qu'au mouvement 
actuel de la figure l'imagination ajoute le mouvement qui va s’accomplir. 
Plus réservé encore que Myron, Naucydès d'Argos fit aussi une statue 
de Discobole, et il le représenta la tête inclinée, en observation, le corps 





LE GLADIATEUR COMBATTANT, 


(Statue d'Agasias d'Éphèôse, ) 


gèrement reculé, calculant la manière dont il lancera le disque. Rien 


“plus conforme aux lois de la statuaire que cette action retracée par 
(il c . 5 

Re alütude qui promet le mouvement et qui le prépare. Et cependant le 
Sobole de Naucydès était une statue de bronze; or, nous dirons plus 
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tard comment les figures qui doivent être coulées en bronze donnent au 
sculpteur une plus grande latitude, en modifiant les conditions de l’équi- 
libre, et lui permettent d'étendre les limites de son mouvement. 

Condamné par les bornes de son art à ne saisir qu'un instant du mobile 
spectacle de la nature, le sculpteur, plus encore que le peintre, doit choisir 
cet unique instant, de manière que notre pensée y ajoute facilement ce 
qui a précédé et ce qui doit suivre. Puisque tout personnage de la pein- 
ture ou de la statuaire est fatalement immobile, et puisque la figure 
sculptée est encore plus immobile que la figure peinte, ne faut-1l pas que 
notre imagination prête aux ouvrages de l’art le mouvement et la vie dont 
ils n’ont que l'apparence? L'essentiel est donc pour l'artiste de mettre 
notre esprit en mouvement, de façon à nous faire voir par les yeux de la 
pensée ce que réellement nous ne voyons point. 


Une nécessité qui s'impose au plus hardi statuaire en ce qu’elle est 
inhérente à l'emploi du marbre, c’est la nécessité de ces soutiens qu'on 
appelle des tenons. Les tenons, à proprement parler, sont des épaisseurs 
de matières étrangères au corps de la statue et que l'on conserve pour 
donner de la solidité aux parties détachées de la masse. Mais on appelle 
aussi tenons les motifs accessoires qui font partie de la composition des 
statues, lorsque ces motifs y sont adhérents. Tantôt, par exemple, c'esl 
un tronc d’arbre sur lequel s’appuie nonchalammentun jeune faune qui 
a suspendu à un rameau court son pipeau rustique ; tantôt c’est une stèle 
un fût de colonne, qui porte les attributs d’une divinité ou les armes 
d’une amazone prête à combattre. Quelquefois le sculpteur déguise ses 
tenons en les motivant par l’action même de la statue. S'il nous montré 
Diane partant pour la chasse, elle est accompagnée d'une biche qui bondit 
près d'une tige morte indiquant la forêt où la déesse va s’élancer. S'il? 
modelé une Vénus sortant du bain toute nue ou au moment d'y entrer, 
il placera auprès d’elle sur un appui la draperie qu’elle vient de dépouiller 
ou dont elle va se couvrir, et cette draperie retombera en plis heureux 
sur les cannelures du vase aux parfums. L'ensemble du tenon, élargissant 
ainsi la partie inférieure du marbre, le rendra plus solide, le fera PY 
mider et sera pour le statuaire un moyen d’opposer aux délicatesses de 
la chair les rugosités d’une écorce, ou les plis fouillés d’une draperie, 0 
le pelage d’un faon. 

Lorsqu'un membre de la figure, détaché par un geste violent, s'éloigne 
dela masse au point de faire craindre un manque de solidité, le sculpteur 
est contraint de le soutenir par un tenon, et cela même met eñ relief là 
vérité de notre principe; Car, faute d’avoir modéré son mouvement: le 
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sculpteur sera conduit à se critiquer lui-même par l'emploi de ces épais- 
seurs de marbre, de ces bossages malencontreux qui si souvent afligent 





LE DISCOBOLE. 


(Statue de Naucydès d'Argos.) 


l'œil, parce qu’ils nous apparaissent comme des excroissances parasites 
dans la floraison de l’art. 
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Il est vrai de dire que parfois les statuaires savent mettre à profit h 
nécessité des tenons et qu'ils s’en servent pour meubler les vides, pour 
équilibrer les masses, pour répondre à ce besoin instinctif de pondération 
qu'il faut satisfaire surabondamment, alors même que les lois de la sta- 
tique ont été rigoureusement obéies. Si vous jetez un nouveau coup d'œil 
sur le Discobole de Naucydès, vous verrez que le tenon par lequel la 
jambe droite est rattachée au tronc d'arbre est ici voulu pas le balance- 
ment des masses, et qu'il fait sur la gauche du spectateur un utile contre- 
poids au développement du disque placé sur la droite. Il est même des 
artistes raffinés qui, loin de redouter les tenons, se plaisent à leur faire 
jouer un rôle optique dans la composition de leurs figures. Pradier, qu 
fut si amoureux du marbre, les employait sans en être choqué le moins 
du monde : il y voyait dans certains cas, non pas un aveu de l’impuissance 
du statuaire, mais une nécessité heureuse, et par cela seul que de pareils 
moyens sont étrangers à toute imitation de la riature, il les considérait 
comme indiquant avec franchise une œuvre faconnée de main d'homme, 
une forme adhérente encore, par une attache dernière, au bloc de marbre 
d'où le génie de l’homme l’a tirée. Mais cet excès de complaisance d'un 
artiste éminent pour les pratiques intimes de son art n'empêche pont 
que, d'une manière générale, les tenons n’accusent l’imprudence du sculp- 
teur qui n’a pas su modérer le mouvement de sa figure. Michel-Ange lu- 
même, le fier Michel-Ange, disait ce mot remarquable : « Il faut qu'une 
statue se compose de telle sorte qu’elle puisse rouler du haut d’une mot- 
tagne sans qu'aucun de ses membres vienne à se rompre. » C'était formuler 
hardiment un principe sage, et recommander la modération par unt 
hyperbole. 

Il est maintenant assez clair que la sculpture a tout avantage à repré- 
senter de préférence des actions tranquilles et simples, à chercher plutôt 
des attitudes que des mouvements. Après tout, que la pantomime des 
statues soit mesurée, que leur geste soit sobre, ce n’est pas seulement 
une affaire de statique et d'équilibre, c’est aussi une condition de dignité. 
Un geste violent ne saurait convenir ni à un dieu, parce que la divinité 
est au-dessus des passions humaines, ni à la figure d’un héros, parce qu 
le héros, mème dans la douleur, doit conserver la force de son âme €l 
rester maître de lui. 

L’antiquité le possédait au plus haut degré, ce sentiment de la mesuré 
que nous avons perdu. Cicéron disait que le geste de l’orateur ne dot 
pas dépasser le sommet de sa tête. Si c’est là une loi de l’éloquenté; 
combien cette loi n'est-elle pas plus essentielle à la sévère et grave sculp- 
ture! Élevée par le statuaire dans les régions de l’immortalité, la ligur® 
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humaine y prend peut-être d'autant plus de grandeur qu’elle rappelle, 
sans les répéter, les gestes de la vie. Il me semble que l’athlète lui-même, 
l'athlète vainqueur, une fois divinisé par le marbre, ne fait plus que se 
souvenir, dans l’Élysée, des mouvements qui décidèrent de son triomphe, 
et que son ombre sculpturale les recommence, non tels qu’ils furent 
applaudis dans l'arène aux Jeux Olympiques, mais tels qu’ils se repro- 
duisent, après la mort, dans la mémoire de son âme rassérénée. 

Comme la mer demeure tranquille en ses profondeurs, quelque 
agitée que puisse être sa surface, ainsi les figures grecques, au milieu 
même des passions, annoncent une âme grande et forte. Cette belle re- 
marque de Winckelmann (Histoire de l'Art chez les anciens) se vérifie même 
sur les antiques qui ne sont pas de premier ordre. Apollon indigné 
vient de lancer un trait mortel au serpent Python; mais son geste n’ex- 
prime point la colère, car le sculpteur à choisi l'instant où le mouvement 
vient de s’accomplir ; à ce mouvement succède une attitude animée et 
ère, exprimant, avec le mépris d'une victoire si facile, le sentiment 
calme de la majesté qui doit rayonner dans le dieu de la lumière. Les 
filles de Niobé, que Diane perce de ses flèches, ne s’en défendent point par 
des gestes violents ; elles paraissent engourdies par la terreur et comme 
lascinées par la vue d’une mort inévitable. Leur mère, au lieu de s’élancer 
à leur secours en gesticulant et en poussant des cris, est frappée aussi de 
Stupeur ; elle n’a plus la force de rien sentir, de rien vouloir ; sa langue est 
muette; son âme, inondée de douleur, est paralysée. Scopas, l’auteur 
probable de ces statues fameuses, a fait passer dans son marbre le sou- 
venir de la fable qui métamorphosait en rocher la mère des Niobé. Il s’est 
dispensé ainsi de tenter en sculpture les gestes de l’extrême détresse et 
l'impossible expression du désespoir. 

Que si l'ouvrage du sculpteur, au lieu d’être une statue isolée, se 
compose de plusieurs figures formant groupe, les mouvements partiels 
Pourront être vifs et contribuer néanmoins à la tranquilité de l’ensemble. 
Il faut dire encore que si le groupe est destiné à une place où il sera tra- 
versé par les rayons du soleil, le sculpteur doit craindre de multiplier les 
membres isolés qui pourraient jeter de la confusion dans le groupe en y 
remuant des lumières et des ombres imprévues. C’est un point essen- 
liel que la silhouette extérieure et intérieure d’un groupe se débrouille 
aisément et ne soit pas rompue par une complication de gestes, qui de 
loin ferait ressembler le groupe à un rocher. 

Un jour que nous parlions de sculpture avec le statuaire David, il 
NOUS disait, lui si impétueux et si facilement ému: « La simplicité du 
&tsle aide beaucoup au grandiose. Le geste est le langage de la statuaire ; 
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l'attitude, le regard, doivent précéder la parole comme l'éclair précède la 
foudre. Le geste est, dans notre art, le plus puissant moyen d'expression, 
en ce qu’il décèle une âme si profondément pénétrée, qu'impatiente 
de se manifester elle choisit le signe le plus rapide. » On comprend par 
ces paroles que David, lorsqu'il voulait, en sculpture, un geste simple, 
n'entendait point pour cela refroidir l'expression ; il pensait seulement 
que le feu de l'artiste doit rester couvert et caché ; il sentait, comme Di- 
derot, que la sculpture est une muse silencieuse et secrète, dont l'enthou- 
siasme bout au dedans, et il se plaisait à répéter ce passage du philosophe: 
«Rien n’est si facile que de se livrer aux fureurs, aux injures, aux empor- 
tements, que de nous montrer un fils tout dégouttant du meurtre de son 
père, et, sa tête à la main, demandant son salaire. Mais ce qu’il est difficile 
de bien rendre, c'est: Prends un siége, Cinna. C'est lorsque la passion 
retenue, dissimulée, bouillonne secrètement au fond du cœur, comme le 
feu de la chaudière souterraine des volcans; c’est dans le moment qui 
précède l'explosion, c’est quelquefois dans le moment qui la suit, que) 
vois ce qu'un homme sait faire. » 

Ainsi le plus hardi des écrivains français ne pense pas autrement cetle 
fois que le plus sage des Grecs, et le plus chaleureux de nos statuaires 
contemporains se trouve d'accord, en ce qui touche le mouvement et 
geste, avec un Naucydès, un Scopas ou un Praxitèle. 


VII 


LA LOI DU MOUVEMENT VARIE ET DOIT VARIER SELON LES MATIÈRES EMPLOYÉES 
PAR LE SCULPTEUR, 


La sculpture emploie diverses matières, la terre, le bois, la pierre; 
le marbre, le bronze, l'or, l'argent, l'ivoire. 


La TERRE. — La terre glaise, l’argile, a été primitivement employée 
par les sculpteurs aussi bien que par les potiers. Dans les tombeau 
égyptiens des époques les plus reculées et parmi les antiquités assyriennés, 
on trouve des scarabées et des figurines en terre qui prouvent que € 
genre d'ouvrage n’est guère moins ancien que l’industrie de la brique 0 
l’art de façonner un vase. Il était naturel, en effet, que les premiers artistes 
eussent l'idée de modeler, c'est-à-dire d'imprimer une forme à Une 
matière molle, comme l'argile, qu'ils avaient sous la main, avant de 
s'attaquer à des matières dures, comme le bois ou la pierre, qui demal” 
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daient des instruments difficiles à perfectionner. En séchant à l’air libre, 
les figures ainsi modelées durciraient aussi bien que les briques crues, et 
nous savons par Pline que le modeleur Calcosthènes avait fait des ouvrages 
enterre crue, cruda opera, dans le quartier d'Athènes appelé le Céra- 
mique ( de xépaos , terre à potier ); mais il est et il a toujours paru pré- 
férable de donner à l'argile, par l'action du feu, une consistance ferme 
qui lui fait perdre la propriété de se délayer dans l'eau. Voilà pourquoi un 
ouvrage d'argile s'appelle terre cuite. 

Nous verrons un peu plus loin que l’exécution de toute statue doit être 
précédée d’un modèle en argile ou en cire, qui est proprement l'œuvre 
originale du sculpteur, et dont la statue sera la copie; mais ces modèles 
originaux une fois terminés sont moulés en plâtre, et la terre est détruite 
par l'opération même du moulage. Or, nous ne voulons parler ici que des 
igures qui, une fois modelées en terre, sont cuites et conservées telles 
quelles. Ces sortes de sculptures ont été pratiquées en Grèce comme en 
Égypte et en Asie. À Corinthe, les frontons des vieux temples doriques 
étaient décorés de statues en terre. Pausanias, visitant la Grèce pour la 
décrire, vit dans le temple de Bacchus à Athènes un ouvrage en terre 
cuite représentant le roi Amphictyon qui reçoit à sa table Bacchus et 
d'autres dieux. Parmi les ruines de Pompéi se sont trouvées des statues 
en ierre cuite, de grandeur naturelle et même plus grandes que nature. 
Mais le plus souvent la terre cuite ne s'emploie que pour des œuvres de 
petite dimension. Le sculpteur qui se propose de conserver son modèle 
par la cuisson doit calculer le mouvement de ses figures de manière que 
leur composition même les soutienne et qu'aucun membre, en s’écartant 
de la masse, ne soit exposé à se rompre. Les terres qu’on veut cuire, en 
ellet, ne sauraient être soutenues par une armature intérieure, parce que, 
devant se rétrécir par la simple dessiccation et ensuite au feu, elles se- 
raient infailliblement disloquées par la présence d’une tige de fer, qui 
lSierait rigide pendant que la terre diminuerait de volume. La modéra- 
ton du mouvement est donc ici une loi plus rigoureuse encore. 

Du reste, le sculpteur qui veut faire une terre cuite ne confie pas 
sn premier modèle à l’action du feu, au risque de le perdre : il le moule 
6 plâtre et il obtient ainsi des creux dans lesquels le mouleur pousse de 
k terre, en ayant soin dela tenir partout d’une épaisseur à peu près égale, 
Pour éviter que la différence d'épaisseur ne soit une cause de rupture au 
Moment où la terre se rétrécira. Les divers morceaux de terre, en se 
“joignant, formeront une ronde-bosse semblable au premier modèle et 
Ti, au moyen du moule, pourra être remplacée par une autre, si elle 


Périt. Quelquefois. cependant, il arrive que le statuaire, ayant modelé de 
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verve une figure ou un groupe, se hasarde à le cuire immédiatement 
sans prendre la peine de le mouler. Il donne ainsi de la consistance à ces 
images rapidement conçues, qui sont la fantaisie d'unjour et qui, façonnées 
d’un pouce fiévreux, portent l'empreinte d'une inspiration passagère et 
chaleureuse. Ce qui n’a duré qu’un instant dans sa tête échaullée, il le 
rend durable dans l'argile durcie au feu. L'artiste nous livre de la sorte ! 
le secret de ses émotions fugitives et l'intimité de son âme. La terre cuite 
est en effet pour le sculpteur ce qu'est pour le peintre un de ces dessins 1 
qu'il crayonne ou qu’il écrit d’une plume légère sur le papier pour les 
graver à l’eau-forte, en s’attachant moins à la réalité qu à l'esprit des 
formes, et qui sont comme les autographes de son génie. Muse grave, sévère 
et formaliste, quand elle touche au marbre, la sculpture se permet, dans les 
terres cuites, surtout de petite dimension, la liberté de l’esquisse et même 
la vivacité de l'improvisation. Certains maîtres modernes, Clodion pa 
exemple, ont passé leur vie à multiplier ces modèles faciles, qu'ils ont 
frappés au coin d’une liberté charmante et dont l’heureuse incorrection 
est souvent rachetée par tant de grâce. Mais ces badinages du sculpteur 
ne laissent pas que d’être soumis au principe d’un mouvement tempéré 
par la fragilité de la matière. La sculpture est un art .sérieux, mênt | 
quand elle joue; elle est retenue et mesurée jusque dans ses entrainé { 
ments et ses caprices. 


LE Bois. — L'art de modeler les matières molles, c’est-à-dire la plas- 
lique, précéda sans doute l’art de tailler les matières dures et les métaux, 
de les ciseler, de les graver, c’est-à-dire la toreutique. On dut faire des 4 
statues d'argile avant de sculpter des statues de bois. Celles-ci pourtant 
remontent à des époques très-anciennes. S'il en faut croire des traditions 
où l’histoire se mêle avec la fable, les sculptures de l’Athénien Dédale, 
petit-fils d'Érechthée, qui florissait vers le xmrr° siècle avant notre êré | 
antérieurement au siége de Troie, étaient des sculptures en bois, doi 
ces sortes d'ouvrages avaient pris le nom de figures dédaliennes. Vulcain, 
suivant le récit d'Homère, avait imité sur le bouclier d’Achille un chœur 
de danses sculpté en bas-relief par Dédale. Au nom de cet artiste fameux 4 
les Grecs rattachaient volontiers des aventures fabuleuses, et ils avaient sl 
bien personnifié en lui l'invention de la sculpture, que Socrate, parce 
qu'il était statuaire, se disait descendant de Dédale. C'était lui, disait-0Ds 
lui Dédale, qui le premier avait ouvert les yeux des statues. Le premier 
il avait détaché du corps les bras et les jambes, expression pr obablemen! 
figurée pour faire entendre que l'art devait à un Grec les commencement 
de son animation et de sa vérité. Par un Grec, la momie égyptien 
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image de mort, avait donné un premier signe de mouvement et de retour 
à la vie. 

La sculpture en bois, du reste, se prête beaucoup mieux au mouve- 
ment que les granits, les porphyres et les marbres. Substance fibreuse, 
compacte et relativement légère, le bois a plus de portée que la pierre, 
et conséquemment il peut se projeter plus avant dans le vide; d’où il suit 
que les membres d’une figure sculptée en chêne, en cèdre, en sycomore, 
s'ils viennent à s'écarter de la masse, ne courent pas risque d’être rompus 
par leur pesanteur. Tel geste dont la vivacité et l'expansion seraient exces- 
sives dans la sculpture en marbre, est possible et même tolérable dans la 
sculpture en bois, où il n’a rien d’inquiétant pour l'esprit ni pour le regard. 

Une autre remarque à faire sur ce genre de sculpture, c’est qu’il a été 
l'objet d'une certaine prédilection parmi les chrétiens, même au temps 
de la Renaissance et au xvn° siècle, alors que le marbre abondait et que 
l'adresse du ciseau était arrivée à son comble. En Flandre, en Allemagne, 
en lialie, en Espagne surtout, le talent de fouiller le bois a été poussé au 
dernier degré de la souplesse et de l'expression, particulièrement dans 
k décoration des églises. Ici, des baldaquins d’autels sont soutenus par 
des anges aux draperies volantes; là, ce sont des figures qui s’avancent 
en porte-à-faux pour soutenir la devanture d’une chaire à prêcher ou le 
dais dun trône épiscopal. L'aspect austère du bois, tel que le modifie le 
ion bruni, mordoré et profond de l’encaustique dont il est enduit et lustré, 
énéloignant toute ressemblance avec la couleur naturelle du nu, semble 
Convenir à l'esprit d’une religion ennemie de la chair. Ainsi, par le seul 
choix d’une matière dépourvue de séduction, les pays catholiques sont 
Parvenus à racheter ce qu’il y avait de paganisme dans l’art du sculpteur. 

nous souvient de la forte impression que nous firent les saints, sculp- 
tés en bois, de Berruguete, lorsque nous visitions la cathédrale de Tolède. 
Il y avait une harmonie singulière entre ces figures de chêne sombre, qui 
tntourent le chœur, figures fières, tristes et sévèrement drapées, et l’obs- 
Curité formidable d’une église où les sentiments de l'Évangile ont pris 
‘in caractère farouche, où l’on se sent pénétré d’effroi rien que par le 
silence de la lumière. Le marbre grec étincelant de paillettes ferait tache, 
Par sa gaieté vivante, au milieu de ce sanctuaire: il éveillerait le souvenir 
Profane des cultes antiques. 

L'Italie paienne de la Renaissance a eu au contraire une préférence 
Tatquée pour l'emploi des beaux marbres. Deses rares sculpteurs en bois, 
le Plus étonnant a été Andrea Brustoloni, dont on voit à Venise tant de 
Merveilleux ouvrages, Habile à raviver la matière par le contraste des cou- 
leurs et le rapprochement des essences les plus diverses, Brustoloni a:su 
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mettre à profit la liberté de mouvement que permet la sculpture en bois. 
Tantôt des nymphes à demi nues se tournent sur les bras d'un fau- 
teuil, chiffonnant des draperies que la dignité du marbre se refuserait 1 
exprimer; tantôt des nègres d’ébène, à moitié couverts d'un vêtement 
fait de poirier, portent des candélabres dans les poses les plus capr- 
cieuses et les plus mouvementées. 

Bien que l'usage des sculptures en bois ait été appliqué et le soi 
encore à de grandes figures, particulièrement aux crucifix des églises, 
dont les bras sont nécessairement rapportés, il convient plutôt de s’en 
servir pour des ouvrages de petite dimension, qui peuvent être travaillés 
d’une seule pièce. En tous cas, c’est à la décoration intérieure, et à l'abri 
des intempéries de l'air, qu’il faut employer une matière qui peut se 
déjeter et se fendre. Sujet d’ailleurs à être consumé par le feu ou 
rongé des vers, le bois ne saurait promettre à l'artiste une durée bien 
longue, une durée proportionnée au temps, à la patience et à l'habileté 
que la matière exige, car la pratique du bois ne s’apprend point aussi vite 
que celle du marbre; elle demande un peu plus d'habitude dans le manie 
ment de l'outil. Mais une fois que l'artiste a composé le modèle de sa statue, 
qu’il en a arrêté la silhouette et les formes intérieures, il peut confier à 
un praticien le gros de la besogne, se réservant pour lui-même les tou- 
ches délicates et décisives, les derniers accents. 


La prERRE. — De toutes les substances que la sculpture met en œuvi, 
celle-ci est la moins susceptible de mouvement. Les attitudes solennelle- 
ment immobiles que les prêtres égyptiens donnaient si volontiers à leurs 
statues, surtout à leurs colosses, étaient conseillées aussi par la pesal- 
teur de la matière ; de facon que les éléments puisés dans la nature se 
trouvaient, par une coïncidence singulière, parfaitement d'accord avec 
le génie d’un peuple jaloux de la durée, rivé à l’immuable, et pour qui là 
stabilité de l’art monumental fut toujours la condition première de la ma- 
jesté et de la grandeur. Le goût d’une sculpture imposante et peu remuêr 
devait naître dans le pays qui produisait les granits, les porphyres, la 
serpentine, le basalte. 

Au surplus, toute statue gigantesque, par cela même qu'elle $€ l'ap- 
proche de l'architecture, gagne un certain air de gravité à être sculpté 
ou plutôt construite dans une substance semblable à celle des ouvrages 
architectoniques. Elle devient plus monumentale encore lorsqu'elle es 
taillée dans le roc, au sommet d’une montagne, pour être vue de très-loin 
et servir de décoration colossale non plus à une ville seulement, mais à UN 
province. La rudesse de la matière ne messied pas d’ailleurs à des colosses, 
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dans lesquels la finesse du grain serait inutile, et où la perfection du 
détail serait déplacée. La simple pierre y est d'autant plus convenable, 
qu'elle amène l'artiste à observer une tranquillité de lignes et une fierté de 
silhouette favorables au grand style, en lui rendant impossibles les écarts 
du geste et les hardiesses du mouvement. Au surplus, il est des pierres 
propres à recevoir le poli et qui ont été la matière des plus belles œu- 
vres de la sculpture française. On en peut citer pour exemple le groupe 
colossal de Richier, célèbre sous le nom de Sépulcre de Saint-Mihiel, en 
Lorrame. 

C’est donc une nécessité pour le sculpteur d'être calme et grave quand 
il s'attaque à la pierre; mais cette entrave apportée à son génie tournera 
au profit de sa grandeur si, par une obéissance volontaire à la nature des 
choses, il sait être imposant et majestueux là où 1l ne saurait animer sa 
pantomime par une action vive. La sculpture en pierre, par sa simplicité 
mâle et robuste, est pour ainsi dire l’ordre dorique du statuaire. C’est là 
surtout que les mouvements doivent être, non pas excentriques, mais 
concentriques. 


LE MarBrE. — La Grèce, qui est la patrie des grands sculpteurs, est 
aussi la patrie du beau marbre. Les montagnes qui environnent la ville 
d'Athènes contiennent des carrières de marbre précieux, mais qui, à force 
d'être abondant, fut employé jadis comme de la pierre, et servit à bâtir 
des temples. Sans parler du mont Hymette, aussi riche en marbre que célè- 
bre par son miel, le mont Pentélique fournissait aux œuvres de la sculp- 
iure etde l'architecture athéniennes un beau marbre blanc dont la cassure 
est semée de paillettes étincelantes, et qui, une fois poli, prend avec Île 
tempsun ton d'ivoire. Dece marbre étaient construits tous les édifices pu- 
blics d'Athènes, entre autres les temples de la Victoire Aptère et de Mi- 
nerve Poliade, les Propylées, le Parthénon. Le Péloponèse renfermait dans 
les carrières du mont Taygète ce marbre de couleur verte qu'on appelle 
aujourd’hui vert antique. Le cap Ténare recélait un marbre noir comme 
l'ébène. Corinthe avait du marbre jaune, et Phigalie, ce marbre gris dont 
lut bâti le temple d’Apollon. Presque toutes les îles de la mer Égée pos- 
Sédaient des marbrières ; Thasos, Lesbos, Chio, Paros, Mélos (Milo), Pro- 
Conèse, Rhodes, l’Eubée. Enfin cette Asie-Mineure, qui fut une seconde 
Grèce, était aussi féconde en marbres qu’en artistes. Le plus fameux de 
ous ces marbres était celui de Paros, qui est semé de gros grains cubiques 
ét brillants, dont le scintillement prête une sorte de vibration optique à 
k matière. La Diane chasseresse du Louvre est en marbre de Paros. Ainsi 
R nature, par uné de ses harmonies admirables, avait formé la matière 
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des statues dans les contrées les plus fertiles en divinités, en héros et en 
statuaires. N'est-il pas remarquable aussi que les carrières de Luna aient 
été découvertes en Étrurie, au siècle d'Auguste, lorsque l'art passait de 
la Grèce en ftalie, et que les marbres de Carrare se soient trouvés si près 
de la seconde Athènes, de la ville où devaient naître Donatello, Ghiberti, 
Verocchio et Michel-Ange ? 

Bien que le marbre blanc soit considéré comme le marbre statuairé 
par excellence, parce qu'il convient à limitation du nu, les anciens ont 
employé quelquefois le marbre de couleur lorsqu'il était d’un seul ton. 
Par exemple, le noir antique, tré de la Libye, servait à représenter des es- 
claves africains, dont la peau luisante et le teint d’ébène étaient parfaite- 
ment rendus par la couleur et le poli de la substance. Les têtes de 
Bacchus, les figures de satyres se tatllaient volontiers dans le marbre que 
l'on nomme aujourd'hui rouge antique. I] nous souvient d’avoir vu au 
musée du Capitole, à Rome, un Faune à la vendange qui est sculpté en 
cette belle matière, et dont le masque souriant exprime une ivresse vo- 
luptueuse, expression que rend plus vive encore le ton du marbre, comme 
si les sylvains et les bacchantes avaient pris plaisir à barbouiller de lie le 
jeune faune, ou à le plonger aviné dans le pressoir. 

Il faut qu'on le sache pourtant : le marbre ne fut pas la substance le 
plus souvent mise en œuvre par les artistes grecs. Si les statues qu'ils 
ont sculptées dans cette matière sont à peu près les seules qui soient par- 
venues jusqu à nous, cela tient à ce que leurs nombreux ouvrages en 
bronze, en argent, en ivoire et en or tentèrent la cupidité des Barbares, 
et que bien des chefs-d’œuvre des Myron, des Lisyppe, et peut-être de 
Phidias, furent dépecés ou fondus à Constantinople, en 1204, par les 
croisés, nos rudes ancêtres. 

Ce que nous avons dit dans la VIe proposition sur le mouvement et le 
geste, étant surtout relatif à la sculpture en marbre, nous n’avons pas à} 
revenir ici; mais 1l nous reste quelque chose à dire sur le mouvement dans 
les figures de bronze. 


LE BRONZE. — Les anciens donnèrent le nom de sculpteurs à ceux qui 
taillaient leurs figures avec un ciseau dans la pierre ou le marbre, et le 
nom de statuuires à ceux qui faisaient des figures de bronze. Cette dis- 
tinction, qui n'existe plus dans notre langage, était fort juste, car lors- 
qu'on travaille une figure pour la couler en bronze, on ne la sculpte pas, 
on la modèle. 

L'art de couler le bronze fut trouvé par deux artistes de Samos, Rhæ- 
cus et son fils Théodore, qui florissaient, selon Pausanias, au temps de 
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Cyrus et de Crésus, c’est-à-dire au vie siècle avant notre ère, et, selon 
Pline, au vu siècle, environ 690 ans avant J.-C. Antérieurement à 
leur découverte, qui ne fut qu’un perfectionnement, on ne savait autre 
chose que de rapprocher des plaques de métal que l’on assemblait avec 
des clous et que l’on rivait. L'invention des artistes samiens consistait, sans 
doute, à couler le bronze dans un moule à noyau qui permettait de 
diminuer au gré de l'artiste l'épaisseur du métal. Ceci demande une 
explication. 

Le sculpteur qui veut faire une statue de bronze commence par façon- 
ner en terre le modèle de sa statue. Quand ce modèle est complétement 
ini jusqu'à la dernière touche, il le fait mouler en plâtre, c’est-à-dire 
quil prend, en deux ou plusieurs morceaux, l'empreinte de son œuvre. Ce 
qui était en relief dans le modèle en terre est en creux dans le moule 
en plâtre. Si l’on rapproche exactement les divers morceaux du moule, la 
| Slatue sy trouve représentée par un vide, car le premier modèle en terre, 
autour duquel on a rapproché les morceaux, a été déformé et retiré par 
un trou ménagé sous les pieds de la statue. Dans le vide, on coule du 
plâtre liquide qui se pétrifie en quelques instants. Alors ce qui était un 
ide devient un plein, ce qui était creux vient en relief, et au lieu de 
so modèle en terre, qui à disparu, le sculpteur a devant lui une figure 
en plâtre identiquement semblable à ce modèle. 

Pour changer cette statue de plâtre en une statue de bronze, il est 
nécessaire de faire un second moulage. On prend donc une nouvelle 
tmpreinte de la statue, et pour que le plâtre du second moule creux ne 
* colle pas au plâtre du modèle en relief, on enduit ce relief d’un corps 
sas qui empêche les deux plâtres de s’unir. On obtient ainsi un nouveau 
“eux en plusieurs petites pièces que l’on doit ensuite rapprôcher et 
unir, pour la commodité pratique, dans des pièces plus grandes appe- 
les chapes. Les pièces petites ainsi assemblées et enveloppées dans les 


grandes, il est clair que si on réunissait les chapes, elles laisseraient 
‘lire elles une cavité, c’est-à-dire que, pour la seconde fois, la statue 
trait représentée par un vide. Maintenant, si la statue devait être en 
bronze massif, il suffirait de couler du bronze plein le moule creux, en 
‘ant soin de faire alors ce moule en un ciment capable de supporter 
l'opération. Mais il importe que le bronze ne soit pas massif, car il serait 
dune pesanteur exorbitante, outre qu’il exigerait une dépense inutile de 


Métal. Or, voici comment on procède pour rendre le bronze aussi mince, 
4Ssi léger que possible. 

On imbibe d’huile tous les creux du moule et on y applique des lames 
‘tire, de l'épaisseur que l’on veut donner au bronze. Cela fait, on 
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établit une armature en fer dont les branches sont pliées suivant l'attitude 
de la statue, mais qui doit lui assurer une assiette fixe. Toutes les pièces 
du moule qui sont revêtues de cire étant rassemblées autour de l’arma- 
ture, de manière à s’y appuyer sans déplacement possible, forment une 
enceinte qu’on entoure de cercles de fer. Dans cette enceinte on fait 
couler, par le haut du moule, du plâtre liquide et de la brique en poudre, 
et ce ciment, auquel le moule imprime grossièrement les formes de la 
statue, est ce qu’on nomme le noyau. Une fois durci, le noyau ne fait 
plus qu’un seul corps avec l’armature et avec la cire. S'il l'on retire alors 
les cercles de fer et les pièces du moule, la figure paraît en cire telle 
qu’elle était en plâtre. C'est le moment pour le sculpteur de réparer son 
ouvrage dans les endroits qui en ont besoin, surtout le long des coutures 
que les différents joints du moule ont laissées sur la cire. 

L'ouvrage réparé, on attache à la cire divers tuyaux qui sont : les 
égouts, par lesquels devra s’écouler la cire à mesure qu'elle se fondra ; 
les jets, par lesquels s’introduira le bronze en fusion, et les évenis, qui 
ménageront à l'air une libre issue quand le métal se précipitera. Une fois 
que ce mécanisme de circulation se trouve bien établi, la figure entière 
est enveloppée d’un nouveau moule liquide à plusieurs couches, lesquelles, 
en séchant l’une sur l’autre, composent un ciment épais. Ensuite, par des 
opérations matérielles dont ici la description est inutile, on fait chauler 
et couler la cire afin de préparer une place vide entre la masse grossière 
du noyau et le moule extérieur, qui conserve la fidèle empreinte de 
statue. Le vide laissé par les cires fondues sera rempli par le méti 
enflammé. Quand le fondeur a terminé sa délicate besogne et que {ous 
les appareils extérieurs sont enlevés, le sculpteur voit son œuvre tran$- 
formée en bronze. On retire alors le noyau, et l’on ne conserve de l'ar- 
mature que les pièces nécessaires à la solidité de la statue. Ces pièces, 
qui seront scellées dans le piédestal, passent dans les jambes de la statue, 
si elle est pédestre, et, si elle est équestre, dans celles des jambes du 
cheval qui porteront sur la base. Il ne reste plus au statuaire qu'à 
réparer le bronze comme il a réparé la cire, c’est-à-dire à faire disparaître 
la trace des tuyaux, à rabattre ces rugosités que les fondeurs appellent 
des balèvres, en un mot, à polir, à finir. 

Ce moulage que nous décrivons ici est le moulage à cire perdué 
c'est celui qu'ont employé les Keller, fameux fondeurs sous Louis XIV. 
On se sert aujourd’hui de procédés plus simples, sinon meilleurs. 


A présent que le lecteur à au moins une idée de la maniére dont St 
fait un bronze, il s’expliquera comment les lois du mouvement sont modi- 














SCULPTURE. 385 


fées, dans l’art du sculpteur, par la nature des substances. Une statue en 
bronze est en ellet très-légère, bien que les modernes n’économisent point 
la matière autant que le faisaient les anciens, à en juger par la statue 
équestre de Marc-Aurèle, qui est à Romn2, et dont le bronze n’a que neuf 
millimètres d'épaisseur. Cette légèreté possible du bronze permet au 
statuaire de laisser des parties considérables de sa figure s’avancer dans 
le vide et de ménager une différence d'épaisseur entre ces parties et celles 
qui tiennent au piédestal. Dans la statue équestre et colossale de Pierre 
le Grand, modelée et fondue à Saint-Pétersbourg par le sculpteur parisien 
Falconet, toute la machine n'ayant d'autre appui que les pieds de derrière 
du cheval, l'artiste jugea essentiel que les parties antérieures du colosse 
lussent tenues très-légères. La même précaution dut être prise par Bosio 
lorsqu'il éleva sur la place des Victoires, à Paris, cette statue équestre de 
Louis XIV, dont le cheval a, d'ailleurs, si peu de naturel, degrâce et de vie. 

Les plus hardis mouvements peuvent donc être tentés par le statuaire 
quand il travaille pour le bronze, en ce sens qu'il n’a pas à craindre que 
k matière inspire des inquiétudes à notre esprit en nous menaçant de sa 
chute. Mais en dehors des lois de la pondération, la dignité de l’art garde 
ses droits. 11 suffit, pour le comprendre, de ce premier rudiment du goût, 
qui n'est encore que du bon sens. L'élan extraordinaire d’une figure en 
bronze n’est tolérable que si elle doit paraître volante, comme le Mercure 
Si connu de Jean de Bologne. qui porte des ailes au pétase et aux talons, 
& qui n’appuie qu’un seul pied sur sa base, sans offenser pourtant nos re- 
gards. En s’autorisant de cet exemple, un de nos plus habiles statuaires. 
M. Dumont, a conçu la très-heureuse figure du génie de la Liberté qui 
Surmonte la colonne de Juillet, à Paris, et qui, les ailes déployées, semble 
Phner sur le monument. Encore est-il que le sculpteur n'aurait pas 
trlainement osé un tel mouvement, si le bronze n'avait dû être doré, et 


rendu par là plus léger pour l'œil, et moins tranchant sur les couches 
lumineuses de l'air. 


L'or Er L'ivorre. — Dans les temps modernes, ces deux belles ma- 
lières n’ont Jamais été employées que séparées et pour de petits ouvrages. 
l'antiquité, au contraire, trouva le moyen de les associer et d’en faire 
des œuvres colossales. 11 paraît même que la sculpture en métaux, la 
Dreutique, était plus ancienne que Îa statuaire en marbre, qu'elle eut en 
Grèce un développement plus considérable et qu'elle fut le privilége des 
lommes libres. « Il y à une manière de sculpture, dit Quatremère de Quincy 
(le Jupiter Olympien), qui consiste à faire des statues de toutes sortes de 
Métaux, d'or, d'argent, de bronze et de beaucoup d’autres réunions de 
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matières, par des morceaux rapportés, par compartiments, soit fon- 
dus séparément, soit battus, soit travaillés ou ciselés, soudés, rapprochés 
et formant un tout solide. Gette manière est la plus ancienne; elle à pro- 
duit des ouvrages sans nombre. La Grèce lui a dû ses plus grands et ses 
plus rares monuments. » 

Phidias fut l'artiste qui perfectionna la toreutique en élevant les 
statues, en or et en ivoire, de Minerve dans le Parthénon d’Athènes, et de 
Jupiter dans le temple de ce dieu à Olympie, statues dont là hauteur 
totale mesurait quinze mètres pour la première, et dix-sept mètres pour 
la seconde. Par la divine beauté de ces deux colosses, qui épuisrent 
l'admiration del’antiquité, Phidias avait porté au dernier degré de la splen- 
deur cette branche dela toreutique appelée la statuaire chryséléphantine, 
c'est-à-dire faite d'or et d'ivoire (comme l’indiquent les racines grecques 
de ces deux mots, qui sont {pvG0s, or, et ékéous, éléphant, ivoire). 

Il ne se peut rien ajouter sur la statuaire chryséléphantine à ce qu'en 
a dit Quatremère dans son Jupiter Olympien, ouvrage si ferme en ses 
déductions, si plein, si lumineux ; et s’il est permis de critiquer la ma- 
nière et le style dans lesquels l'auteur a restitué les statues de Phidias, 
1 nous semble impossible de réfuter l'ensemble des notions rassemblées 
et mises en ordre par le savant archéologue. Nous n'avons ici que des 
emprunts à lui faire. 

La combinaison de l'ivoire avec l'or dans les idoles était à la fois un 
conseil de la religion et une convenance de l’art. Convertir en chefs- 
d'œuvre les trésors qu'ils recevaient, c'était, pour les prêtres, les rendre 
plus sacrés et en assurer la possession à leurs temples. Primitivement, 
les simulacres des dieux étaient pauvres, mais vénérés à cause même d'u 
pauvreté qui paraissait auguste. Devenus opulents, les ministres de ces 
dieux voulurent frapper l’esprit des peuples par la magnificence des 
images proposées à leur adoration, et dès lors rien ne fut trop riche, trop 
précieux, trop rare pour les idoles. D'autre part, les artistes trouvèrent 
dans l'union de l'or et de l’ivoire les moyens de donner un éclat extri- 
ordinaire à leurs talents, et l’occasion de lutter par la beauté de l'ouvräft | 
avec la beauté de la matière. L'ivoire est, en eflet, une substance incon- 
parable pour recevoir ce doux poli qui caresse l'œil. Sa blancheur blonde, 
qui se prête si bien à limitation de la chair, se marie à merveille avec 
les tons ardents de l'or. Composé de fibres qui en font un vrai tissu, il 65 
susceptible d'une certaine élasticité, et il ne se rompt pas aussi aisémel 
que les matières formées par concrétion, comme la pierre et Je marbre: 
Fourni par les défenses de l'éléphant, V'ivoire était une substance pré 
cieuse par sa rareté autant que par sa finesse et par le prestige que lu! 
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donnait encore la tradition: car c'était d'ivoire qu'avaient été faits la 
chaise de Pénélope, le lit d'Ulysse et, chez les Hébreux, le trône de Salo- 
mon. Toutes ces qualités de l’ivoire le rendaient digne d’être associé au 
métal le plus beau, Le plus estimé, à celui qui brille parmi les autres 
métaux, dit Pindare, comme la flamme dans les ténèbres. 


Mais comment élever un colosse avec une matière qui ne se présente 
jamais qu'en morceaux d'une médiocre étendue, les plus grandes défenses 
de l'éléphant n'ayant guère que deux mètres de longueur, sur lesqueis 
il faut retrancher la partie creuse de la dent, qui ne peut servir à l'artiste ? 
Les anciens, il est vrai, connurent le secret d’amollir l'ivoire, de sorte 
qu'après avoir coupé sur la dent, par une incision circulaire, des tron- 
çons cylindriques, 1ls parvinrent à les aplanir et à se procurer des dalles 
dont l'étendue mesurait trois fois le diamètre de la dent, et qui pouvaient 
avoir en tous sens soixante-dix centimètres superficiels sur une épaisseur 
d'environ cinq centimètres. Quatremère de Quincy a montré clairement, 
a fait toucher au doigt les procédés au moyen desquels les Grecs ont dû 
assembler et adapter autour d’un noyau ou, pour mieux dire, d’une âme 
en bois ou en plomb, les nombreux morceaux d'ivoire dont l'ensemble 
devait composer, avec des parties en or, une Statue gigantesque. Ces 
notions n’ont plus guère qu’une valeur archéologique, aujourd’hui que la 
Sculpture ne travaille l'or et l’ivoire que séparément et en petit. De nos 
jours, une statue en or serait une pure exception ; c’est même une rareté 
qu'une statue d'argent comme la gracieuse figure de Bosio que l’on voit 
au Louvre et qui représente Henri IV enfant, de grandeur naturelle. 
Soutenues par une armature intérieure en fer, les statues d’or et d'ivoire 
Pourraient se prêter à des actions compliquées, à des mouvements hardis ; 
Mais il va sans dire que les artistes de l’antiquité, n'ayant appliqué la 
Sltuaire chryséléphantine qu'aux images des grands dieux, exposées 
dans les temples, qu’elles remplissaient de leurs proportions colossales, 
“nservérent à ces images le calme majestueux qui est si convenable à la 
*uverameté olympienne. 

Nous dirons bientôt comment la combinaison de plusieurs matières 
versement colorées par la nature a conduit l'antiquité à la sculpture 
Polychrome, et comment se légitime la répugnance du génie mo- 
derne pour ce genre de sculpture, qui est vicieux dans son principe, 
bien qu’il ait pu être admirable dans quelques chefs-d’œuvre du génie 
nique, Qui, nous espérons justifier par des raisons vives et fortes le 
fntiment qui condamne la polychromie en sculpture, au nom même de 
R haute signification et de la dignité sévère de ce grand art. 


d 








388 GRAMMAIRE DES ARTS DU DESSIN. 


VII 


L'EMPLOI DES STATUES COMME MEMBRES D'ARCHITECTURE MODIFIE LA LOI 
DU MOUVEMENT DANS L'ART STATUAIRE. 


L'idée d'employer des statues en guise de 
colonnes appartient aux Grecs, nous l'avons 
dit en parlant des caryatides. Mais le germe 
de cette idée se trouvait déjà dans certains 
monuments de la haute Égypte, tels que les 
temples de Tentyra et de l'ile de Philæ, dont 
les colonnes présentaient, sur les quatre faces 
de leurs chapiteaux, des têtes d'Isis. D'un 
autre côté, les Phéniciens, qui avaient fondé 
des comptoirs dans quelques iles de la Grèce 
et sur plusieurs points de la côte, avaient COu- 
tume de dresser à l'entrée de leurs factoreries 
des bornes ou des colonnes auxquelles ils 
attachaient l’idée de leur dieu national Thoth, 
qui était lui-même un dieu égyptien d’origine. 
Les Grecs mirent une tête sur la colonne phé 
nicienne. et, taillant cette colonne en forme de 
gaine amincie par le bas, et le plus souvent 
carrée, ils en firent ces piliers qu'ils appele- 
rent hermès, parce que le dieu Thoth avait pri 
le nom d'Hermès chez les Grecs, comme il de- 
vait prendre le nom de Mercure chez les lo- 
mains. Surmonté d’une tête humaine, quel- 
quefois de deux têtes adossées, l'hermès Sa 
bras ni jambes était une sorte de momie vér- 


ticale enfermée dans ses bandelettes, surtout quand la gaine était ronde. 
On eut ensuite la pensée de faire sortir de ce fourreau les pieds de la figu'e 
qui s'y trouvait comme en gainée jusqu'aux épaules, et dont on vit dès l0'S 
les deux extrémités. Bientôt, d'autres dieux que Mercure vinrent moniret 
leurs bustes sur les hermès, et comme ces bustes étaient souvent d'une 
on fut amené, par analogie, à faire des idoles 


a tête, les pieds et les mains étaient de mar- 
ale des Platéenf 





autre matière que la gaine, 
acrolithes, c'est-à-dire dont l 
bre, le reste étant de bois. Telle était la Minerve martl 
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sculptée par Phidias. Quant à l'hermès, il ne restait qu'à y indiquer la 
forme entière du corps pour faire une statue de ce qui était d’abord un 
pilier. Mais ja colonne étant devenue statue, la statue à son tour devint 
colonne ; et c’est ainsi peut-être que s’explique l’origine des caryatides, 
aussi bien que par l’ingénieux récit de Vitruve. 
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CARYATIDES DU TEMPLE D'ÉRECHTHÉE, A ATHÈNES. 


Quoi qu'il en soit, les Grecs furent les premiers qui posèrent une ar- 
hitrave sur des figures d'hommes ou de femmes. Les plus célèbres, les 
Plus admirables de ces caryatides sont celles qui existent encore sur 
lAcropole d'Athènes et qui portent l’entablement, sans frise, du Pandro- 
“Um. L'alliance de la statuaire avec l'architecture y à été soudée si 
“erveilleusement, d'un art si délicat et si ferme, qu’elle a produit à la 
lois un chef-d'œuvre sculptural et un chef-d'œuvre architectonique. À ces 
lgures est imprimé un léger mouvement, mais un mouvement rhythmé. 
On croit voir les vierges Errhéphores, qui portaient leur mystérieux fardeau 
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résolu. En regardant la frise du temple de Minerve, on croit assister aù 
spectacle des choses réelles, ne voir que des chevaux en tout semblables 
à ceux qui caracolent dans les manéges, qui bondissent au son de la mu- 
sique militaire, qui, se sentant regardés, déploient leurs grâces dans nos 
promenades publiques, ou qui folâtrent librement en pleine campagne. 
Nous-même, en voyant défiler dans les rues d'Athènes la cavalerie 
du roi Othon, nous remarquions avec surprise la parfaite ressemblance des 
chevaux du Parthénon avec ces petits chevaux syriens, au corps ramassé, 
à la tête sèche, aux naseaux ouverts et mobiles, aux reins souples et 
courts, qui tournaient complaisamment sur eux-mêmes, s'enlevaient sous 
la main, redressaient vivement la tête ou la ramenaient en arrondissant 





TÊTE DE L'UN DES CHEVAUX DE LA NUIT. 
(Fronton oriental du Parthénon.) 


leur encolure, levaient haut les jambes, s’arrêtaient court, et semblaient, 
non pas répondre aux aides du cavalier, mais les pressentir et deviner 
toutes ses pensées, comme en vertu d'une secrète infusion de son àme. 
Cependant, quand nous en revenions à contempler les marbres ou les 
moulages, la cavalerie du grand sculpteur redevenait plus vivante, oi 
plus vivante encore, mais d'une vie divine, de cette vie que respira Sal 
doute l’exemplaire primitif du cheval arabe sorti des mains du Créateur. 
Il nous parut que Phidias, après avoir saisi dans sa pureté originelle 
l'espèce du cheval arabe — aussi bien que celle du bœuf, de la vache tt 
du bélier qu’il a sculptés dans sa frise — avait su la varier par l'obser- 
vation de la nature individuelle, en introduisant dans son œuvres 
avec sobriété et délicatesse, certaines inégalités de la vie, certaine 
différences légères qui font de ces animaux des êtres divers entre EU 
mais tous conformes à l'espèce, tous de race arabe et de pur San6- 
Nous sentions alors ce qu’a si bien exprimé, depuis, un fin critiqués 
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l'auteur des Cuuseries athéniennes, Victor Cherbuliez, à propos d’un che- 
val de la frise, dont le cavalier porte le chapeau arcadien : « Il ne ressem- 
ble de tout point à aucun cheval de même race et dressé à la même école ; 
celui qui le précède, et qui porte au vent, ne ressemble non plus qu’à 
lui-même, avec sa tête courte et ses jambes dont le canon est d’une 
longueur un peu exagérée; et dans toute cette cavalerie, sans parler 
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CAVALIERS DE LA PFRISE DU PARTHÉNON 


des attitudes, qui diffèrent à l'infini, tel animal a la tête plus forte, tel 
| autre l’encolure plus épaisse, celui-ci le poitrail [plus lavancé, celui-là 
la troupe plus rebondie, et semblablement, parmi leurs cavaliers, tous 
beaux et bien faits, il est impossible de trouver deux figures, deux phy- 
Sonomies, deux pôstures identiques... » 

Comment s’est accompli ce prodige? Comment se peut-il que tant 
d'animaux individuels soient cependant tous marqués à l'empreinte de 
l'idéal, tous capables de courir sur les crêtes de l'Olympe, tous dignes 
d'être attelés au char d'Hypérion ou de la Nuit ? C’est que Phidias, com- 
| binant Ja nature qui particularise avec l'art qui résume, a créé des che- 
faux d'une beauté à la fois typique et vivante, tels qu’on n’en trouve- 
fait d'aussi beaux ni dans les pâturages de Ia Gappadoce ni dans le pays 
des Numides.… Et voyez comme tous les arts se ressemblent et comme ils 
‘béissent tous au même principe! Si vous lisez une harangue de Démos- 
liènes, une oraison funèbre de Bossuet, vous y rencontrez par intervalles 
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le même geste, avec une telle fidélité au modèle imposé par le prêtre, 
que des milliers de statues paraissent être l'ouvrage d’un seul artiste qui 
aurait vécu et travaillé pendant quinze cents ans ? Heureusement pour la 
Grèce que la liberté y fut plus forte que la routine. Poussé par son génie 
en même temps qu'il était retenu par la tradition religieuse, mais retenu 
avec tolérance, l’art grec sut peu à peu s’'émanciper, grandir, se dégager 
de sesentraves en ayant l’air de les respecter, et atteindre à la perfection 
dernière sans rompre d’une manièré absolue et violente avec le goût 


des premiers àges. 


Au temps de Phidias et de Polyclète, tandis que les vieilles figures 
en bois colorié continuaient d’être adorées dans les temples, avec leurs 
habits, leurs bracelets et leurs colliers, ces grands artistes sculptaient des 
images d'une beauté accomplie, mais qui, dans leur condition extérieure, 
gardaient un reste de ressemblance avec les idoles sacrées. Le peintu- 
rage des anciens fétiches était remplacé par une coloration naturelle ré- 
sultant des matières employées, telles que l'or, l'ivoire, le bronze, les 
pierres précieuses. Ainsi, à côté d'une poupée richement vêtue que R 
dévotion conservait dans le temple de Junon, à Argos, Polyciète de 
Sicyone avait élevé une admirable statue faite d'ivoire et d'or, et, sur 
l’Acropole d’Athènes, à deux pas du sanctuaire où une image surannée de 
Minerve Poliade cachait son travail informe sous le magnifique voile que 
lui avaient brodé les vierges athéniennes, Phidias avait créé un des 
chefs-d’œuvre de la statuaire chryséléphantine, la Minerve du Parthénon. 
Mais ce chef-d'œuvre, encore une fois, comme la Junon d’Argos ei le 
Jupitér d'Olympie, était un produit de la polychromie naturelle. L'il- 
lusion qu'il pouvait procurer par une certaine similitude de l'ivoiré 
avec la chair, n'était pas due à une usurpation de la statuaire Sur 
peinture ; elle était fournie par la nature des matières mises en œuvre: 
elle n’était pas cherchée avec affectation, mais rencontrée avec bonheur. 

[1 faut donc bien nettement distinguer, à l'exemple de ces grands mai- 
tres, entre la polychromie naturelle et la polychromie artificielle. L'une $t 
sert de matériaux dont la couleur indélébile convient à l'éternité voulue 
des œuvres monumentales ; l’autre, employant des couleurs éphémères el 
variables, applique ce qui passe sur ce qui doit durer. La première S ap- 
proche de la vérité naturelle sans y prétendre; la seconde vise à l'illusion 
sans y atteindre ; elle accuse son infériorité ou plutôt son impuissance el 
essayant de se comparer jusqu'au bout à la nature; au lieu de chercher 
les accents de la vie idéale, elle ne contrefait la vie réelle que pour metire 
en relief les apparences d'une vie menteuse, immobile et muettes 
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Grâce à Dieu, les merveilles de la sculpture polychrome, la Diane 
Laphria de Ménechme, l’Esculape de Calamis, le Jupiter d'Olympie, la 
Minerve d'Athènes, la Junon d’Argos, si la main des barbares ne les eût 
détruits, ne nous forceraient pas d'admirer des statues coloriées, comme 
ls madones italiennes ou espagnoles, aux robes de soie, aux joues 
vermillonnées, aux yeux pleins de miracles, mais des statues qui, étant 
composées de diverses pierres, furent à proprement parler des figures 
polyhthes, plutôt que des figures polychromes. Qu’un sculpteur taille 
l'image d'un nègre dans le marbre noir, rien de plus légitime; qu’il 
adapte sur cette figure une draperie en marbre jaune, par exemple, pour 
éviter une opposition tranchante. rien de mieux encore, à la condition 
que chacun de ces marbres soit monochrome et ne présente pas de taches 
qui jettent de la confusion dans les contours et dans les plans. Ce n’est 
& que de la polychromie naturelle. Mais encore y faut-il une sobriété 
bien entendue, beaucoup de mesure, car il n’est pas besoin de faire sentir 
combien serait contraire à la dignité de l’art et à la grandeur des impres- 
sions qu’il doit produire, une marqueterie de marbres divers formant des 
bigarrures de couleurs, propres à morceler l'attention, là où il faut la 
Saisir fortement par l'unité. 

Chez les Grecs, au surplus, la polychromie des matières ou la sculp- 
lure polylithe était presque une nécessité locale. Quand on se souvient 
que l'architecture était revêtue, au dedans comme au dehors, de couleurs 
brillantes, de substances riches et variées, on s'explique à merveille que 
le sculpteur dût se mettre à l'unisson en employant, lui aussi, des sub- 
sances variées et riches. Il obéissait en cela aux convenances optiques, 
de même qu’il se soumettait aux convenances religieuses et sacerdotales 
tn rappelant, dans l’aspect de ses figures divinement belles, quelque 
chose des simulacres, informes mais vénérés, de l’ancien culte. Et com- 
bien elle fut discrète la polychromie des sculptures de Phidias, — si tant 
St qu'on doive l’appeler ainsi, — puisqu'elle se bornait à l'alliance de 
lor et de l’ivoire, auxquels s’ajouta seulement une pierre précieuse en- 
châssée dans la prunelle de l'œil! La Minerve du Parthénon devant avoir, 
1 Sa qualité d'idole, des yeux transparents et diamantés, d’un éclat sur- 
humain, d’une expression profonde, imposante, olympienne, Phidias, 
selon le témoignage de Platon (Dialogue du Premier Hippias), choisit 
k pierre précieuse qui se rapprochait le plus du ton de l'ivoire, cher- 


Chant ainsi à suppléer l'unité des matières par leur harmonie. 


L'illustre antiquaire qui à écrit avec tant de savoir et d'autorité le 
Jupiter Olympien, pour soutenir les droits de la sculpture polychrome, 
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n’a fait après tout que justifier la polychromie naturelle. Or, ce genre de 
polychromie, tant qu’il ne dégénère pas en mosaïque, ne saurait être 
blâmé par la critique la plus sévère. Quant à la pratique de peindre les 
statues, Quatremère n’a pu se défendre de la répugnance qu'elle devait 
inspirer à un homme d'un jugement aussi droit, d'un goût aussi sûr. 
Malgré son respect pour l'antiquité, il reconnait en vingt endroits de son 
livre que le coloriage des œuvres plastiques est un reste de barbarie, 
« un prestige fallacieux que le goût réprouve. » Il avoue que la Grèce, 
peu civilisée dans le principe, eut les habitudes de tous les peuples sau- 
vages chez lesquels plus d’une sorte d'opinion entretient l’usage de 
colorier les idoles. Il convient qu'un pareil usage, lorsqu'il devient domi- 
nant, arrête le progrès des deux arts, parce que la forme et la couleur, 
comptant sur leur secours réciproque, se dispensent de se perfectionner 
isolément. « Le goût de la sculpture polychrome, dit-il, s’offre d'abord à 
la critique comme susceptible d’une distinction principale qu’il faut faire 
entre les productions de ce goût qui perpétuèrent les pratiques d’un ins- 
tinct grossier par le mélange réel de la peinture avec la sculpture, et celles 
où l’art devenu libre, mais toutefois soumis à produire des affections et des 
idées qu’on ne lui demande plus aujourd’hui, conserva quelques traditions 
et quelques souvenirs d’une habitude essentiellement incorporée avec la 
religion. » 

Ainsi, chose à remarquer, c'est dans le Jupiter Olympien. dans un 
ouvrage composé en l'honneur de la polychromie, qu’on trouve les plus 
vives raisons pour la combattre, l’auteur n'ayant pas pu être converti pal 
son livre. La réponse qu’il adresse aux adversaires de son opinion es! 
celle d’un homme à demi gagné à l'opinion contraire. Le sentiment, 
chez lui, n'a pas été entièrement vaincu par l'érudition, et, en fin de 
compte, il n'est resté ferme, convaincu, affirmatif, que sur le terrain de 
la polychromie naturelle, c’est-à-dire de la sculpture à plusieurs ma 
tières, telle que l'ont illustrée les Calamis, les Ménechme, les Polyclète, 
les Phidias; sur ce point, encore une fois, il ne saurait y avoir de dissi- 
dence bien sérieuse ; ce serait même une inconvenance que de prétendre 
à justifier d'aussi grands maîtres. Entre leur statuaire chryséléphantiné 
etle coloriage des statues, il y a tout un abîme, et s'ils composèrent leurs 
merveilleuses idoles en mariant l'or, l’ivoire et les pierres précieuses, € 
fut sans aucun doute pour échapper à la nécessité de les peindre, et pour 
en finir, par cette concession au luxe du sanctuaire, avec le triste usag® 
de singer la vie au moyen d'une coloration puérile. 

Quand nous lisons dans la République de Platon la preuve que Un 
Athéniens, cinquanteans après la mort de Phidias, continuaient de colorier 
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les statues, que devons-nous en conclure, sinon que Phidias s’était volon- 
tairement affranchi de la polychromie artificielle, qui se pratiquait de son 
temps et qui lui a survécu? Née bien avant lui, cette pratique se perpétua 
dans la décadence romaine. Ce fut surtout sous le règne des empereurs 
que la sculpture, dégénérée, usa et abusa de la polychromie. Comme un 
vieillard qui bientôt va retomber en enfance, elle en revint aux habitudes 
primitives. Transportant sur la place publique, dans les jardins, les 
cirques, les palais, ce qui avait eu sa raison d’être dans un temple, elle 
se plut à donner aux statues des yeux en émail ou en agate, dont la 
cornée était d'ivoire; elle y adapta des chevelures postiches, de fausses 
barbes, des lèvres en marbre rouge, des ongles en argent ; elle leur mit 
des boucles d'oreilles, comme en eut la Vénus de Médicis; elle y passa 
des couches de couleur; elle y appliqua des dorures. Le ton ardent des 
chevelures blondes fut imité par l'or. La statue de Diane, dont le Corydon 
de Virgile voulait faire hommage à la déesse, devait avoir des brodequins 
rouges, suivant l'usage, dit le poëte, ir morem. Les hermès eurent des 
têtes de marbre jaune sur des gaînes en albâtre fleuri, et ces têtes rap- 
portées amenèrent un autre genre d'industrie, les têtes de rechange. 
Pline mentionne un lion en marbre dont les yeux étaient incrustés d’éme- 
raudes. La belle tête colossale d’Antinoüs, à Mondragone, avait des 
prunelles en marbre de rapport, et de minces lames d’argent appliquées 
sur le bord des paupières et aux points lacrymaux y simulaient la bril- 
hnte humidité de la vie! Voilà où conduit peu à peu l'oubli des prin- 
ipes. Un pas de plus, et l'artiste en arriverait à poursuivre l'illusion 
jusque dans le mécanisme des automates! 

Il'existe au Cabinet des médailles un beau buste romain (don de M. le 
duc de Luynes) qui réunit les deux genres de polychromie. Les yeux et 
les lèvres ont eu des couleurs naturelles et en portent les traces; les cils 
les sourcils ont été matériellement exprimés par des fils en métal : le 
tulpteur est allé jusqu’à indiquer par des points la naissance de la barbe 
lécemment rasée. Et cependant, il faut le reconnaître, ce buste a conservé 
du caractère et de l'expression; mais ce qu’il y reste de beauté sous des 
Couleurs à moitié disparues, loin d’être un effet de la polychromie, est 
‘U Contraire un triomphe de l'art sur la grossièreté de ses moyens. 


Non, non, ce n’est pas dans la qualité des substances que nous devons 
chercher le beau, et à vrai dire, le luxe des matières est un élément dan- 
étreux dans le grand art ; il doit être, pour un artiste supérieur, beaucoup 
moins une ressource qu'un embarras. « Si la statuaire chryséléphantine, 
dit fort bien M. Beulé (Acropole d'Athènes), avait été entraînée dès ses 
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débuts (ce quenous ignorons) vers un luxe trop complaisant d’ornements 
et d'accessoires ; si, en copiant les vêtements véritables des mannequins 
en bois, elle s’était attachée à en reproduire la variété, la profusion, le 
clinquant, le premier soin de Phidias eût été de la ramener à un goût 
sévère et au mépris de ces étalages. Je n'en veux d'autre gafant que sa 
manière grave, sobre, grandiose, telle du moins que nous la révèlent les 
jugements des anciens et les sculptures du Parthénon. L'or et l'ivoire 
n'étaient point pour lui des trésors dont il fallait multiplier les éblouis- 
sements. C’étaient les plus belles substances où pût s’imprimer la pensée 
humaine, les plus favorables aux conceptions du sculpteur, mais à COn- 
dition qu'il n’en fût point l’esclave.. Pour un artiste, elles n'ont que R 
valeur que son génie leur donne. Quelle gloire, en effet, d’être parvenu, 
à force d’ornements et d'invention, à dépenser un talent d'or de plus® Un 
artiste ordinaire sait déjà placer plus haut la véritable beauté. On peut 
sans crainte reconnaître cette sagesse au plus grand de tous les sculp- 
teurs. » 

Ce sont là les saines doctrines. Plus l’art est grand, plus il dédaigne 
la richesse. À mesure qu’il s'élève, il oublie les pratiques d’une imitation 
servile, et il crée à son tour des images, vivantes aussi, mais d'une autre 
vie que la vie réelle. Ces images, il ne les invente pas pour tromper les 
yeux, mais pour toucher les âmes. Il n’imite la réalité qu’afin de retrouver 
l'idéal, et au lieu de se montrer inférieur à la nature en rivalisant avec 
elle par la qualité des matières, il se montre supérieur à elle par les 
qualités de l’esprit. L'Égypte, qui a eu le sentiment du grand art, à colorié, 
il est vrai, ses bas-reliefs et ses statues, mais d’une coloration purement 
symbolique, de teintes crues appliquées sans rupture sur le massif, Sans 
détails, sans aucune intention de vérité. On dirait qu’elle à pris sOID 
d’éloigner l’idée ou le souvenir de la vie réelle en habillant de teintes 
violentes ces figures roides, immobiles, déjà si peu semblables à la nature 
par leurs proportions colossales, leurs signes hiératiques, leurs attitudes 
sacrées. Mais aujourd'hui que le temps en a effacé ou altéré les couleurs, 
les colosses égyptiens de la Thébaïde n’en sont que plus étonnants, plus 
terribles, et c’est parce qu'ils diffèrent de la réalité qu'ils apparaissent, 
au milieu du désert, comme des êtres surnaturels, pétrifiés dans leur 
pensée, et d’une immortalité sublime. 





SCULPTURE. La 


XV. 


IL IMPORTE AU SCULPTEUR DE POSSÉDER LA TRADITION 
DES DIFFÉRENTS STYLES QUI ONT RÉGNÉ DANS L'ART, ET QUI SONT COMME LES IDIOMES 
DE LA LANGUE QU'IL DOIT PARLER. 


Quelle que soit la diversité des styles qui ont marqué les phases de 
l'art dans les temps antiques, jusqu'à l'avénement du christianisme, 
on peut réduire à trois principaux le nombre de ceux qu’il est essentiel 
au sculpteur de distinguer, et qui sont : le style égyptien, le style grec, 
le style romain. 

Ces trois styles sont les seuls qui se rattachent à un principe et qui 
répondent aux trois grands aspects de la sculpture : le symbole, le type 
et le portrait. 

Chacun de ces styles à eu ses époques et ses variations dans lesquelles 
là critique moderne a découvert encore bien des nuances: mais ce qu'il 
importe au statuaire de connaître, en étudiant une des faces de l’art 
antique, ce n’est pas la multiplicité des variantes, c’est au contraire le 
trait distinctif de l’ensemble, la caractéristique générale. Trop d’érudi- 
ion serait funeste à un artiste, et l'archéologie deviendrait pour lui 
une entrave, une cause de paralysie. C'est affaire aux archéologues 
de déméler historiquement les causes des divers styles et les différences 
qui les séparent. À eux de débrouiller les origines encore obscures de l’art 
étrusque, d’en dire les qualités fortes, l'exécution dure, l'anatomie 
exagérée, l'expression ressentie et grimaçante. À eux enfin d'étudier 
ls caractères, si nouveaux pour nous, de l’art asiatique, le style 
4Ssyrien, et le style persan qui en dérive. Le sculpteur n’a rien à gagner 
à l'étude de ces styles, qui ne sont à vrai dire que des manières, parce 
Gu'au lieu d’être engendrés par un principe, ils eurent des causes pure- 
ment historiques et locales. Inférieur au style égyptien, l’art de Ninive 
et de Persépolis est plus réel sans être plus vrai, plus violent sans être 
plus terrible, 11 est puissant, 1l est énergique, mais il a moins de gran- 
deur : il est chargé d’ornements inutiles, et il n’atteint ni au sublime par 
le calme, ni à la beauté par le mouvement. 

Il! suffira donc à l'artiste de se retracer à grands traits l’histoire de 
Son art, et il lui sera moins profitable de posséder en détail chacun des 
divers styles qui ont triomphé, que de remonter au principe qui les 
tngendra. 
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Le lecteur l’a déjà senti : le style éginétique est comme une transi- 
tion entre le symbolisme de l’art égyptien et la beauté idéale de l'art 
grec proprement dit, de celui que représentèrent, entre autres illustres, 
Micon, Myron, Phidias, Alcamène, Polyclète de Sicyone, Naucydès d'Argos, 
Scopas, Praxitèle, Lysippe, Agasias d'Éphèse. Les figures égyptiennes 
étaient des emblèmes solennels; mais inanimés : les figures d'Égine, 
vivantes dans les membres, sont archaïques dans la tête et dans le 
maintien. La vie de l’esprit n’y est pas encore manifestée. Un reste de 
symbolisme a moulé pour ainsi dire l'expression des visages, en leur 
infligeant un sourire sacramentel, un caractère invariable de paralysie 
mentale, de mystérieuse inertie. Et cet archaïsme sacré, il se trahit éga- 
lement par la contenance, par les mouvements, par les draperies. La 
contenance, elle est roide et contrainte. Les mouvements, ils semblent 
cadencés comme si un rhythme traditionnel en avait réglé la mesure. 
Les draperies, c'est là surtout que l'influence sacerdotale est visible. 
Combien elles sont imposantes et religieuses dans leur apprêt, ces dra- 
_ peries empesées, calmes, aux plis droits et parallèles comme des canne- 
lures doriques! Voyez la Minerve éginétique d'Herculanum : elle menace, 
elle va frapper de sa lance, mais sa tunique n’en est pas moins plissée 
régulièrement et sévèrement. Son péplus rigide ne ressemble pas aux 
vêtements dont se couvrent les mortels: ses draperies, que nulle main 
n’a touchées, que nulle passion n’agite, elles sont vierges, elles sont 
divines ; elles témoignent de la haute sérénité que les dieux conservent 
toujours, même dans leur colère. 

Tels sont les principaux traits de l’ancien style grec auquel les Égi- 
nètes ont donné leur nom. Singulier privilége du génie hellénique ! Il est 
grand quand il s'éloigne à dessein de la nature ; il va être à jamais admi- 
rable quand il s’en rapprochera. La distance qui séparait l'art grec de 
la perfection, Phidias l’a comblée. Il s’est affranchi de la roideur hiéra- 
tique et des formules sacrées qui enchaïînaient la sculpture à l'ar- 
chaïsme. Athénien par le sang, Dorien par l'éducation, il réconcilie les 
deux races et il résout leur contradiction en les élevant à une veri 
supérieure. Par lui, la pensée et la forme sont fondues et merveilleu- 
sement équilibrées. Dans le style des Égyptiens et des Éginètes, l'artiste 
était, plus ou moins, l'esclave du prêtre, c'est-à-dire que la nature était 
emprisonnée dans le symbole ou gênée par le formalisme. Phidias à 
égalé la forme à l’idée. Il a rendu l’une aussi belle que l’autre était 
grande. Au lieu d'exprimer l'idéal paï l'immobile dignité de la mort, à 
l'instar des Égyptiens ;: au lieu desubir, à l'exemple des Égiriètes, la ser- 
vitude qui attachait à un corps vivant une tête inanimée et muelte, il à 
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voûtes; ses figures prennent en hauteur des proportions démesurées ; 
elles s’allongent, et, ne tenant à la terre que par un étroit support, elles 
montent vers les cieux. Marquées à l'empreinte d’une gravité religieuse, 
d’une foi vive, tranquilles, serrées et pour ainsi dire emmaillottées dans 
leurs draperies solennelles à force d’être simples, elles semblent avoir 
traversé la mort pour arriver au jour de la résurrection, ou bien, cou- 
chées sur les tombeaux, elles ont l'air d'attendre en silence ce grand 
jour. Une ressemblance individuelle, obtenue par le moulage, achève 
alors de les caractériser. La variété, au surplus, ne fait point défaut à la 
sculpture de cet âge. Si elle représente des femmes, elle les veut 
sérieuses dans leur sveltesse délicate. Les plis de leurs tuniques ou de 
leurs manteaux sont perpendiculaires ou obliques, mais toujours rares, 
Une sérénité pieuse, quelquefois l’ébauche d’un bienheureux sourire, leur 
tiennent lieu de beauté, car leur chaste vêtement ne recouvre que des 
épaules pointues, des poitrines effacées, des corps grêles, qui ont renoncé 
au luxe de la chair. Si l'artiste taille l’image d’un chevalier, il y met 
plus de vivacité et plus d'action. Les prêtres, au contraire, ont un aspecl 
sévère, rigide et froid. 

Tels sont les principaux traits du style gothique jusqu'aux premières 
années du xrv® siècle, où les draperies commencent à s’agiter, où les ai- 
titudes, moins naturelles, tendent à devenir maniérées. Pendant que çà € 
là on retrouve le charme austère, la ferveur, la grâce du siècle précédent, 
l'ironie du laïque se fait jour. Les égarements du cloître, dénoncés par un 
ciseau satirique, ont imprimé leur grimace sur le visage des moines el 
des prêtres, qui rampent autour des archivoltes, vomissent l’eau des gout- 
tières ou se cachent sous les ressauts de l'architecture. La laideur du vice, 
la caricature du péché, ont trouvé place dans cet art que la Grèce avait 
condamné, par une sentence héroïque, à ne chercher, à ne produire que 
le beau, et qui, pour représenter les instincts vicieux de la nature, avait 
dû créer des êtres d’une bestialité fantastique, le satyre, l'égypañ. la 
sirène, le centaure. 

Il est clair que, sous l'empire du christianisme, la sculpture à franchi 
ses frontières, en voulant s'approprier ce qui appartient à la peinture, ce 
qu’elle seule peut complétement réaliser : l'expression. 

Expressive par excellence, la peinture était par excellence l'art ch 
tien. Aussi a-t-elle dominé dans les temps modernes. En Égypte, l'arc 
tecture avait été la commune matrice de tous les arts; elle les avait tenus 
asservis à ses pensées, attachés à ses flancs. Durant les beaux siècles du 
paganisme, c'était la sculpture qui avait donné le ton. Mais, du jour 0 
le christianisme triomphe, du jour où il manifeste son génie propre: , 
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peinture prend à son tour le premier rôle. L'architecture et la plastique 
deviennent pittoresques. L'expression, le mouvement, le sentiment, le 
côté accidentel et relatif, qui sont l'apanage du peintre, remplissent l’art 
tout entier. Le vieux temple est remplacé par une église romantique; la 
statuaire, transformée, se tourmente, se colore, abandonne son premier 
culte, et, en se particularisant, elle sacrifie son modèle idéal, qui est le 
type, son essence même, qui est la beauté. 

Et cette prépondérance de la peinture, elle caractérise l’art moderne, 
même lorsque la Renaissance italienne se regarde comme une rénovation 
de l'antique. Depuis Giotto jusqu’à Raphaël, depuis les Pisani jusqu'à 
Michel-Ange, la sculpture est exercée par des peintres ; elle est dramati- 
que au point que l’ébauchoir et le pinceau paraissent obéir aux mêmes 
bis. Les portes du baptistère de Saint-Jean, à Florence, se creusent 
comme une toile peinte dans les bas-reliefs de Ghiberti. L'intimité des 
physionomies, lindividualité des âmes, respirent dans les figures de 
Donatello, dont le naturalisme ingénu et la tendresse font oublier la 
présence du marbre. La statue équestre de Colleone, à Venise, frémit 
sous la main de Verocchio. Vient enfin Michel-Ange, génie hautain et 
amer, qui passe comme un météore, et qui, en apparence, est un phé- : 
noméne unique, sans liaison avec le passé ni avec l'avenir. Cependant 
il manie lui aussi la gradine comme une plume de roseau. Il multiplie 
ls contrastes, les attitudes forcées, tourmentées. ]1 fouille le bloc avec 
le feu d’un improvisateur ; il y fait jouer la lumière, et, lui qui ne met 
point d’effet dans ses tableaux, il en met, chose étrange, dans ses statues. 
Gelte substance froide et grave, il y souflle son humeur personnelle : il 
là sature de tristesse, il y imprime les accents d’une bouderie sublime. 
Pour la sereine antiquité, l'ombre n'avait été que la condition du relief 
et de la lumière : Léonard de Vinci en peinture, Michel-Ange dâns la 
Sltuaire, furent les premiers à faire de l'ombre une impression de 
mélancolie, de tristesse, d'inquiétude, de tout ce qui obscurcit l’âme. 
Après la terrible figure du Pensieroso, qui médite si profondément, la 
tête penchée, au sein des ombres de la mort, après cette Vierge altière 
qui détourne la tête avec une moue inexprimable et divine, la sculpture 
t-t-elle fermé le cycle de ses évolutions? Non.., il lui restera toujours 
ds pensers nouveaux à exprimer, et jamais elle ne sera mieux inspirée 
Qu'en se rapprochant de l’art antique, non pour copier les Grecs, mais 
Pour dégager de leurs marbres les lois invariables dont ils nous ont 
Prouvé l'excellence. 


FIN DU SECOND LIVRE. 








ANNEXE AU LIVRE DEUXIÈME 


GLYPTIQUE 


A LA SCULPTURE EN BAS-RELIEF SE RATTACHE LA GLYPTIQUE, 
C'EST-A-DIRE L'ART DE GRAVER EN RELIEF 
OU EN CREUX SUR PIERRES FINES OU SUR MEÉTAUX. 


Si l'on suppose que, par une invasion de la barbarie ou par un Cata- 
clysme les monuments de l'histoire ont été détruits ; que les traditions 
se sont rompues ; que la notion du monde ancien s’est effacée de la mé- 
moire des hommes; que les livres ont péri, et que, dans ce naufrage des 
connaissances humaines, il n’a été sauvé qu une collection entière de 
pierres gravées, de monnaies et de médailles, il suffira peut-être de ladé- 
couverte de cet unique trésor pour restituer à la longue les monuments 
disparus, pour renouer les traditions, pour refaire la science, poul 
recomposer l’histoire. 

Les médailles, les monnaies, les camées, lesintailles, sonten elïet des 
livres imprimés sur métal ou sur pierre dure : leurs descriptions son 
parlantes ; ies hommes et les choses y sont figurés par des images palpa- 
bles, patiemment creusées ou vivement sculptées en relief ; les inscrip- 
tions qu’on y a burinées sont concises, mais claires, éloquentes et déci- 
sives ; leur témoignage, enfin, sans être irrécusable, doit paraître plus 
naïf et souvent plus authentique et plus sûr que celui de l'histoire 
écrite, quand on pense qu'un instant et un trait de plume guffisent pour 
écrire une erreur ou un mensonge, tandis qu’il en coûte tant de peine el 
tant de jours pour les graver. 

La superstition, la prudence, le sentiment de la personnalité, sont les 
causes qui, aux époques les plus reculées, donnèrent naissance à la 8lÿP- 
tique. À mesure qu'on remonte vers les origines connues de l'histoire, Of 
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trouve en plus grand nombre et en plus grande vénération ces amulettes 
que les ignorants et les barbares attachent à leurs vêtements ou suspen- 
dent à leur cou dans l'espoir d'écarter les maléfices, de prévenir les ma- 
ladies et les calamités, de conjurer les esprits. Selon Pline, l’usage des 
amulettes était répandu dans tout l'Orient : de là les innombrables 
pierres gravées qui nous viennent de l'Inde, de la Chine, de l’Assyrie 
surtout et du territoire de Babylone, celles-ci consistant en cylindres de 
turquoise, de jaspe, d'hématite, qui représentent les images des divinités 
chaldéennes ou des signes mystérieux, et qui sont perforés d’outre en 
outre dans le sens de la longueur, pour être portés au cou. A la posses- 
sion de ces cylindres s’attachaient sans doute les croyances superstitieuses 
de l'antiquité touchant les vertus inhérentes aux pierres précieuses, 
croyances qui nous sont attestées par les noms mêmes conservés à quel- 
ques-unes de ces pierres. Le jade, par exemple, est ainsi appelé du mot 
espagnol pretra hijada, pierre néphrétique, parce que les Chinois attri- 
buaient à cette pierre une influence bienfaisante dans les maladies des 
reins. Le nom donné à l’améthyste signifie qu'elle est un préservatif con- 
re l'ivresse, car il est composé de « privatif et de webvo, j’enivre. En 
Chine, les prêtres distribuaient dans les temples des espèces d'amulettes 
marquées de symboles auxquels se liaient des idées superstitieuses d'heur 
et de malheur. En Égypte et même en Éthiopie, la glyptique, très-ancien- 
nement connue, taillait des scarabées en agate, en cornaline, en jaspe, en 
kpis-lazuli ; et ces images de l’insecte sacré qu’on trouve sur les momies, 
retenues aux cordons de la poitrine ou placées entre les bandages, y 
igurent bien évidemment comme des emblèmes. 

La prudence, le génie du commerce, la dignité personnelle, la ja- 
lusie, firent inventer ensuite les sceaux et les anneaux servant de 
Gchet pour sceller l’entrée des magasins et des trésors, et pour cacheter 
les lettres, c’est-à-dire pour mettre une empreinte sur la bandelette de 
In qui entourait les tablettes écrites. Le chaton de ces anneaux tenait 
lieu de signature. fl était la marque authentique employée dans les trans- 
actions. Il représentait la personne humaine, et, dans elle, ce qu'il y a 
de plus fier, sa volonté, ce qu’il y a de plus respectable, sa parole. 

Aussi, par une loi de Solon, renouvelée sans doute de lois plus an- 
diennes, était-il défendu aux graveurs de cachets, aux dactylioglyphes, 
de conserver l'empreinte des anneaux qu'ils avaient une fois vendus. Il 
ne faut donc pas s’étonner que l'usage des cachets soit constaté dans la 
Bible et dans l’histoire des nations les plus industrieuses et les plus com- 
merçantes, telles que les Phéniciens, les Babyloniens, les Perses, les Grecs. 

À Babylone, suivant le témoignage d'Hérodoté, chaque citoyen avait 
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son cachet, et chez les Grecs, l'usage des anneaux doit remonter jusqu'à 
la guerre de Troie, s’il faut en croire Plutarque décrivant l'anneau 
d'Ulysse, sur lequel ce héros avait fait graver un dauphin, en mémoire 
du poisson qui avaitsauvé Télémaque dans ur naufrage. 

Le cachet affirmait aussi les commandements du souverain et la pos- 
session des jaloux. Neuf siècles avant notre ère, Jézabel, écrivantune lettre 
au nom d’Achab, roi d'Israël, a soin d’y imprimer le cachet de ce prince 
afin que ses ordres soient obéis. Plus tard, Alexandre fait apposer le 
cachet de Darius sur les lettres destinées pour l'Asie. L'histoire a rendu 
fameuse l’émeraude que le tyran Polycrate jeta dans la mer, et qui, selon 
toute apparence, était gravée. Enfin, dans une comédie d’Aristophane, 
les Thesmophories, une Athénienne se plaint d’être retenue captive par 
un mari jaloux, qui a mis son cachet sur la serrure de la chambre conjugale. 

Le mot glyptique, dérivé du grec ÿAigew, graver, ciseler, s'applique 
à la gravure des monnaies et des médailles (Dictionnaire de l'Académie) 
aussi bien qu'à la gravure en pierres fines, quoique ces deux branches 
de la glyptique soient distinctes et qu’elles obéissent à des lois ou plutôt 
à des convenances particulières, tout en suivant d’une manière générale 
les principes de la sculpture en bas-relief. 


GRAVURE EN PIERRES FINES. 


Il 


L'ART DU GRAVEUR EN PIERRES FINES COMPORTE DES VARIATIONS 
OU DU MOINS DES NUANCES 
DANS LA COMPOSITION ET L'EXÉCUTION DES FIGURES, SELON LA MATIÈRE 
MISE EN OEUVRE PAR LE GRAVEUR. 


On distingue dans la gravure en piérres fines : les gravures en creux, 
qui sont les infailles, et les gravures en relief, qui sont les camées. 

La gravure des camées ou des intailles emploie diverses substances 
dont il importe de donner au lecteur une connaissance sommaire : ce son 
les pierres précieuses et les pierres fines. 


PIERRES PRÉCIEUSES. — On appelle pierres précieuses ou gemmes les 
pierres orientales les plus transparentes et les plus dures, qui sont le dia 
mant, le rubis, le saphir, l’'émeraude, l’améthyste, la topaze, le grenai; 
le béryl ou aigue-marine; mais de ces gemmes, les quatre premières 





| 
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n'ont pas été gravées ou ne l'ont été que si rarement, qu’elles figurent 
ici pour mémoire. | 

Le diamant réunit toutes les conditions qui tont rechercher une 
pierre : la rareté, la dureté, la transparence, l'éclat. C’est par allusion 
à sa dureté que les Grecs l’ont appelé édéuaç, que nous traduisons par 
diamant et qui signifie mdomptable (de à privatif et de Jauéw, je dompte), 
parce qu’en effet le diamant, qui entame tous les autres corps, ne peut 
être entamé que par le diamant. Les anciens ne l'ont jamais gravé, n’ayant 
pas même connu l'art de le tailler et de le polir. Cet art ne fut inventé 
qu'à la fin du xv° siècle, par un Brugeois, Louis de Berquen. Le premier 
diamant qui ait été gravé, l’a été vers 1564, par Clément Birague, Mila- 
pais, qui vivait à la cour de Philippe II. Le graveur y a représenté le por- 
trait du malheureux infant don Carlos. « Les grands artistes, dit Millin 
(Introduction à l'étude de l'archéologie), ne doivent pas perdre leur 
temps à traiter une substance aussi dure, qui n'ajoute à leur ouvrage 
d'autre mérite que celui de la difficulté vaincue, et à laquelle ils font 
perdre de son prix en en diminuant le volume. » 

Le rubis est ainsi nommé à cause de sa couleur ponceau. Les Grecs lui 
trouvant de la ressemblance avec le charbon ardent, l'ont appelé anthrazx, 
charbon, et les Latins carbunculus, d’où nous avons tiré le mot escar- 
boucle. Les Orientaux estiment les grands rubis plus encore que le 
diamant. Pline nous apprend que les anciens ne gravaient point le rubis 
parce que la couleur et le nom de cette pierre leur faisaient croire qu’elle 
londait la cire. 

Le saphir. Il en est du saphir, dit Mariette (Traité des Pierres gra- 
tes), comme de toutes les autres belles pierres de couleur; plus le bleu, 
qui en est la véritable teinte, est foncé et velouté, plus la pierre est pré- 
dieuse. Le plus beau bleu qu’on puisse désirer dans un saphir est celui 
qui imite le mieux l’azur pur ou bleu céleste; mais cette riche couleur ne 
& trouve à un éminent degré de perfection que dans les saphirs d'Orient. 
Les modernes seuls ont quelquefois gravé sur saphir. 

L'émeraude. Sous le nom de smaragdus (oudoxyÈos), dont le mot éme- 
aude est la traduction, l'antiquité comprenait toutes les autres pierres 
Yeries, comme les prases, les cristaux colorés, les malachites. « L’éme- 
faude, dit M. de Laborde (Notice des Émaux du Louvre), était employée 
Par les anciens dans des dimensions dont nous n’avons pas d'exemple ». 
Cela n’est vrai que des différentes pierres vertes comprises sous le nom 
&énérique de smaragdes : les colonnes et les statues auxquelles on appli- 
Juait ce nom dans l'antiquité n’étaient certainement pas de la même 
Matière que notre émeraude. Gette gemme se tire maintenant du Pérou 








L92 GRAMMAIRE DES ARTS DU DESSIN. 


et du Brésil; mais elle appartient aussi aux montagnes de l’ancien conti- 
nent. On en trouve dans l’île de Ceylan, dans la Scythie, la Bactriane, 
l'Égypte. Ce qui prouve que les anciens la connaissaient, contrairement à 
l'opinion de quelques savants, c’est qu’il existe au Cabinet des médailles 
une petite émeraude de travail-égyptien, sur laquelle est gravé un æil, 
symbole assez commun sur les pierres égyptiennes. Les graveurs antiques 
onttrès-rarement travaillé l'émeraude. Ils se servaient de smaragdes pour 
se reposer la vue, au dire de Pline, et selon le même auteur, Néron, qui 
était myope, regardait les combats de gladiateurs avec une smaragde con- 
cave, propre à rassembler les rayons visuels (ut visum colligant). Les 
modernes ont assez souvent gravé l’émeraude. 

L'améthyste. Nous avons dit plus haut l’étymologie du mot améthyste. 
Elle est colorée en violet et n’est jamais plus estimée ni plus belle que 
lorsque sa couleur est intense et veloutée comme celle de la pensée. Sa 
teinte vineuse la faisait choisir quelquelois pour y graver des sujets 
bachiques. Les plus hautes en couleur et les plus brillantes sont celles 
des Indes. Ce qu’on nomme prime d'améthyste n’est que l’améthyste 
ordinaire, cristal coloré, qui se trouve en morceaux de grande portée, el 
que l’on peut tailler en vases, en coupes et en colonnes. On voit à Paris, 
au Muséum d'histoire naturelle, une petite fabrique dont les colonnes sont 
en prime d'améthyste. 

La topaze est la gemme d’un jaune doré que Pline appelle ckrysolithe, 
pierre d'or. Ovide en ornait le char du soleil; et, en effet, la topaze à 
l'éclat d’un rayon du couchant. On la trouve dans l'Inde, au Brésil, dans 
les monts Oural, en Sibérie, en Saxe. Comme elle est presque aussi dure 
que le diamant, les anciens ne l'ont point gravée: elle n’a été employée 
que dans les temps modernes et par exception. Jacques de Trezzo, célèbre 
artiste milanais, a gravé sur une topaze de Saxe, qui appartient au Cabi- 
net des médailles, les bustes en regard de Philippe Il et de don Carlos, 
revêtus de leurs armures. 

L’aigue-murine est ainsi nommée à cause de sa couleur semblable à 
celle de l’eau de mer. Elle est d’un vert pâle qui tire parfois sur le bleu. 
En cette belle matière a été gravé un des chefs-d’œuvre de l’art antique, 
le portrait de Julie, fille de Titus, célèbre par ses amours avec son oncle 
Domitien. L'auteur de ce portrait admirable était un artiste grec, Evodos. 

A la suite des gemmes il convient de mentionner une substance moins 
rare, moins parfaite, le cristal de roche, qui est précieux sans être n° 
pierre précieuse. Quand il n’est pas glaceux, c’est-à-dire quand sa pureté 
n’est pas altérée par des parties nébuleuses ou des lames, le cristal de 


roche peut servir de matière à la glyptique. Suétone rapporte que Néron 
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possédait deux belles coupes en cristal sur lesquelles étaient gravés des 
sujets tirés de l’Zliade, et qu’il les brisa dans son désespoir, afin que 
personne n'y büt après lui. 

La diaphanéité du cristal et des autres pierres transparentes donne 
leu à un phénomène qui a été observé, mais qui n’a pas été expliqué. 
« Les objets qui sont gravés en creux sur des matières fort transparentes, 
dit Mariette, paraissent être de relief quand on les.regarde à travers le 
jour. De même, lorsqu'une table de cristal gravée en creux est appli- 
quée sur un fond d'or ou sur une couche de quelque autre couleur, et 
qu'elle se présente au regard par le côté qui n’est point gravé, il se fait 
une illusion à l’œil, et l’on croit réellement voir un relief. » Voici l’ex- 
pication de ce phénomène: en gravant une intaille, on creuse le plus 
profondément les parties de la figure qui à l'empreinte devront avoir le 
plus de saillie. 11 en résulte que la matière est plus mince dans ces par- 
lies que dans les autres, et que dès lors la lumière, yétant plus vive, les 
hit avancer sur les parties moins profondes, lesquelles sont moins lumi- 
neuses, parce qu'elles sont séparées du jour par plus d'épaisseur. L'image 
est alors retournée, le moins creux devenant sombre, le plus creux de- 
venant clair. 

Avant de graver une pierre, on la taille en rond ou en ovale. L’ovale 
est la forme la plus ordinaire et la meilleure, parce que les images qu’on 
Y doit tracer, hommes ou animaux, sont toujours plus longues que larges 
Où plus larges que longues. Très-raremeat on taille une pierre en carré 
où en losange, par la raison que les contours anguleux de ces formes 
trneraient l'image dans un cadre sec. Le carré n’a aucune dimension 
dominante, aucun sens, et le losange présenterait des vides désagréables, 
des angles aigus qui ne s’accorderaient pas avec les courbes de la figure 
Sravée. Lorsqu'une pierre est polie et convexe, on l'appelle cabochon, à 
lause de sa ressemblance avec une tête arrondie, et ce mot s'applique 
Souvent dans l'usage aux pierres non gravées, bien qu’il exprime simple- 
ment la convexité de la pierre, taillée ou non. Quant aux formes aplaties 
(u Concaves, elles ont pour objet de faciliter l'opération du graveur qui 
doit y creuser une intaille. 


PiERREs FINES. — Ce sont les pierres demi-transparentes ou opaques 
(u Savonneuses, c’est-à-dire qui reçoivent, comme des bulles de savon, 
l'impression des couleurs primitives. 

L'opale est la plus merveilleuse de ces substances. Aussi la trouve- 
on rangée quelquefois parmi les pierres précieuses. Sur un fond'blanc, 
irès-légèrement nuancé de bleu, elle se colore des nuances de l’arc-en- 
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ciel, et variant de ton suivant l'incidence de la lumière, elle réunit le feu 
du rubis, le vert de l’émeraude, la pourpre de l’améthyste, l'azur du sa- 
phir. Selon Mariette, cette faculté de réfléchir toutes les couleurs avec 
vivacité n'appartient qu'aux opales de l'Orient, mais le chimiste Dumas 
dit au contraire que la variété d’opale la plus précieuse et la plus noble, 
celle qu'on appelle improprement orientale, se trouve surtout dans la 
haute Hongrie. 

Il est une variété qui ne rend point toutes les couleurs de l'iris, mais 
qui renvoie vivement les rayons du soleil: c’est la pierre qu'on nomme 
girasol, parce que son foyer semble tourner avec le soleil. Les musulmans 
l’appellent comme nous œil de chat, pour exprimer l'effet qu’elle produit 
dans l'obscurité, dit M. Reynaud ( Monuments arabes du cabinet Blucas), 
effet qui est d’ailleurs commun à toutes les pierres que nous appelons 
chatoyantes. 

La turquoise est une pierre d’un bleu tendre que les Égyptiens ont 
souvent gravée. Entièrement opaque, elle ne reluit qu'à la condition d'être 
taillée et polie. La meilleure forme à lui donner pour cela, c’est la forme 
ronde ou ovale en cabochon. Les ossements fossiles pénétrés par un oxyde 
métallique se colorent en turquoise, mais avec le temps, leur couleur 
tourne au vert et finit même par s’évanouir. La substance que les graveurs 
doivent employer est la turquoise minérale, dite de vieille roche, qui 
vient de l'Orient et qui est susceptible d'un très-beau poli. 

La prase, ou fausse émeraude, dont la couleur ressemble au vert du 
poireau, tire son nom du grec prason (xpäcov), qui signifie poireau. C'est 
par une suite d'altérations que prase est devenu prasma on plasma, en- 
suite presme ou prisme, et enfin prime. « Les joailliers, dit Millin, regar- 
dant cette pierre comme la matrice des émeraudes, l'ont appelée prie 
d’émeraude, et ils ont également donné le nom de prime d'améthysle au 
cristal violet qu'ils regardaient comme la matrice des améthystes. 

L’agate. Les pierres que l’on nomme ainsi se trouvaient dans le lit du 
fleuve Achates, en Sicile, et c'est de là que leur est venu leur nom. CE 
sont des pierres dures, fières sous le burin, d’une pâte extrêmement fine 
qui prend un très-beau poli. Elles présentent des couches concentriqués, 
très-variées par leurs inflexions, mais sensiblement parallèles entre elles. 
« Ges couches, dit Dumas (Chimie appliquée aux arts), ont des couleurs 
très-fines en général, et sont presque toujours nuancées d’une manière 
agréable, Quelquefois elles renferment des accidents de tissu ou des 
corps étrangers qui occasionnent des mouchetures dans leur intérieur. 
On les appelle agates tachées. On désigne sous le nom d'’agates herbo- 
risées ou mousseuses des pierres de ce genre dans l’intérieur desquelles 
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on voit des dessins bruns, noirs, verts ou verdâtres qui ressemblent à 
des arbrisseaux ou à des filaments de plantes marines. » [l va sans dire 
que la glyptique n’admet point ces variétés de l’agate, qui jetteraient de 
h confusion dans les images taillées par le graveur. 

Lorsque l'agate est d'un ton fauve ou orangé brun, elle prend le nom 
de sardoine. Lorsqu'elle est d’un blanc laiteux, elle est appelée chulcé- 
doine, et chalcédoïne saphirine quand sa couleur blanche est très-légè- 
rement nuancée d'azur. Si l’agate est d’un vert-pomme, c’est une chryso- 
prase, mot qui exprime le mélange du jaune doré et du vert. Enfin, si 
elle est d'un rouge de sang, c'est une cornaline. La teinte égale de la 
œrnaline, sa chaude couleur, qui, vue à la lumière, devient écarlate, les 
arêtes vives qu'elle conserve, la font rechercher des graveurs. 

Mais il est une sorte d’agate qui se prête encore mieux à la gravure, 
surtout à celle des camées, c’est l’agate à plusieurs couches. La présence 
d'une couche blanchâtre assez mince pour laisser voir une couche foncée 
qui transparaît sous cette espèce de peau, comme la chair sous l'ongle, 
« lait donner à cette pierre le nom générique d’onyx, du mot grec ôvr£, qui 
veut dire ongle et taie blanche sur l'œil, et qui exprime fort bien, dans 
l'un et l'autre sens, la superposition d’une couleur claire à demi transpa- 
lente sur une couleur plus sombre. Les Italiens appellent l’onyx à deux 
touches niccolo, abréviation de onicollo, qui est un diminutif de onmice, 
mais les antiquaires et les lapidaires appliquent particulièrement le nom 
de niccolo à une certaine pierre d’un bleu quelque peu ardoisé sur un 
bleu noir. 

Lorsque l’agate contient un lit de sardoine avec des couches de chal- 
cédoine et autres nuances de l’agate, c’est une serdonyr. Quelquefois la 
&rdonyx présente cinq couches; le plus souvent elle en a trois : une 
d'un ton jaune enfumé qui est celui de la sardoine, une autre blanchôtre, 
ie autre bleuâtre ou noire. | 

Le jaspe, de la mème nature que l’agate, ne s’en distingue que par 
01 Opacité ; il comporte aussi des variétés sans nombre, créées par les 
ccidents qui,au moment de sa formation, ont altéré le tissu ou nuancé 
à couleur, Mais la gravure n'emploie et ne peut guère employer que les 
lspes d’un seul ton, noirs, jaunes, verts, bruns, fauves, ou bien le jaspe 
dit Singuin, à cause des points rouges que la nature y asemés sur un 
fond vert, Les graveurs grecs du Bas-Empire ont profité de ces taches de 
“ag pour représenter sur du jaspe sanguin le Christ couronné d’épines 
(ù flagellé. 

Mariette vante le jaspe rouge, qui est tendre, et qui par sa couleur 
léssemble à la cire d’Espagne ou au laque de Chine. En cette matière ont 
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gnifiante miniature. Le personnage, portant sur des pieds imperceptibles, 
paraîtrait manquer d’assiette, de solidité et de force. Les membres les 
plus importants, ceux qui décident surtout de l'expression, la tête, le 
cou, les mains, seraient insaisissables et perdraient leur caractère. Il fau- 
dra donc, par un habile mensonge, conserver à ces parties plus d’éten- 
due et de volume, de telle sorte que l’œil voyant des extrémités grandes, 
l'imagination suppléera l'impossible grandeur de la figure entière. Tous 
les autres membres seront augmentés par le regard de l'esprit. 

Cette loi, qui nous est révélée par le sens critique, les Grecs l'ont con- 
nue par le sentiment de l’art, ou, pour dire mieux ils l'ont devinée par 
l'intuition propre à leur génie. Elle est écrite dans les plus fameuses 
intailles et dans les plus beaux camées. À mesure que l'image diminue 
en dimension, elle grandit en aspect. Le mouvement qui, dans une statue 
ou dans un bas-relief de grandeur naturelle, eût été suffisamment ac- 
cusé par sa vérité seule, ils l'ont quelque peu chargé dans leurs pierres 
gravées, afin qu’il fût plus facilement saisi et plus expressif. Telle dra- 
perie qui, sur le marbre du statuaire, pouvait se diviser en plis abondants 
et variés, s'enrichir de nombreux détails et de nuances, ils l'ont formu- 
lée sur la cornaline ou la sardoine par ses lignes essentielles, par les plis 
qui, adhérant au nu, couvrent les principales formes et les saillies prin- 
cipales, et indiquent le mieux chaque mouvement. 

S'agit-il de graver une tête, l'artiste y apporte la même préoccupa- 
tion, celle d'exprimer beaucoup avec le moins de traits possible. Pour 
cela, non-seulement il abrége le modelé et procède par larges plans, ne 
mettant de finesse que dans le passage d'un plan à un autre; mais il fait 
ressortir toutes les formes qui déterminent le caractère par une légère 
exagération dans le sens de la nature, allongeant encore ce qui est long, 
ramassant encore ce qui est court, et sacrifiant aux saillies dominantes 
les saillies moindres. Il prononce, par exemple, les accents du nez, la 
proéminence des frontaux, la cavité plus ou moins profonde dans laquelle 
sont enchâssés les veux, l’arc plus ou moins surbaissé que décrivent les 
sourcils. Il insiste sur l'épanouissement des lèvres, sur la fermeté et la 
carrure du menton. Ou bien, si c’est une tête de femme qu’il veut gravé”: 
1 inodèlera tous les creux de l'intaille ou tous les reliefs du camée de 
manière à se procurer des transitions légères, des ombres tendres. Une 
blonde Vénus, une Arsinoé, reine d’ Égypte, une Philistis, reine de SY- 
racuse, apparaîtront ainsi dans la transparence de la pierre fine, dont la 
couleur limpide ne sera troublée ni attristée par aucun noir. La joue 
allant se perdre dans la rondeur du cou semblera ne faire qu'un seul 
plan uni et tranquille. Le regard du spectateur s'arrêtera au contour 
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d'un front pur, à l'expression d’un grand œil ouvert, au sentiment d’une 
bouche dont la lèvre inférieure appellera un clair décidé et recevra 
comme un baiser de lumière, 

Que si l'intaille ou le camée offrent des dimensions relativement im- 
portantes, Si c'est une pierre de quinze centimètres de hauteur, comme la 
sardonyx orientale qui présente les têtes conjuguées de Ptolémée et de 
Cléopâtre, l'exagération diminuera, le graveur sera plus discret dans les 
mensonges de son art; il se rapprochera davantage des proportions qu'il 
eùt respectées dans une sculpture ordinaire en bas-relief. La beauté 
pourra se passer des sacrifices qui la faisaient paraître grande en petit. 
Au lieu de se laisser deviner, elle se laissera voir. 

I! existe au Cabinet des médailles et antiques une aïigue-marine de 
cinquante millimètres sur trente-cinq. L'artiste grec Evodos, qui florissait 
Rome sous le règne de Titus, y a gravé en creux le buste de Julie, fille 
de cet empereur. Elle est représentée de profil, à gauche, coiffée sur 
le haut du front d’une touffe de cheveux crêpés qui, sur l'empreinte en 
relief, produit une vive saillie. Opposées au ton grenu de ces cheveux, 
ls chairs peu saillantes en paraissent plus fines et plus lisses. Les traits 
sont accusés résolûment dans toute la vérité de leur physionomie indivi- 
duelle. Ils portent les traces de la vie et des altérations presque insen- 
sibles qu’elle indique sur le visage au moment où vont finir les passions 
de la jeunesse. Le graveur, cette fois encore, s'est contenté d’une imita- 
tion fidèle, bien sentie, et sans autre artifice que le contraste entre le 
Méplat des chairs et le relief d’une coiffure selon la mode romaine. Cin- 
quante millimètres lui ont suffi pour se dispenser de recourir aux triche- 
tes savantes que la glyptique s’imposerait dans le chaton d’une bague. 
Le graveur qui veut apprendre, le curieux qui veut jouir, doivent re- 
&irder l’intaille d’Evodos comme un exemple admirable de la noblesse 
“mpatible avec le relatif du costume et l'individualite précise du 
aractère. Et quelle beauté aussi, et quel goût dans le choix de la 
Matière! La teinte vert d’eau de l'aigue-marine, cette teinte diaphane 
fui change, s’évanouit et reluit tour à tour, selon le point de vue, 
ile teinte dont la nature vient apporter elle-même la poésie, fait 
Püraitre l’image comme si on l’apercevait dans le creux mobile d’une 
‘ague de la mer. 

Nous avons dit que le graveur en pierres fines devait s'occuper tout 
d'abord des substances qu’il choisira pour les travailler. Les anciens Y 
Mi mis souvent beaucoup de tact et de délicatesse. Ce n’est pas indilfé- 
'emment qu'ils ont employé la cornaline au ton rouge de chair, les teintes 
Violacées de l’'améthyste et les teintes laiteuses de la chalcédoine. 11 y a 
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une heureuse affinité parfois entre la matière et le sujet qu'on y veut 
tailler. Bacchus n’en sera que mieux caractérisé dans la couleur vineuse 
de l’améthyste qui bannit l'ivresse, et Vénus Anadyomène, sortant des 
flots, n'en sera que plus aimable et plus ruisselante dans le vert vitreux 
d’un béryl. 

La matière au surplus modifie le travail du graveur el l'oblige à cer- 
tains ménagements qui ne sont pas les mêmes pour l'intaille que pour le 
camée. 

L'intaille n’est que le moule d’un relief, et comme on ne peut ni la 
bien voir ni en bien apprécier toutes les délicatesses que sur le relief 
qu’on en tire, elle doit être creusée de manière à dépouiller facilement 
son empreinte. Les graveurs antiques ont creusé modérément et 1l est 
très-rare qu'ils aient poussé la profondeur jusqu’à produire, à l'impres- 
sion, un relief qui serait presque de ronde bosse. C’est en général pour 
les figures d'animaux qu'ils ont réservé la profondeur de lintaille, une 
vérité saillante et frappante devant suppléer ici à l'absence de la pensée 
que peut exprimer la figure humaine ou des grands caractères qu'elle 
peut offrir. 

Nous en avons des exemples remarquables dans l’améthyste représen- 
tant un lion et dans la tête du chien Sirius, deux morceaux dont les 
estampes ont été publiées par Natter (Méthode antique de graver tn 
pierres fines). Moins creuses sont les intailles grecques lorsqu'on y à 
gravé des têtes ou des figures humaines, même quand les têtes son 
de face. Mais quelle que soit la profondeur qu'il se propose de don- 
ner à sa gravure, l'artiste doit avoir médité son sujet avant de choisir 
la pierre qu’il gravera. Si la pose est simple, si la figure se compose 
avec un mouvement assez modéré pour que la tête se trouve sur le 
même plan que le reste du corps, il faudra employer de préférence 
une pierre peu convexe, parce que si la pierre est très-bombée, le gra- 
veur aura trop enfoncé le corps avant de le placer sur le même plan 
que la tête. Cette lecon nous est donnée par un ouvrage parfait de 
l'art grec, le Mercure de Dioscoride, figure entière qui, d'une main, tient 
le caducée et de l’autre porte une tête de bélier dans un plat. Gravé sur 
une cornaline plate, ce Mercure est discrètement creusé. Eu égard à 501 
attitude majestueuse et calme, il ne pouvait être taillé dans une pierre 
convexe. En la choisissant aplatie, Dioscoride (le plus illustre des graveurs 
dont les ouvrages nous ont été conservés) s'est procuré un autre avan- 
tage, celui de laisser peu saillante et par conséquent légère la draperie 
de son Mercure, draperie qui, enlevée sur une pierre plus épaisse, 
eût été grosse et pesante par le fait même de son épaisseur. Ainsi chaque 
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branche de l'art a ses convenances intimes, ses précautions délicates, 
ses menus secrets, mais la matière jamais ne commande, parce qu’à me- 
sure qu'elle crée une exigence, l’artiste en tire l’occasion d’une beauté. 


D'autres ménagements sont voulus par le goût dans la gravure des 
camées. La plupart se font sur des sardonyx à deux ou trois couches de 
différentes couleurs. Le graveur qui veut mettre à profit la diversité de 
ces tons et les taches accidentelles qu'il y rencontre, procédera autrement 
que s'il gravait une médaille ou une monnaie. Le plus souvent la pre- 
mière couche est fauve ou tannée ; la seconde est d’un blanc doux qui 
participe de l’ivoire et de la nacre ; la troisième couche, ardoisée ou 
noire, semble préparée tout exprès pour servir de fond aux deux autres. 
Le graveur commence par épargner dans l'épaisseur du premier lit les 
parties de sa composition qu’il veut maintenir d’un ton roussâtre pour les 
opposer au blanc de la chair, comme une draperie, un casque, un dia- 
dème ; puis il attaque le second lit, dans lequel il taille et modèle les par- 
lies nues du visage ou du corps entier, suivant qu’il grave une tête ou 
une figure. Enfin, autour des nus, il enfonce l'outil jusqu'à ce qu'il ait 
découvert le troisième lit, le lit sombre, sur lequel ces nus vont se déta- 
cher en clair. 

Voici par exemple un camée qui représente le buste d'Alexandre le 
Grand divinisé. Il porte le bandeau royal et son front est orné de la corne 
de bélier, qui le caractérise comme fils de Jupiter Ammon. L'artiste qui 
à gravé ce camée, en enlevant la première couche de sa pierre, a réservé 
{l'endroit voulu la corne de bélier, qui se distingue maintenant sur le 
front et y forme à la fois une saillie palpable et un accident de couleur, 
Mais un accident sans dureté, car la nature, coloriste infaillible, conserve 
de l'harmonie dans tous ses contrastes ; elle n’associe jamais des tons 
hostiles, et les dissonances même, lorsqu'il lui arrive d’en employer, lu 
*rvent à réveiller l'accord, à le rendre plus piquant. 

Parfois, c’est la chevelure ou la barbe, ou le casque avec sa jugulaire, 
‘u le voile d’une reine, qui sont ménagés dans la couche la plus chaude- 
ñent colorée, par opposition aux finesses d’une peau claire, demi-trans- 
barente et polie. Mais quelle que soit la combinaison du graveur, il est 
obligé par une loi rigoureuse de trancher net le contour de ses figures et 
de séparer les couches par un escarpement qui les empêche de se con- 
fondre. Si le même objet touche à deux couleurs par l’indécision de ses 
bords, ou, comme disent les gens du métier, si les couleurs se boivent, 
le dessin n'est plus lisible, les plans se noient l’un dans l’autre, les tons 
deviennent des bavochures, et toute finesse disparait là où le mérite es- 
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sentiel est justement la finesse. Comment faire suivre à l'œil le profil fier 
d’une Minerve, si ce profil n’est pas très-distinctement enlevé sur la cou- 
leur du fond par une incision en talus, ferme et nette ? Et si deux têtes, 
un Ptolémée et une Cléopâtre, sont conjuguées, c'est-à-dire superposées 
l’une à l’autre sur le même profil, comment distinguer la première de la 
seconde, autrement que par une coupure abrupte qui détachera le casque 
du héros sur la chevelure de l’héroïne, et accusera le relief de la tête 
virile sur le méplat du profil féminin ? 

Même observation quand il s’agit d’une composition nombreuse 
formant une sorte de tableau en clair-obscur — un de ces tableaux qu'on 
appellerait en peinture camaieux pour exprimer leur ressemblance avec 





AMPHITRITE, PAR GLYCON, 


(Sardonyx du Cabinet des médailles.) 


les camées, — comme l’Amphitrite de Glycon, ou bien comme l'4p0- 
théose d' Auguste, le plus célèbre et le plus grand de tous les camées 
connus. C’est une sardonyx à cinq couches, qui n’a pas moins de trente- 
cinq centimètres de hauteur sur vingt-six de large; elle fut apportée de 
Constantinople par l’empereur Baudouin IF et déposée par Louis IXàk 
Sainte-Chapelle, d’où elle est passée au Cabinet des médailles. 

Albert Rubens, fils du grand peintre, en a écrit une description r'at- 
sonnée en latin pour expliquer la planche publiée par Jacques Le Roy SOUS 
le titre Achates Tiberianus, et l'on en peut voir d'autres estampes dans 
beaucoup d'ouvrages à figures, tels que ceux de Montfaucon, de Millin, de 
Mongez et de Charles Lenormant. Le camée se divise en trois parties éta- 
gées. La partie supérieure représente les ancêtres divinisés de Tibere. 
Auguste, monté sur Pégase, est reçu dans le ciel par Énée, qui Jui pré- 
sente le globe, et par Jules César, qui a la tête radiée comme dieu, voëlée 
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comme pontife. Au centre, majestueusement assis sur un même trône. 
Tibère et sa mère Livie reçoivent les hommages de Germanicus et 
d'Agrippine, en présence de la seconde Antonia, belle-sœur de Tibère. 
Sur la même zone, on distingue d’un côté Drusus, fils de Livie, de l’autre 
le jeune Caïus, fils d’Agrippine, reconnaissable à cette sandale militaire 
garnie de clous saillants qu’on appelait caliga, et d'où lui vint le surnom 
de Galigula. Sur la zone inférieure, des groupes de captifs figurent les 
nations vaincues. Le graveur, avec une adresse admirable, s’est fait une 
ressource des difficultés que lui offraient l’interposition et l'inégalité des 
couches. ÏIl à successivement épargné les diverses teintes, marron. 
ivoire, fauve, blanche et ardoise foncée de la sardonyx, pour colorer les 
habits orientaux et les draperies impériales, le bonnet phrygien d’Énée, 
les casques avec leurs cimiers, leurs griffons et leurs mentonnières, les 
boucliers, les chevelures et les couronnes. Le style mâle, élevé et fier de 
ce camée fameux est déparé au premier abord par un aspect de roideur 
dans quelques figures où se retrouve la pesanteur romaine ; mais, comme 
le fait observer Charles Lenormant (Trésor de Numismatique et de Glyp- 
tique), « cette roideur qui choque les yeux peu exercés, est en quelque 
sorte une nécessité du genre. C’est par ce moyen seulement que les 
artistes anciens ont pu conserver à des surfaces polies sur lesquelles 
glisse la lumière, la fermeté et la netteté du trait. » 

, En dehors de ces dimensions exceptionnelles, l’art antique s’est bien 
gardé de multiplier les figures dans les pierres gravées ; il s’est abstenu 
d'accomplir le tour de force qui consiste à faire tenir sur un espace grand 
comme l’ongle une composition aussi compliquée, par exemple, que la 
bacchanale gravée sur le prétendu « cachet de Michel-Ange, » cornaline 
longtemps réputée antique, mais reconnue moderne aujourd'hui (Cata- 
logue des camées de la Bibliothèque impériale), et qui doit être regardée 
en effet comme un ouvrage de la Renaissance, par cela seul qu’on n’y 
trouve ni la sagesse antique, ni ces habiles artifices qui, dans les infini- 
ment petits, rappellent l’idée de grandeur. 


Quelquefois, certains accidents de l’agate sont ingénieusement saisis 
Par le graveur, qui transforme en beautés les heureux caprices du hasard. 
Une sardonyx des cabinets Crozat et d'Orléans, mentionnée par Mariette 
(Description des pierres gravées de Crozat), renferme dans un petit 
tSpace trois têtes de femmes d’une beauté ravissante, toutes trois de 
Profil et accolées l’une sur l’autre. Les chairs, légèrement animées en 
quelques endroits d’un incarnat qui leur donne la vie, sont restées blan- 
Ches sans que la blancheur se mêle à la teinte du fond ni à celle des 
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tion religieuse, sont en quelque sorte héraldiques. Plusieurs sont les 








armes parlantes des peuples ou des cités. C'est ainsi que la chèvre ac- d'u 
croupie, selon Mionnet, forme les armoiries de la ville d’Ægæ, ancienne pu 
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capitale de la Macédoine, dont le nom signifie chévre (at, atyog). La ville 
de Sidé, en Pamphilie, est indiquée sur des statères d'or par une grenade 
(cidn) ; l’île de Mélos ou Milo (d'où nous est venue la fameuse statue 
dite Vénus de Milo) par une pomme (w%rov ); l'ile de Rhodes, par une rose 
(#4dov); la ville de Sélinonte, par une feuille de persil (cévov). Ues 
jeux de mots figuratifs dérivaient eux-mêmes d’un nom propre qui 
était venu de plus loin et de plus haut. La tête de Minerve Athéné ne 
constitue pas seulement les armes parlantes d'Athènes ; elle représente le 
culte des Athéniens pour la vierge altière et pensive, fille de Jupiter. Avant | 
que la figure de Minerve exprimât le nom de la ville où elle était adorée, 
la ville avait pris son nom de la divinité qu'elle adorait. De toute ma- 
nière, le type des médailles antiques, tantôt à la face tantôt au revers, 
est toujours un emblème plus ou moins ingénieux qui, s'adressant à l'es- 
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prime doivent appartenir au blason des idées. Main. 
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Quelquefois la figure gravée symbolise les mœurs et les habitudes 
d'un peuple, ses qualités militaires ou agricoles, son goût pour les jeux 
publics. Le cheval et le cavalier figurent dès les premiers âges de la 
glypique sur les incertaines de la Macédoine. L’éphèbe domptant un 
hureau, le paysan conduisant deux bœufs et coiffé du bonnet à larges 
bords, appelé pileus, désignent de bonne heure la Thessalie et le pays des 
Édoniens, limithrophe de la Thrace. À Tarente, à Syracuse, les courses 
dechevaux, les courses de chars remplissent le revers des plus petites 
monnaies aussi bien que des plus grands modules. Tandis que le droit 
de la pièce est réservé à la divinité locale, à Proserpine, à la nymphe 


< N N ; à W ON À 
FRS SC 

© > SE Re TN 
$ NN DEC) NN 


M 
£ 
d4 = NY C 
NN a à À 
INK v.# 1 RE 
Ÿ N ÉS ” SR qd 



































/ D SE 
Sr SAN N 
L 





LIONEL D'EST, PISAN. 


Aréthuse, l'artimitatif, mais libre, s'empare du revers pour y graver ces 
‘telages brillants, d’une héroïque élégance, qui de leur mouvement font 
tomme frémir la médaille. Une de ces médailles, celle qui porte le nom 
l'Événète, nous montre en petit ce que Phidias a mis dans ses statues, 
ns ses bas-reliefs : la majesté unie à la grâce, la force mariée à l’élé- 
Since, la vérité de la vie humaine avec les accents de la vie divine. 

| Les lois de l’art numismatique, écrites d’un burin inimitable sur les 
“ns de Syracuse, de Catane, d’Agrigente, de Tarente, de Métaponte, de 
Turium, Sur les statères d’or, les tétradrachmes ou autres pièces de 
Macédoine, d'Argos, de Corinthe, de Phéneus et de Stymphale en Arcadie, 
de Naxos, de Rhodes, de Clazomène.…. ces lois, connues encore des Ro- 
"ans, furent perdues dans le moyen âge, qui pourtant conserva sur les 
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pierres gravées etles monnaies une sorte de sublimité barbare. A la Re- 
naissance, le génie de Vittore Pisano et des Padouans fait revivre et 
refleurir la gravure en médailles. Tout en se rapprochant davantage de la 
nature, il nous en donne des interprétations étonnantes par le caractère, 
des images qui, une fois vues, ne sortent plus de la mémoire, tant elles y 
mordent. Nous n’avons plus sous les veux des figures idéales, des divi- 
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nités terrestres, mais des hommes vivants et parlants, sculptés à l'em- 
porte-pièce, des personnalités qui se détachent avec la dernière énergie 
sur l’ensemble de l'humanité, sur le fond de l’histoire, telles que Lionel 
d’Est, le doge Memmo... Autre manière de comprendre l’art, et qui a bien 
aussi sa grandeur. Au xvu° siècle, lorsque le premier Dupré florissait, la 
gravure, s’attaquant de plus près encore à la vie, exprime non plus seule- 
ment la physionomie morale de l'individu, mais l'aspect et la palpitation 
des chairs. Elles descend, du caractère interprété, à limitation directe, 
flagrante, au portrait pur, et si un Briot, un Varin font encore, SOU 
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Cromwell et sous Louis XIV, de très-beaux revers, 1ls restent inférieurs 
aux artistes de la Sicile, de la grande Grèce, de l'archipel, de l'Asie 
Mineure, aux Événète, aux Aristippe, aux Agésias, aux Théodote et à 
ces graveurs dont le nom a été si ingénieusement lu, restitué ou complété 
par un de nos plus habiles numismatistes (Lettre à M. le duc de Luynes 
et Lettre à M. Schorn, par Raoul Rochette). 

Il faut en convenir, au surplus, l’infériorité des modernes, particuliè- 
rement en fait de monnaies, tient à des circonstances étrangères à l’art. 
Les pièces antiques, lorsqu’elles ne sont pas coulées, ont été frappées au 
marteau, Sur un disque renflé au centre, en forme de lentille, et le génie 
de l'artiste se fait sentir dans la frappe comme dans la gravure. Machine 
délicate, sensible, intelligente, le bras de l'homme pouvait mesurer ses 
coups, les modérer ou les redoubler selon les parties de l'empreinte qui 
devaient être accusées fortement ou adoucies. Le marteau étant encore un 
instrument de l’art, il nuançait l'intention du graveur ; il achevait sa pen- 
sée ; 1l était le dernier mot de son éloquence. Aujourd’hui, c’est une ma- 
chine inconsciente, brutale, d’une obéissance aveugle, d’une monotonie 
mathématique et inexorable, qui est substituée à la fibre d’un artiste, à 
k volonté d’une âme ! 

« L'invention du balancier, a fort bien dit M. François Lenormant 
(Gazette des Beaux-Arts), si précieuse pour la fabrication des monnaies 
turantes, dont 1l faut produire le plus grand nombre possible dans le 
mps le plus court, marque, au point de vue de l’art, une date funeste 
dans la numismatique moderne. On peut en observer les effets immédiats 
dans les séries monétaires de presque tous les pays de l’Europe, mais 
dulle part ils ne sont marqués d'une maniere aussi frappante que dans les 
Monnaies de la république d'Angleterre, du Commonwealth. La pièce d’or, 
dont le coin à été gravé par Briot, a été fabriquée au marteau, et elle 
Peut être considérée comme le plus beau produit de l’art monétaire des 
siècles modernes ; la monnaie d'argent à été gravée par Blondeau; les 
ins en sont presque aussi beaux que ceux de l'or, mais elle a été frappée 
& balancier, et cette circonstance seule suffit pour qu'elle ne puisse pas 
Supporter la comparaison. Après l'invention du balancier, celle du bélier 
hydraulique, perfectionnement matériel, a marqué une nouvelle phase 
de décadence pour l’art. Il suffit de comparer une médaille du règne de 
Louis XIV avec une de celles que la Monnaie de Paris frappe aujourd'hui, 
Pour juger de la différence des résultats. Et si l’on veut faire porter le 
Parallèle sur des espèces destinées à la circulation, combien les belles 
Pièces de cinq francs à l'Hercule, de la première République française, 
— Chefs-d'œuvre du second Dupré, — ne sont-elles pas supérieures 

33 
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même à celles de la République de 1848, les plus élégantes qui aient été 
produites de nos jours ! » 

11 y a plus: dans nos monnaies frappées sur un disque plat, le relief 
est égal partout ; l'épaisseur du type est maintenue exactement au niveau 
des bords, afin que les pièces puissent facilement se conserver en piles et 
se compter d'un coup d'œil. Mais une pareille nécessité ne s'impose point 


à la gravure des médailles, qui, n'étant pas faites pour les changeurs, 
pourraient au moins conserver des nuances de relief et s'affranchir des 
exigences par lesquelles le beau est aplati sous l’utile, 
Tournons et retournons en nos mains les médailles grecques: nous y 
verrons plus que des chefs-d'œuvre, car elles nous diront le secret d'en 
faire d'autres. Ces médailles, monnaies du grand art, qui le font entrer 
dans l'intimité de la vie, sont la leçon familière des maîtres. Elles nous 
enseignent jusqu’à la manière d'écrire pour la postérité par le tour abrégé 
de leurs inscriptions et de leurs légendes. Le nom de la cité ou du tyran, 
au génitif, suppose un substantif supprimé, le mot sous-entendu d'ou- 
vrage, de monnaie, de règne. Les villes se désignent souvent par les ini- 
tiales de leur nom. Le plus savant des numismatistes, Eckhel (Doctrine 
Nummorum veterum) a observé que le laconisme des inscriptions se rap- | 
porte aux belles époques de l'art, et que leur prolixité relative, engendrée ” 
par la flatterie ou la vanité, marque les âges de décadence, les temps où dé 
l'idée se délaye et se noie dans la forme. Ici encore l'esthétique de la we 
gravure en médailles est formulée dans le langage même. Nous disons … 
tous les jours d’un morceau de Tacite, d'un passage de Montaigne ou de Le 
Montesquieu, qu’ils sont frappés comme une médaille ou qu'ils son | 
sculptés en style lapidaire, et ce mot, appliqué comme un élogeàla ! ” 
pensée écrite, rappelle à merveille les qualités de concision voulues dans É 
la pensée gravée sur pierre ou sur métal. léga 
Ainsi les deux branches de la glyptique se rejoignent dans une Fe bord 
mune obéissance au même principe. L'une et l’autre grandissent paï l'es- Les À 
sence des formes, par la concentration du style, et elles nous prouvent ns 
alors que la grandeur est indépendante des dimensions, parce queé la dé 
grandeur est une qualité de l'esprit. es 
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LIVRE TROISIÈME 


PEINTURE 


LA PEINTURE EST L'ART D'EXPRIMER 
TOUTES LES CONCEPTIONS DE L'AME AU MOYEN DE TOUTES LES RÉALITÉS 
DE LA NATURE, REPRÉSENTÉES SUR UNE SURFACE UNIE, 
DANS LEURS FORMES ET DANS LEURS COULEURS. 


Un nouvel ordre de choses va s’offrir à notre vue. L'univers va passer 
devant nos yeux, et dans les spectacles de l’art, le principal personnage 
du drame, l’homme, va paraître, accompagné de la nature entière, qui, 
mblable au chœur de la tragédie antique, répondra par ses harmonies 
üx sentiments qu'il exprime, répétera ou traduira ses pensées, lui pré- 
kra le prestige de sa lumière, le langage de ses couleurs, et formera, 
Pour ainsi dire, un écho prolongé à tous les accents de l’âme humaine. 
le prodige, c'est la peinture qui l’accomplira. 

Sortis de leur commun berceau, l'architecture, deux arts se sont 
dégagés l’un après l’autre des entrailles maternelles : Ja sculpture d’a- 
bord, la peinture ensuite. Celle-ci n’est dans l’origine qu’une coloration 
ds surfaces du temple et de ses reliefs, coloration symbolique plutôt 
Qimitative. Plus tard, elle se détache des murailles ; elle devient un art 
hépendant, vivant de sa vie propre, mobile et libre. Cependant, lors 
lme qu’elle est parvenue à son émancipation complète, elle ne joue 
“core qu'un rôle secondaire. L'art par excellence de l’antiquité mytho- 
ügique n’a pas été, n'a pas pu être la peinture, et il nous est permis de 
hfirmer par induction, bien que le temps n'ait respecté aucun morceau 
de Peiniure antique, si ce n’est pourtant les peintures de Pompéia, qui 
fait une ville grecque par son génie et son atticisme. Sous l'empire de la 
“Ythologie, qui ramenait à l’homme toute la création, et qui ne voyait 
dans les dieux que des hommes parfaits, rendus immortels par la beauté, 
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l'art préféré, l’art dominant dut être la sculpture. Ges belles réalités, les 
fleuves, les montagnes, les arbres et les fleurs, le ciel infini, la mer im- 
mense, n'étaient représentées que par des formes bumaines. La Terre 
était une femme couronnée de tours ; l'Océan et ses profondeurs étaient 
figurées pas un dieu violent, suivi de tritons et de néréides ; ses mugisse- 
ments n'étaient que le son des conques marines où soulflaient des mons- 
tres à moitié hommes. L’écorce du chêne cachait la pudeur des hama- 
dryades; la verte prairie était une nymphe couchée, et le printemps 
lui-même portait le nom et la tunique d'une jeune fille. Comment la 
peinture pouvait-elle briller de son éclat et posséder son éloquence 
lorsqu'il manquait à ses représentations toute cette nature qui con- 
tient en elle le trésor de la lumière, et dans ce trésor, l’écrin des 


couleurs ? 


Que s'est-il donc passé, et par quelle évolution la peinture a-t-elle 
repris la première place? Nous l'avons dit : c'est le christianisme qui à 
supplanté la sculpture, en préférant à la beauté du corps la beauté de 
l'âme. Du jour où une religion pleine de terreurs et imprégnée d'une 
poésie mélancolique, succède à la sérénité du paganisme, l'artiste n 
plus au-dessus de sa tête qu'un Dieu invisible, et devant lui des êtres 
tourmentés et mortels. Descendu de son piédestal, l'homme retombe au 
milieu des accidents, des épreuves et des douleurs de la vie. Le voilà 
qui est replongé dans le sein de la nature. Il porte le costume du temps 
où il vit, et, sujet aux influences du ciel qui l'a vu naître et du paysast 
qui l'entoure, il en reçoit les impressions, il en reflète les couleurs. L'a- 
tiste devra donc représenter la figure humaine dans ce qu’elle a d’intine, 
de particulier et même d'accidentel : pour cela, le plus convenable des 
arts sera la peinture, parce qu’elle fournit à l'expression des ressourcé® 
:mmenses : l'air, l’espace, la perspective, le paysage, la lumière et l'on- 
bre, enfin la couleur. 

Dans le domaine de la sculpture paienne, l'homme était nu, Wal 
quille et beau; dans les régions de la peinture chrétienne, 1l sera trou- 
blé, pudique et vêtu. La nudité le fait maintenant rougir ; la chair lui Al 
honte et la beauté lui fait peur. Ses jouissances, il les placera désormas 
dans le monde moral; il lui faudra un art expressif, un art qui, pour le 
toucher ou le ravir, emprunte toutes les images de la création. Get d 
sera la peinture. Chargée d'exprimer les sentiments intérieurs, là De” 
ture n’a pas besoin des trois dimensions, comme la sculpture. Fidèle à 
destination primitive, qui était d'orner les murailles, elle s’exerté un 
quement sur des surfaces unies, qu’elles soient planes, concaves 0 
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convexes, car la simple apparence lui sufit et doit lui suffire. Pour- 
quoi? Parce que, si elle était palpable, elle deviendrait la sculpture. La 
réalité cubique enlèverait à l'image ce qu’elle a d’essentiellement spi- 
rituel et retiendrait le vol de l'âme. Encadrée dans les choses réelles, son 
expression manquerait d'unité; elle serait contredite par le spectacle 
changeant de la nature, par la lumière du soleil, qui sans cesse varie : et 
ses couleurs factices pâliraient, s’éteindraient devant celles du coloriste 
par excellence. La statue, élevée tantôt sur un piédestal, tantôt sur le 
chapiteau d’une colonne, ou bien isolée dans sa niche qui lui fait un fond 
et, pour ainsi dire, une demeure, la statue a une existence indépendante 
et séparée ; elle est à elle seule tout un monde. Monochrome, elle forme 
un contraste avec toutes les colorations naturelles, qui, loin de nuire à 
son unité, la font ressortir, ia rendent plus frappante. Au contraire, le 
peintre ayant à représenter, non pas tant des situations, comme la sculp- 
ure, que des actions, et toutes les scènes, infiniment variées, qui se pas- 
sent sur le théâtre de la vie; le peintre, dis-je, a besoin de choisir la 
nature qui encadrera ses personnages; il a besoin de se créer à lui-même 
ks moyens de caractériser le spectacle et d'én compléter l'expression, 
c'est-à-dire la lumière et la couleur. 

La couleur, disons-nous ; elle est en peinture un élément essentiel, 
Presque indispensable, puisque, ayant à mettre en scène toute la nature. 
k peintre ne peut la faire parler sans lui emprunter son langage. Mais 
ii se présente une distinction profonde. Les êtres intelligents ont une 
langue à eux qui se traduit par des sons articulés; les êtres organisés, 
ils que les animaux, les végétaux, s'expriment par des cris ou par des 
brmes, des contours, des allures. Au contraire, la nature inorganique à 
Pour tout langage celui des couleurs. C’est uniquement par sa couleur 
que telle pierre nous dit : je suis un saphir, je suis une émeraude. Si 
ke peintre peut au moyen de quelques traits nous donner une idée claire 
des animaux et des végétaux, nous faire à l'instant même reconnaitre 
ü lion, un cheval, un peuplier, une rose, il lui est absolument impos- 
ble, sans le secours des couleurs, de nous montrer une émeraude ou 
ü Saphir. La couleur est donc ce qui caractérise tout particulièrement 
h nature inférieure, tandis que le dessin devient le moyen d’expres- 
Son de plus en plus dominant, à mesure que nous nous élevons dans 
l'échelle des êtres. Voilà pourquoi la peinture peut quelquefois, et par 
‘Xeption, se passer des couleurs, si par exemple la nature inorganique 
le paysage sont insignifiants dans la scène représentée, ou Imutrles. 

Ainsi se trouvent vérifiés un à un tous les membres de notre défini- 
ton, l’un n'étant que le corollaire de l’autre. 
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La peinture, si souvent et si longtemps définie « limitation de la 
nature, » avait été par là méconnue dans son essence et réduite au rôle 
que remplirait la photographie coloriée. Le but a été confondu avec le 
moyen. Aussi une telle définition n’a-t-elle pu se maintenir, du jour où 
est née cette science du sentiment que nous appelons l'esthétique, du 
jour où elle est devenue presque un art. Il n’est pas un seul critique 
maintenant, ni un seul artiste, qui ne voie dans la nature, au lieu d'un 
simple modèle à imiter, un thème aux interprétations de son esprit. 
Celui-ci la considère comme un répertoire d’objets riants ou terribles, de 
formes gracieuses ou imposantes qui lui serviront à communiquer ses 
émotions, ses pensées ; celui-là compare la nature à un clavier sur lequel 
chaque peintre vient jouer à son tour une musique selon son cœur. Mais 
personne aujourd'hui ne consentirait à définir la peinture par limitation 
et à confondre ainsi le moyen avec le but, le dictionnaire avec l'élo- 
quence. 

Si la peinture était une simple imitation, son premier devoir serait de 
peindre les objets dans leurs dimensions véritables, les figures colossales 
lui seraient interdites aussi bien que les miniatures, car les unes et les 
autres sont plutôt un symbole qu'une imitation : elles sont une image 
commémorative plutôt qu’imitative. Il faudrait donc condamner les Pro- 
phètes de Michel-Ange aussi bien que les figurines de Terburg, et ces 
petits pâturages de Paul Potter où les bœufs ne sont pas plus grands que 
le pouce. Réduites ou agrandies à ce point, de telles figures sortent du 
monde réel et ne s'adressent qu'à l'imagination. L'esprit seul les rend 
vraisemblables. S'il est vrai, par exemple, qu'un homme ou un animal 
peuvent paraître aussi petits que la main, quand on les aperçoit de très- 
loin, il est vrai aussi que l’œil les voit alors d’une manière très-confuse. 
Or, prenant ici le rebours de la vérité, le peintre précise d'autant plus ses 
images qu’elles sont enfermées dans un cadre plus étroit, et il doit les 
préciser puisqu'elles ne seront vues que de près. De façon qu'à l'inverst 
de la nature, qui affirme la distance par le vague de ses formes, l'artiste 
contredit l'éloignement par la précision des siennes. Chacun pourtantst 
prête volontiers à ces belles fictions ; chacun est secrètement averti que 
la peinture est, non pas le pléonasme de la réalité, mais l'expression 
des âmes par l’imitation des choses. Ainsi ce n’est plus l’art qui tourne 
autour de la nature ; c’est la nature qui tourne autour de l’art, comme 
la terre autour du soleil. 





PEINTURE. 


Il 


SANS AVOIR POUR BUT NI L'UTILITÉ NI LA MORALE, 
LA PEINTURE EST CAPABLE D’'ÉLEVER L'AME DES NATIONS 
PAR LA DIGNITÉ DE SES SPECTACLES, ET DE MORALISER 
LES HOMMES PAR SES VISIBLES ENSEIGNEMENTS. 


On raconte qu'un peintre grec ayant représenté dans un de ses 
tableaux Palamède mis à mort par ses amis sur la perfide dénonciation 
d'Ulysse, Alexandre le Grand, toutes les fois qu'il jetait les yeux sur ce 
tableau, devenait tremblant et pâle, parce qu'il se rappelait en le voyant 
que lui-même il avait donné la mort à son ami Clitus. Ce trait, qui se 
renouvelle tous les jours dans la vie, de mille manières, fait comprendre 
la force des enseignements que la peinture peut contenir. Sans être ni un 
missionnaire de la religion, ni un professeur de morale, ni un moyen de 
gouvernement, la peinture nous moralise parce qu’elle nous touche et 
qu'elle peut éveiller en nous de nobles aspirations ou d'utiles remords. 
Ses figures, dans leur éternel silence, nous parlent plus haut et plus fort 
que ne le feraient le philosophe vivant ou le moraliste qui seraient des 
hommes semblables à nous. Leur immobilité met notre esprit en mou- 
vement. Plus persuasives que le peintre qui les à créées, elles perdent le 
caractère d’un ouvrage humain parce qu’elles semblent vivre d’une vie 
supérieure et appartenir à un autre monde, au monde idéal. La morale 
que la peinture nous enseigne est d'autant plus entraînante qu'au lieu de 
nous être imposée par l'artiste, elle est dégagée par nous-mêmes, de sorte 
que le spectateur la respecte et l’admire parce qu'il la regarde comme 
son propre ouvrage. Îl croit l'avoir découverte et il s'y soumet volontiers, 
Simaginant n’obéir qu’à sa pensée. 

Voilà comment la peinture moralise les peuples dans sa muette élo- 
quence. Quelle que soit d’ailleurs la nature de ses images, elles profitent 
toujours à l'esprit, d’abord parce qu’elles s'adressent à l'esprit et le pro- 
voquent, ensuite parce qu’en nous représentant des actions héreïques ou 
des choses familières, elle nous montre un choix de la vie. « En sculp- 
ture, dit Joubert, l'expression est toute à la surface: en peinture, elle 
doit être dans le fond : la beauté est en creux dans celle-ci, en relief 
dans celle-là. » Le philosophe écrit sa pensée pour ceux qui savent penser 
Comme lui et qui savent lire; le peintre montre sa pensée à quiconque 
à des yeux pour voir. Cette vierge obscure et nue, la Vérité, l'artiste la 
rencontre dans ses voyages sans la chercher; il lui met un voile; il l’en- 
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courage à la grâce; il lui prouve qu'elle est belle, et quand il a retracé 
son image, il nous la fait prendre et 1l la prend lui-même pour la 
Beauté. 

En nous communiquant ce qui a été senti par d’autres et ce que 
peut-être nous n’aurions jamais senti, la peinture donne de nouvelles 
forces à notre âme et plus d’étendue. Qui sait de combien d’impressions, 
fugitives en apparence, se compose la moralité d'un homme, et à quoi 
tiennent la mansuétude de ses mœurs, la politesse de ses habitudes et 
de ses pensées? Si le peintre met en scène des actes de cruauté ou d'in- 
justice, il nous en inspire l'horreur. Telle scène de l'inquisition où 
Granet n'aura vu que la sombre poésie d’une lumière comprimée, nous 
enseignera la tolérance. Tel épisode de l’histoire nous apprendra mieux 
que ne ferait un livre ce qu'il faut admirer, ce qu'il faut hair. Telle pein- 
ture où l'on voit de jeunes nègres garrottés, insultés, frappés, descendus 
à fond de cale, amènera l'abolition de l'esclavage aussi sûrement et aussi 
vite que les plus sévères formules du droit des gens. La l'amille malheu- 
reuse de Prudhon remuerait toutes les fibres de la charité aussi bien que 
les homélies du prédicateur. Dans un tableau, que dis-je? dans une 
simple lithographie, dépourvue d'effet et de couleur, Charlet a su expri- 
mer, par la physionomie d’une enfant et par son geste mieux encore que 
par la légende écrite au bas de l’estampe, ce sentiment d’une délicatesse 
enfantine, mais exquise : « Ceux à qui on donne, faut pas les éveiller. » 
Un Greuze, un Chardin conseillent sans pédantisme la paix intérieure et 
l'honnêteté. Il y a plus: supposons qu'un peintre hollandais, un Shinge- 
landt, un Metsu, nous représentent, dans un cadre sans figures, les ap- 
prêts d’un déjeuner modeste qui attend les maîtres du logis, ou bien 
tout simplement une cage d’oiseaux à une fenêtre, un bouquet de fleurs 
dans un verre, cette humble donnée va prendre en peinture, non-seule- 
ment une saveur que la seule réalité ne contenait point, mais une signi- 
fication inattendue, une valeur morale. Votre pensée se porte immé- 
diatement vers les douceurs de la vie intime, de la vie de famille. Ce 
petit spectacle, bien particulier cependant, répond à une idée générale, 
et s’ilest présenté par un artiste qui en aura été secrètement ému Où 
charmé, il fera passer devant les yeux de votre imagination tout un 
monde. Vous sentirez la grâce des choses privées, les naivetés et les 
tendresses du foyer domestique, les menus propos du cœur, tout cé 
que les anciens entendaient par ce mot touchant et profond : la maisol, 
domus. 

Retiré dans une demeure qui à toujours quelque porte ouverte Su! 
l'idéal, le véritable artiste a le plus souvent une moralité bien supérieure 





ou 
slO 
SO! 


dr 


jai 





PEINTURE. 521 


à celle du commun des hommes. On rencontre au bagne, dans les prisons 
ou sur les bancs de la cour d'assises, des individus de toutes les profes- 
sions : on n’y voit jamais un artiste... « Sans doute l'artiste est le fils de 
son temps, dit Schiller (Lettre sur l'Education esthétique); mais malheur 
à lui s’il en est aussi le disciple ou même le favori! Qu'une bienfaisante 
divinité arrache assez tôt le nourrisson du sein de sa mère, l'abreuve du 
lait d’un âge meilleur, et qu'elle le laisse grandir et arriver à sa majorité 
sous le ciel lointain de la Grèce. Devenu homme fait, qu’il retourne, 
figure étrangère, dans son siècle, non pour le réjouir par son apparition, 
mais plutôt, terrible comme le fils d’Agamemnon, pour le purifier. A la 
vérité, il recevra sa matière du temps présent; mais la forme, 1l l’em- 
pruntera à un temps plus noble et même, en dehors du temps, à l’unité 
absolue, immuable, de sa propre essence. Là, sortant du pur éther de sa 
nature céleste, coule la source de la beauté, que n’infecta jamais la 
corruption des générations et des âges. Sa matière, la fantaisie peut 
k déshonorer comme elle l’a ennoblie, mais la forme toujours chaste 
se dérobe à ses caprices. Depuis longtemps déjà, le Romain du premier 
siècle plait le genou devant ses empereurs, que toujours les statues res- 
tent debout; les temples demeuraient sacrés pour les yeux, lorsque 
depuis longtemps les dieux servaient de risée, et le noble style des édi- 
lices qui abritaient un Néron ou un Commode protestait coutre leurs 
infamies. Quand le genre humain perdsa dignité, c’est l’art qui la sauve. 
La vérité continue de vivre dans l'illusion, et la copie servira un jour à 
rétablir le modèle. » 

C’est parce que la peinture n’est chargée d'aucun enseignement offi- 
iel, qu’elle nous réforme doucement et nous rend meilleurs. La loi serait 
moins obéie, parce qu’elle ordonne ; la morale serait moins écoutée, 
parce qu'elle oblige : l’art sait nous persuader, parce qu'il sait nous 
plaire. 


III 


LA PEINTURE À DES LIMITES QUE L'IMITATION MATÉRIELLE 
PEUT RESTREINDRE, MAIS QUE LA FICTION RECULE ET QUE L'ESPRIT 
SEUL PEUT AGRANDIR. 


Quelle que soit l'étendue de son domaine, qui est immense, la pein- 
ture à des limites. Ces limites ne sont sans doute pas marquées sèchement 
Par une ligne tranchante; elles se fondent insensiblement, et vont se 
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perdre dans les autres arts, dont les frontières commencent avant que 
les siennes aient achevé de finir. Plus précise que la musique, la peinture 
définit les sentiments et les pensées par le visible des formes et des cou- 
leurs ; mais elle ne saurait, comme la musique, nous transporter dans les 
régions éthérées, däns les mondes impénétrables. Moins pesante que la 
sculpture, et moins esclave de la matière, elle s’adresse à l'esprit par de 
simples apparences; elle conquiert l’espace au moyen d’une fiction; 
mais elle n'a pas non plus le privilége de posséder les trois dimensions 
de l'étendue, qui, nous rendant la beauté palpable, la font vivre au 
milieu de nous, sous le soleil qui nous éclaire et dans l'air même que 
nous respirons. La peinture tient le milieu entre la statuaire, que l'on 
peut voir, que l'on peut toucher, et la musique, que l'on ne peut ni tou- 
cher ni voir. 

Réduit à ne présenter qu’une seule action de la vie, et dans cette 
action qu'un seul moment, le peintre a la faculté de choisir, il est vrai: 
mais sa faculté n’est pas sans ‘bornes, son choix n’est pas sans restric- 
tion. Si les limites du mouvement sont infiniment plus reculées pour la 
peinture que pour la statuaire, il n’en est pas moins à craindre que 
les mouvements excessifs, convulsifs, ne soient gênants pour le spectateur 
dans un spectacle qui doit durer toujours. Il en est de même de certains 
accidents dont la durée est offensante. On a remarqué avant nous qui 
était malséant de peindre le portrait d’un homme riant aux éclats. la 
raison en est sensible : le rire est accidentel, le fou rire surtout, et, sil 
peut trouver place dans une composition qui le motive, où il ne remplit 
pas le tableau tout entier, il nous répugne de voir un accident aussi fu- 
gitif caractériser pour toujours une physionomie, et, en s’éternisant sut 
la toile, nous imposer à jamais sa grimace stéréotypée et invariable. Au 
contraire, le portrait sérieux d’une femme attristée ou d’un poëte mélan- 
colique n’a rien qui nous déplaise, parce que la tristesse est moins pas- 
sagère dans la vie que l’éclat de rire, et que l’une, plus conforme à l'état 
permanent de notre âme, nous y ramène doucement et sans efforts, tandis 
que l’autre nous en tire brusquement et quelquefois avec violence. Est-i 
rien, d’ailleurs, de plus triste au fond que d’avoir sans cesse présente 
l'image d'une gaieté folle, imprimée sur le portrait de ceux qui ont vécu, 
ou qui seront bientôt des ancêtres ? 

Ainsi la peinture n’exprime pas toujours tout ce qu'elle pourrait ex- 
primer. Volontairement, elle renonce à pousser jusqu'aux limites de 
son domaine. Sans doute, le paroxysme des passions ne lui est pas intel- 
dit ; mais combien il est plus habile de le faire deviner que de le peindre: 
Diderot, le plus impétueux des critiques et le plus hardi, à pourtant 
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senti à merveille que la peinture est d'autant plus grande qu'elle s’im- 
pose plus de limites, et qu'il lui convient, plutôt que de montrer les dé- 
noûments tragiques, de les annoncer en indiquant dans l’action présente 
le moment qui a précédé et le moment qui va suivre. Supposez que le 
peintre veuille représenter le sacrifice d’Iphigénie : devra-t-il mettre 
sous nos yeux la blessure béante et saignante que vient d'ouvrir le cou- 
teau du sacrificateur? Non. La terreur se changerait en dégoût. Mais s’il 
nous appelle au moment où la tragédie se prépare, s’il nous peint « le 
victimaire qui s'approche avec le large bassin qui doit recevoir le 
sang d'Iphigénie, » 1l nous fera frémir douloureusement et délicieuse- 
ment à la fois, parce que le spectacle n’étant pas horrible encore, l’hor- 
reur en sera imaginée au lieu d’être vue. Chacun saura la concevoir et 
se la ménager, pour ainsi dire, selon le tempérament de son cœur. 

Chose bien remarquable, et qui, je crois, n’a pas été remarquée, là 
où commencerait l'illusion des sens, là justement finit la peinture. Il 
n'est pas sans exemple, assurément, qu’un tableau puisse tromper les 
yeux, au moins pour une minute. Un Teniers, un Chardin seraient capables 
de représenter un pâté, du pain tendre, des huîtres ouvertes de manière 
à éveiller la sensation de l'appétit. Velazquez a prouvé dans son fameux 
tableau des Buveurs, et dans celui de l’Aguador ou porteur d’eau de 
Séville, qu’il saurait imiter un verre d’eau ou un verre de vin de manière 
à désaltérer la vue et à tromper un instant le regard. Et pourtant, si 
le peintre mettait là son ambition, s’il recherchait les triomphes du 
ompe-l'œil, il aurait bientôt franchi les limites de son art. Admettez, 
en effet, que, pour augmenter l'illusion, il ajoute à la clarté du jour une 
lumière factice ; que le tableau soit éclairé artificiellement, tantôt par 
devant, tantôt par derrière, l'illusion pourra devenir criante au moyen 
de certaines transparences, et l’imitation, arrivée à son comble, fera 
Peut-être plus d'impression sur le moment que la réalité même... Mais 
déjà nous ne sommes plus sur le terrain de la peinture. Les phénomènes 
d'optique et de physique, mélés aux ressources de l'art, ont fait du tableau 
un diorama. 

Cependant, qu'arrive-il ? Que cette illusion étonnante produit en fin 
de compte à peu près le même effet que les figures de cire. Vous voyez 
Senfoncer devant vous une véritable église qui est illuminée et remplie 
de monde ; mais ce monde est immobile et cette église silencieuse comme 
l désert. Ou bien l'on vous montre un véritable paysage, une vue de 
Suisse, où votre œil se promène, un paysage qui se hérisse de sapins et 
de rochers dont vous faites le tour, et que baigne un lac plein de frai- 
cheur; mais ce paysage, qui passe par toutes les dégradations du jour, 
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de l'aurore au couchant, ne renferme que des figures mortes, des vaches 
qui ne vivent point, qui ne bougent point, et des bateaux figés dans un 
lac de plomb. Plus la vérité est grande, plus le mensonge se trahit; plus 
la peinture est trompeuse, moins elle nous trompe. Après un moment 
de contemplation, vous ne comprenez rien à cette église où les prêtres 
et les fidèles semblent tous frappés de paralysie, à ce chœur resplendis- 
sant où aucune lumière ne scintille, où aucune ombre ne remue. Vous 
trouvez invraisemblable, impossible, ce paysage de la Suisse où, à toutes 
les heures du jour, les figures sont changées en statues et les animaux 
collés au pâturage. Par un singulier retour de la vérité, l'illusion qui 
nous avait déçus est justement ce qui nous détrompe ! Tant il est vrai 
que l’homme est impuissant à imiter matériellement l'inimitable nature, 
et que dans l’art du peintre les objets naturels sont introduits, non pas 
pour se représenter eux-mêmes, mais pour représenter une conception 
de l'artiste ; tant il est vrai, enfin, que le signe est plutôt un moyen con- 
venu d'expression qu’un procédé absolument imitatif, puisque le dernier 
degré de l’imitation est précisément celui où elle ne signifie plus rien. 

Elle est donc considérable la part qu’il faut faire à la fiction dans la 
peinture ; mais, par bonheur, la fiction, au lieu de restreindre les limites 
de l’art, les élargit, cette lois, et les recule. De même qu'au théâtre, 
nous sommes convenus d'entendre Cinna ou Britannicus s'exprimer en 
français, de même nous admettons que l'artiste peigne sur la toile une 
figure volante, ou qu'il dessine sur un vase, à l’instar des Grecs, telles ou 
telles figures incompatibles avec toute illusion, avec toute vraisemblance, 
par exemple, des faunes et des bacchantes qui marchent dans Pair sans 
appui, et dont les pures silhouettes, remplies d’ailleurs de grâce et de 
naturel, se meuvent, aplaties sur un fond monochrome, sans clair-obscur 
et sans relief. 

Chacun sait la fable qu'on répète à satiété dans tous les livres, celle 
du peintre grec qui sut imiter une corbeille de raisins assez habilement 
pour faire illusion à des oiseaux. Eh bien! il est dans cette fable un trait 
essentiel et significatif, un trait que l’on oublie et que Lessing a fine- 
ment rappelé dans le Laocoon. La corbeille sur le tableau de Zeuxis était 
portée par un jeune garcon. Or, le peintre se disait : « J'ai manqué mon 
chef-d'œuvre; si j'avais peint l'enfant aussi bien que les raisins, les 
oiseaux n’approcheraient point de la corbeille, parce qu'ils auraient 
peur de l’enfant. » Ge n’était là qu’un vain scrupule de modestie, et l'on 
pouvait rassurer Zeuxis en lui disant : Votre figure peinte avec toute la 
vérité imaginable n'aurait point elfarouché les oiseaux, parce que les 
yeux de l’animal ne voient que ce qu'ils voient; l’homme, au contraire, 
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en présence d’une peinture, croit voir le mouvement dans l’immobilité, 
la réalité dans l'apparence. Ge que ne voit point son œil, il l’aperçoit au 
fond de cette chambre obscure qui s'appelle l'imagination. 

Oui, l’homme seul à le privilége d’être séduit, d’être trompé par une 
secrète connivence de sa pensée avec celle du peintre. Admirable illu- 
sion qui, Sans abuser les yeux, donne le change à l'esprit! Merveilleux 
mensonge qui, par la complicité de notre âme, nous saisit plus vivement, 
plus fortement que la vérité, semblable à ces rêves qui sont tantôt plus 
douloureux, tantôt plus charmants que la vie même! 


IV 


BIEN QUE LA P£INTURE SOIT L'ART EXPRESSIF PAR EXCELLENCE, 
ELLE N’EST PAS CONFINÉE DANS LE CARACTÈRE ; 
ELLE PEUT CONCILIER L’EXPRESSION AVEC LA BEAUTÉ, EN IDEALISANT 
SES FIGURES PAR LE STYLE, C'EST-A-DIRE EN RETROUVANT LA VÉRITÉ 
TYPIQUE DANS LES INDIVIDUALITÉS VIVANTES. 


JL existe entre l'expression et la beauté un intervalle immense et 
même une apparente contradiction. L'intervalle est celui qui sépare 
le christianisme de l'antiquité; la contradiction consiste en ce que Îa 


beauté pure, — je parle ici de la beauté plastique, — se concilie malai- 
sément avec les altérations momentanées du visage, avec la variété infi - 
nie des physionomies individuelles et avec la mobilité sans fin d'une 
même physionomie, subissant les innombrables impressions de la vie, 
et passant de la sérénité à la frayeur, de la gaieté à la tristesse, des 
grimaces du rire aux contractions de la douleur. 

Plus l'expression est forte, plus la beauté physique se sacrifie à la 
beauté morale. Voilà pourquoi la statuaire païenne est si mesurée dans 
son expréssion. Au lieu de la concentrer sur le visage, qu'elle eût 
défiguré, le sculpteur la fait serpenter dans la figure entière par le 
caractère de toutes les formes ; il la met dans le geste, qui est l'ex- 
pression de l’âme en mouvement, ou dans l'attitude, qui est l'expression 
de l’âme au repos. Les cris affreux que poussait Laocoon sous l'étreinte 
des serpents, la statuaire antique les a réduits à des soupirs pour ne 
pas trop déformer les traits du héros; mais ces cris, le poëte nous les fait 
entendre, clamores horrendos, et le peintre peut les représenter, mais 
il devra se contenir dans une certaine mesure, s’il veut choisir le côté 
de la dignité et de la grandeur. Il devra idéaliser sa figure par le style. 
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Que signifient ces mots? Pour le peintre comme pour le sculpteur, 
donner du style à une figure, c'est imprimer un caractère typique à ce 
qui ne présentait qu'une vérité individuelle. Aussi la peinture, quand elle 
veut le style, a-t-elle une tendance à se rapprocher de la statuaire. Mais 
entre les deux arts il existe une sensible différence. Telle expression 
vive sera représentée sur la toile qui serait choquante dans Île marbre. 


FiGURE D'EXPRESSION, PAR MICBEL-ANGE. 


Il répugne au sculpteur d'exprimer certains vices qui par leur bassesse 
enlaidiraient le visage; mais le peintre peut s'attacher à les rendre. 
Toutefois, pour rester dans les conditions du style, il lui faudra chercher 
les accents génériques. Si c'est, par exemple, un hypocrite qu'il veut 
peindre, cet hypocrite résumera tous les traits de l’hypocrisie et nous 
apparaîtra, non pas comme un tartuffe, mais comme Tartulfe lui-même. 

Les instincts vils, les grossièretés du sensualisme, la lubricité, 
l'ivresse, tout ce qui rapproche l'homme de la bête, l’art statuaire n'ose 
l’accuser dans la figure humaine, et c’est pour cela que le génie antique 
alla chercher, au fond des eaux, les tritons et les syrènes, au fond des 
bois, le satyre aux pieds de bouc et le faune rustique et le centaure. Ils 
ne voulurent pas, ces grands artistes de l'antiquité, altérer la beauté de 
l’homme par l’accent des passions avilissantes ; ils se contentèrent de 
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sculpter les vices humains dans les précurseurs de l'humanité, dans ces 
êtres non encore allranchis de la bestialité originelle, et qu’elle respectait, 
cependant, comme des ancêtres sauvages, comme les dieux imparfaits et 
mystérieux de la primitive nature. Mais ce que la sculpture se refuse à 
éterniser dans le marbre ou dans le bronze, ce qu’elle ne veut pas rendre 
palpable sous les trois dimensions, la peinture se permet de le retracer 
sur la toile, parce qu'au lieu de présenter des corps tangibles, la toile ne 
présente que des images insaisissables ; au lieu de nous offrir l'épaisseur 
des choses, elle ne nous en offre que le mirage. Réelle, la sculpture s’in- 
terdit là laideur : apparente, la peinture ne repousse pas le laid, parce 
qu'elle a mille moyens d'en mitiger l'expression, de le rendre acceptable 
par les prestiges de la lumière et le langage des couleurs, par les circon- 
stnces environnantes, par le choix du cadre. Lorsque Raphaël introduit 
h diflormité dans un ouvrage de style, par exemple, dans le fameux 
arton qui représente la Guérison du boiteux à la porte du temple, il 
rachète le diflorme et le relève en effaçant les traits purement accidentels 
et qui ne seraient que des pauvretés, pour insister sur les traits décisifs, 
aractéristiques. Vues en grand, les disgraces de la nature perdent de 
eur aspect misérable, et peuvent rentrer dans les plus hauts spectacles 
le là peinture, soit que l'artiste les transfigure par l'âme, soit qu’il en 
use comme d'un contraste frappant au profit de la beauté même. 

Le style n’est donc pas dans l’art du peintre absolument ce qu'il est 
dans l’art du sculpteur. Celui-ci adore le beau jusqu’à redouter l’expres- 
sion, qu’il modère ; celui-là recherche l'expression jusqu’à ne pas repous- 
er la laideur, qu'il idéalise. 


LA PEINTURE PEUT S'ÉLEVER AU SUBLIMF, 
MAIS PLUTOT PAR L'INVENTION DU PEINTRE QUE PAR LES MOYENS 
PROPRES A SON ART. 


Si le sublime est comme une échappée de vue sur l'infini, il semble 
que les arts du dessin, qui sont assujettis à emprisonner toute idée dans 
une forme, ne sauraient être sublimes. Il peut arriver cependant que le 
leintre, suscitant avec violence des pensées qu'il n’a exprimées par 
dcune forme, frappe sur notre âme comme ferait sur notre oreille un 
Qup de tonnerre. C’est alors en vertu de la pensée entrevue et non 
ormulée, que le tableau peut être sublime. 
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Les exemples en sont rares. Rembrandt à été sous ce rapport le 
Shakspeare de la peinture. L'Évangile lui a inspiré plusieurs fois des 
idées de génie qui n’ont été rendues par aucun contour et ne sont indi- 
quées que par l’insaisissable expression de la lumière. Il existe de ce 
grand peintre un dessin rapide, lavé au bistre, qui représente la Cène du 
Christ à Emmaüs. L'artiste a voulu traduire le passage de l’Écriture où 
il est dit: « Alors leurs yeux furent ouverts et il le reconnurent, #uis il 
disparut de devant eux. » La figure du Christ est absente, en eflet, dans 
le dessin de Rembrandt, et sur le siége d’où elle vient de disparaître, on 
ne voit plus qu’une lueur fantastique et mystérieuse. Étonnés, ellrayés 
de la disparition de leur convive et de l'apparition de cette lumière, les 
deux disciples dévorent des yeux le siége vide et illuminé où tout à 
l'heure ils ont touché la main d’un ami, entendu sa voix et rompu le 
pain avec lui. N'est-ce pas un trait de sublime que cette lueur impal- 
pable exprimant tout à coup un Dieu disparu, un Dieu invisible ? 

Nicolas Poussin a rencontré le sublime quand il a conçu un de ses 
tableaux les plus célèbres, les Bergers d’Arcadie. Dans une contrée 
agreste, coupée de bocages, séjour de bonheur chanté par les poëtes, 
d’heureux pasteurs, en promenant leurs amours, ont découvert sous ui 
bouquet d'arbres un tombeau avec cette inscription à demi effacée : El 
in Arcadiä ego (et moi aussi, je vivais en Arcadie). Gette parole sortie 
de la tombe assombrit les visages et fait expirer le sourire sur toutes les 
lèvres. Une jeune femme, nonchalamment appuyée sur l'épaule de son 
amant, demeure muette, pensive, et semble prêter l'oreille à cet avertis- 
sement du cadavre. L'idée de la mort a aussi plongé dans la rêverie un 
jeune berger qui est accoudé sur la tombe, la tête inclinée, tandis que 


le plus vieux des pasteurs montre du doigt les caractères quil vient de : 


découvrir. Le profond paysage qui achève ce tableau tranquille et silen- 
cieux fait voir des feuillages roux sur des rochers arides, des monticules 
qui vont se mêler à un horizon vague, et l'on aperçoit au loin quelque 
chose d’incertain qui ressemble à la mer. Ce qu’il y a de sublime dans 
cette peinture est justement ce qu’on n’y voit point: c’est la pensée qui 
plane au-dessus, c’est l'émotion inattendue que reçoit l'âme du specti- 
teur, transportée subitement, au delà du tombeau, dans l'infini de l'in- 
connu. Des paroles gravées sur le marbre sont ici la seule forme, le seul 
moyen du sublime. La peinture reste, pour ainsi dire, étrangère à N 


secousse morale que le philosophe a voulu nous imprimer. Plus peintre | 


que Poussin, Rembrandt a su en quelque manière faire rentrer le sublime 


dans les moyens de son art en l'exprimant par la lumière. 
Il en est, au surplus, de la poésie comme de la peinture. Les coups 
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de génie d'un Shakespeare, d’un Corneille, aussi bien que les grands 
traits de l’Écriture, n’ont pas de forme, pour ainsi dire, ou ils en ont une 
dans laquelle l’art ne joue aucun rôle, et qui, par cela même, peut être 
traduite dans toutes les langues du monde. Émané du sentiment de l'in- 
fini, le sublime de la peinture ne saurait être attaché à une forme, cerné 
par un contour. Soit qu'il éclate dans l'œuvre de Rembrandt, soit qu'on 
le devine dans le tableau du Poussin, le sublime est intangible comme 
là lumière, ou invisible comme l'âme. 


VI 


LA SPÉCIALITÉ DES MOYENS PROPRES À LA PEINTURE 
S'IMPOSE À L'ARTISTE DÈS LE MOMENT OÙ IL INVENTE SON SUJET 
ET EN CONÇOIT LA PREMIÈRE IMAGE. 


Le but des arts du dessin étant de manifester le beau, de le rendre 
visible et sensible, la forme plastique ou figurée leur est essentielle, leur 
est propre. Mais c'est pour la peinture surtout que les moyens sont opti- 
ques, parce qu'elle traduit les sentiments et les idées sur une surface 
unie el que ces images, pures apparences, ne relèvent pas du toucher, qui 


St la vue du corps, mais de la vue, qui est le toucher de l’âme. 

inventer, pour le peintre, c'est donc imaginer, c’est voir apparaître 
devant ses yeux les personnages ou les choses qu'il évoque dans son ima- 
gination, sous l'empire d’un sentiment qui l'anime ou d’une pensée qui 
l'obsède. Ici la grandeur de la peinture est tout d’abord attestée par la 
première de ses lois, qui est de choisir, oui, de choisir les sentiments ou 
lks pensées qu’elle exprimera, les figures qu’elle devra mettre en scène, 
le théâtre de l’action, le caractère de la nature environnante et l’accom- 
lagnement des choses. Le poëte, l’écrivain, ne connaissent pas de monstre 
dieux, qui par l'art imité ne puisse plaire aur yeux, parce que les yeux 
tuxquels parle la poésie sont les yeux de l'esprit: mais le peintre des 
‘Pectacles ignobles ne les raconte point : il les montre, et comme il n’a 
Qu'un instant pour les montrer, ces images nous heurtant sans précau- 
ions, sans préface, ne sont pas seulement ignobles, elles sont brutales : 
elles nous dégoûtent à l’improviste. C’est donc la première loi de la 
Peinture que d’écarter les sujets hideux ou repoussants. 

Bien des gens, il est vrai, affectent de penser que tous les sujets sont 
bons et qu'il n'y a rien d’ignoble en peinture; qu'il n’y a pas de goinfres, 
de-magots que l'esprit de Teniers ne rende acceptables ; qu'il n’est pas 

3% 








530 GRAMMAIRE DES ARTS DU DESSIN. 


de goujats immondes sous le pinceau de Brauwer, et qu'Ostade à su nous 
intéresser à des paysans difformes, ou plutôt informes, qui dansent dans 
un cabaret avec la délicatesse d’une ronde d'ours..; mais, Si l’on en 
convient, il faut ajouter que les peintres ne sont pas ignobles quand ils 
n’ont pas l'intention de l'être, ou bien quand leurs représentations sont 
relevées par une pointe de satire. Lorsque Brauwer va chercher des 
truands dans leurs bouges pour imiter leurs grimaces horribles et 
leurs rouges trognes, lorsqu'il les représente avec tant de sympathie 
vomissant du vin et des injures, il emploie un talent plein de chaleur, 
de finesse et d'harmonie à se faire pardonner ce qu'il voulait nous 
faire admirer. 

Dès qu’il choisit un sujet de peinture, l'artiste doit songer aux moyens 
pittoresques et se défier des beautés littéraires qui l’auraient séduit dans 
les livres ou les récits qui l’auraient inspiré. Ce qu'un peintre doit em- 
prunter d’un poëte, ce n'est pas ce qu’il aura lu dans ses poésies, mais 
ce qu'il y aura vu; c'est l'idée vivante et agissante ; c’est le sentiment 
quand il devient mouvement. 

Je suppose qu’un peintre veuille exprimer ce qu’il aura entendu dire 
ou ce qu’il aura pensé lui-même, que Voltaire estla personnification du 
xvrrre siècle; que tout procède de son génie et que tout va s'y absorber; 
qu’il est le centre d'où partent et où aboutissent tous les rayons de 
philosophie... comment sy prendra-t-il pour donner une forme pitto- 
resque à une idée aussi métaphysique, aussi abstraite? Un artiste qui 
excelle à inventer a résolu ce problème de la façon la plus heureuse, là 
plus admirable, dans un des cartons qui lui avaient été commandés par 
l'État, en 1848, pour la décoration monumentale du Panthéon français. 
Ce carton représente l'Escalier de Voltaire. On y voit monter et des- 
cendre tous les philosophes du temps, tous les grands de l'intelligence 
(à l'exception de Rousseau qui, dans le xvui* siècle fut le précurseur du 
nôtre). Placé au plus haut de son escalier, Voltaire reconduit un des visi- 
teurs, d'Alembert, auquel il remet un article pour l'Encyclopédie. Sur 
les premières marches, Diderot attend la fin des adieux pour emmene! 
d’Alembert. De la sorte sont formulées en vives images, en figures par” 
lantes, des spéculations de l'esprit qu'on aurait pu croire étrangères à la 

peinture, et c’est par ses moyens propres que la peinture les a expri- 
mées, en les rendant visibles, en leur donnant un corps. 

Dans cette même série de cartons où abonde l'invention pittoresque, 
et qui devaient former une histoire universelle et palingénésique du genr* 
humain, l’auteur, Paul Chenavard, avait consacré une des plus grandes 
compositions à peindre les obscurs commencements du christianisnt; 
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lorsque le dieu nouveau sapait sourdement la puissance de Rome païenne. 
Gette vaste scène est divisée en deux zones horizontales. Dans la zone 
supérieure, remplie de soleil, passe le pompeux et bruyant cortége d’un 
César triomphant, avec ses licteurs, ses officiers, ses trophées, ses pri- 
sonniers vaincus, ses aigles et ses éléphants. La zone inférieure, au con- 
traire, obscure et silencieuse, représente les premiers chrétiens en prière 
dans les Catacombes, qu’ils ont creusées comme une tombe sous les pas 
du triomphateur, et dans lesquelles viendra bientôt s’effondrer l'empire 
romain. Îl est impossible de raconter plus clairement, plus vivement 
l'histoire par le langage figuré de l’art, langage muet qui se dessine 
etse grave dans la mémoire des peuples en traits ineffacables, comme 
cette éloquence de l’orateur athénien qui laissait dans le cœur ses aiguil- 
lons. 

C'est une qualité rare chez les peintres que l'invention ; elle est rare 
même chez les grands maîtres. Léonard de Vinci, ce génie chercheur, 
profondément curieux, et voué à toutes les inquiétudes de son art, conseil- 
lait à ses élèves de regarder parfois attentivement les taches acciden- 
telles des vieux murs, les pierres jaspées, les veines du marbre, les 
nuages, comme pouvant offrir à une imagination paresseuse des combi- 
maisons singulières de lignes et de formes, et des motifs inattendus. 
Le plus souvent, lorsqu'ils inventent, les peintres ne font que trouver, 
imvenire, dans la fable, la poésie, la religion, l’histoire, des sujets déjà 
iventés par les poëtes, déjà illustrés et consacrés par la tradition. 
Comme si l'imagination était une faculté plutôt septentrionale et ger- 
manique, il n’y a eu guère d’inventeurs puissants qu'Albert Dürer 
et Rembrandt. Du reste, on est convenu de regarder comme une inven- 
tion du peintre toute manière neuve de concevoir un sujet connu. 

Pourquoi les hommes du Nord sont-ils plus inventifs? Peut-être parce 
qu'ils sont plus habitués à la vie intérieure, à se recueillir, à réfléchir. Il 
l'est que la solitude pour faciliter cette attention prolongée, cette médi- 
lation persistante et profonde, qui sont la source des grandes pensées, 
parce que, échauffant peu à peu l'esprit, elles finissent par y allumer 
l'enthousiasme. De mème qu'un avare trouve sans cesse des occasions 
d'acquérir, parce que toujours 1! y pense, de même l'artiste peut trouver 
tontinuellement à enrichir son esprit, s’il y pense toujours. La médita- 
tion est justement ce qui manque aujourd’hui à nos peintres. Impatients 
de produire, pressés de vivre, jaloux de suivre la marche haletante d’une 
tivilisation qu'emporte la vapeur, ils ne se donnent pas le temps de mé- 
diter, et cela dans un art où tous les hommes de génie ont travaillé 
‘Mme s'ils n'avaient pas eu de génie. « La peinture, disait Michel-Ange, 
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est une muse jalouse; elle veut des amants qui se livrent à elle sans 
réserve, sans partage. » 

Encore une fois, soit qu’il invente ses motifs, soit qu'il les découvre 
dans un poëte, soit qu’il les renouvelle des anciens, le peintre doit les 
concevoir en vives figures, et les tirer de l'obscurité vague où l’imagina- 
tion les apercevait, pour les appeler à la lumière, à l'évidence. S'il n’est 
pas le premier créateur de sa pensée, il doit la créer une seconde fois en 
rendant pittoresque ce qui était poétique, en faisant un spectacle de ce 
qui était une idée, un sentiment ou un songe. 

Voilà comment l’art du peintre se distingue de tous les autres dès [a 
naissance de l'invention. Pour le plaisir de citer un hémistiche d'Horace, 
on a trop souvent affirmé les ressemblances de la peinture avec la poésie. 
Il convient, dans ce livre, non-seulement de montrer les liens qui les 
unissent, mais de marquer les limites qui les séparent. 


VI! 


LE PREMIER MOYEN POUR LE PEINTRE D'EXPRIMER SA PENSÉE 
EST L'ORDONNANCE, 


Un jour que Prud’hon dinait à la table de M. Frochot, préfet de Ra 
Seine, ce magistrat exprima le désir que Prud’hon peignît un tableau 
qu’on voulait suspendre dans la salle où se tenaient les assises de la cour 
criminelle, et, en parlant de l'effet à produire sur les accusés, il laisse 
tomber ce vers d'Horace : 


Raro antecedentem scelestum 
Deseruit pede pœna claudo..… 


(Il est rare que la peine boiteuse n’atteigne pas le criminel qu’elle pour- 
suit.) Aussitôt Prud’hon se lève et demande la permission d'aller tracer 
à la plume le tableau désiré, dont toute l'ordonnance s’est présentée à 
son imagination. Avec les yeux de sa pensée, il a vu le criminel en fuite, 
antecedentem scelestum, et la Justice lui est apparue, non pas claudi- 
cante, comme la représente le poëte, mais fendant les airs d'un vol 
rapide et accompagnée d’une autre figure ailée, la Vengeance divine. 
Prud’hon n'avait pas inventé le motif, mais il en inventait l'ordonnance, 
et il l'inventait avec le génie d’un peintre en transfigurant l'image écrite. 
en lui donnant. au lieu de béquilles, des ailes. Sur-le-champ il avait 
indiqué les grandes lignes, jeté les figures et leurs draperies, prévu jeur 
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pantomime, balancé les masses, arrêté le cadre. Telles sont, en effet, les 
opérations qui constituent ce qu’on entend par l'ordonnance, et ce qu'on 
appelle aussi la composition ; mais ce dernier mot, dont la signification 
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Exemple de composition symétrique. 







VIERGE SUR UN TRONE, PAR JEAN BELLIN. 


(Académie de Venise.) 








St plus étendue, embrasse l'invention du peintre et l'économie de son 
hbleau, à te] point qu'on l’emploie souvent comme un synonyme du 
übleau lui-même. Dans son acception plus restreinte, la composition 
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n’est autre chose que l'ordonnance, c'est-à-dire l'art de mettre en ordre 
les éléments du tableau, de les disposer, de les combiner, ou, si l'on 
veut, de distribuer les rôles aux acteurs du drame, car les Grecs appe- 
laient la composition le drame du peintre (rù dpauax roù Coypépnu), ce qui 
veut dire ici la mise en scène, sans quoi la composition serait à elle seule 
toute la peinture. 

Deux choses sont à observer et à concilier dans l'ordonnance : sa 
beauté optique, celle qui répond au plaisir des yeux, et sa beauté morale 
ou poétique, celle qui touche au sentiment. La première de ces beautés 
serait la plus importante et pourrait presque suffire si la composition 
était purement décorative, comme le serait, par exemple, une peinture 
représentant les plaisirs de la moisson ou de la vendange. Que si le 
tableau s'adresse à l’esprit ou au cœur, s’il doit remuer les passions, il 
faudra bien que le caractère moral de l'ordonnance passe avant la con- 
venance pittoresque, laquelle devra être sacrifiée résolûüment à l'expres- 
sion, si tant est qu’on ne puisse les obtenir l’une et l’autre, les fortilier 
l'une par l’autre. « Touche-moi, étonne-moi, déchire-moi, fais-moi tres- 
saillir, pleurer, frémir, m’indigner d'abord ; tu récréeras mes yeux après 
si tu peux. » Ainsi parle Diderot. 

Dans les âges gothiques, lorsque l’art était encore en enfance, le 
peintres ne connaissaient guère qu'une seule disposition : la symétrie, 
et il y avait plusieurs causes au choix de cette ordonnance naïve : d’abord 
la timide ignorance des premiers peintres, qui eussent été embarrassés 
d’une composition compliquée; ensuite une sorte d’ingénuité pieuse €l 
de respect pour les sujets sacrés, car il y a dans la symétrie quelque 
chose de sacramentel et de religieux, parce qu’elle répond à un senti- 
ment d’immobilité, de recueillement et de silence. Ge n’est pas d'ailleurs 
par le mouvement et par la vie que les arts ont commencé. Les premiers 
tableaux, comme les premières statues, ont un caractère de roideur, ul 
aspect tranquille et grave qui, par la symétrie, devient solennel. 

Dans le corps humain, qui est symétrique par excellence, la symé- 
trie n’est sensible que lorsqu'il est rigide et immobile. Dès que la figure 
humaine entre en action, la symétrie est rompue par le mouvement, el 
dans les raccourcis de la perspective elle échappe au regard. La figuré 
cependant ne perd pas son aplomb, et ce qui était une régularité froi- 
dement rigoureuse, est remplacé par un autre genre de symétrie, qu' 
est l’équilibre. Eh bien, le même phénomène se manifeste dans l'art. 
Dès qu’il a grandi, dès qu’il se sent hardi et fort, il abandonne les com- 
positions symétriques et il y substitue la pondération. Au lieu de range! 
ses personnages, en égal nombre, à droite et à gauche d'un milieu, À 
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peinture introduit un certain balancement dans les masses correspon- 
dantes, rachète la similitude des lignes et des figures par l'opposition 
de groupes équivalents, de sorte que sous les dehors d’une liberté facile, 
la composition conserve son équilibre, et que l'œil, secrètement charmé, 
prend plaisir à la variété de l'ordonnance, sans en apercevoir la symé- 
trie artificielle et cachée. Cela se passe en ce moment de première viri- 
lité où la peinture va de Jean Bellin à Titien, de Verocchio à Léonard, de 
Ghirlandajo à Michel-Ange, de Pérugin à Raphaël. 

Cette transition de l'art traditionnel et compassé à la peinture 
remuée et libre, on en peut voir un exemple illustre dans la chambre de 
k Signature, au Vatican. En regard de la Dispute du Saint Sacrement, 
dont la partie supérieure est ordonnée encore suivant les lois de la régu- 
hrité primitive, Raphaël a peint l’Évole d'Athènes, qui n’est pas seule- 
ment un chef-d'œuvre d'invention, de dessin, de style et d'expression, 
mals qui est un chef-d'œuvre incomparable de composition, et comme le 
dernier mot du génie dans l'ordonnance. 

Au premier coup d'œil, c’est un beau désordre de figures qui sem- 
blent groupées par le hasard des rencontres, ou fortuitement isolées. II 
y à une si parfaite vraisemblance dans la manière dont les groupes se 
distinguent l’un de l’autre et sont cependant liés entre eux; les vides 
sont si naturellement remplis ou si heureusement ménagés, que c'est à 
peine si on soupçonne l'intervention de l’art dans une combinaison pour- 
tant si bien méditée et si savante. N'ayant mis aucune symétrie appa- 
rente dans l’ordre des figures où elle devait être brisée par la vie et le 
mouvement, Raphaël en a mis dans les choses immobiles, l'architecture 
et les statues, pour racheter par la solidité du fond le désordre simulé 
de l'arrangement pittoresque. 

De plus, Raphaël a supposé le spectateur placé dans l’axe de l'édifice 
voûté qui abrite cette réunion imaginaire de tous les philosophes grecs. 
Mais aucun personnage ne devant dominer seul dans une assemblée aussi 
auguste, que préside l’esprit invisible de la philosophie elle-même, 
aucune figure n’est placée sur la ligne médiane qui passe entre Platon et 
Aristote, les deux génies qui se disputeront éternellement l'empire des 
âmes, parce que l’un personnifie le sentiment, l’autre la raison. Ce n’est 
pas ici le moment d'observer l’exquise convenance avec laquelle sont 
Caractérisés tous ces héros de l'intelligence antique : Pythagore qui écrit 
ses tables harmoniques, Épicure couronné de pampres, le sombre Héra- 
clite, le cynique Diogène, Socrate qui argumente, Platon qni enseigne 
l'enthousiasme, Aristote qui professe l'expérience, le pyrrhonien sou- 
riant à ses doutes, l'éclectique recueillant ses notes, Archimède traçant 
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sur le sol ses problèmes géométriques, l’astrologue Zoroastre, le géo- 
graphe Ptolémée. À ne voir ici que la beauté de l'ordonnance, l’École 
d'Athènes est un modèle à jamais admirable de l’art que Raphaël à inau- 
guré, de multiplier les figures sans confusion, de peupler une toile sans 
encombrement, de la pondérer sans symétrie, et de répandre l'unité, 
sans la détruire, dans une variété charmante. 

L'unité! voilà le véritable secret de toute composition. Mais que 
signifie l'unité par rapport à l'ordonnance? Elle signifie qu'il. doit y 
régner un certain caractère dans le choix des grandes lignes: qu'il doit 
y avoir dans la disposition des parties une dominante. Pourquoi? Parce 
que si l’homme à deux yeux, il n’a qu’une vue, et il n’a qu’une vue parce 
qu'il n’a qu'une âme. 

Droites ou courbes, horizontales ou verticales, parallèles ou diver- 
gentes, toutes les lignes ont un rapport secret avec le sentiment. Dans 
les spectacles du monde comme dans la figure humaine, en peinture 
comme en architecture, les lignes droites répondent à un sentiment 
d'austérité et de force, et peuvent donner à une composition où elles se 
répètent un aspect grave, imposant, rigide. 

Les horizontales, qui expriment, dans la nature, le calme de la mer, 
la majesté des horizons à perte de vue, la tranquillité végétale des 
arbres résistants et forts, l’apaisement du globe après les catastrophes 
qui l'ont jadis bouleversé, la durée immobile, éternelle... les horizon- 
tales expriment en peinture des sentiments analogues, le même carac- 
tère de repos solennel, de paix et de durée. Si tels sont les sentiments 
que le peintre veut faire naître en nous, si tel est le caractère qu'il veut 
imprimer à son œuvre, il faudra que les horizontales y dominent, et que 
le contraste des autres lignes, au lieu d’atténuer l’accent de l’horizonta- 
lité, le rende encore plus frappant. Voyez le Testament d'Eudamidas : 
Poussin y a répété les lignes horizontales. Couché sur son lit de mort, le 
citoyen de Corinthe forme la ligne dominante de l'ordonnance. La lance 
du héros répète cette ligne et, couchée comme lui, semble condamnée au 
repos et affirmer une seconde fois la mort de son maître. Les figures en 
sens contraire, du médecin, de la mère et du scribe, font ici opposition à 
l'horizontale ; mais le contraste a un peu trop d'importance, et en le dis- 
putant à la disposition principale, il affaiblit l'unité. 

Voyez maintenant la Vie de suint Bruno par Lesueur, dans cette ad- 
mirable suite de tableaux naïfs et touchants. La solennité du sentiment 
religieux, qui est une aspiration ascendante, y est exprimée par la répé- 
tition dominante et le parallélisme des verticales, et ce parallélisme, qui 
ne serait que de la monotonie si le peintre avait eu d’autres personnage 
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à mettre en scène, devient une répétition expressive là où 1l fallait 
rendre sensibles le respect et l’uniformité de la règle monastique, le 
silence du cloître, le recueillement, Île renoncement. 

S'agit-il de rendre une idée terrible, celle du jugement dernier, par 
exemple; veut-on rappeler le souvenir d’une action violente, comme 
l'enlèvement des Sabines ou le Pyrrhus sauvé, de semblables sujets 
demandent des lignes véhémentes, impétueuses et remuées. Michel- 
Ange fait contraster et flamboyer ses lignes sur le mur de la chapelle 
Sixtine ; Poussin tourmente et mouvemente les siennes dans ses tableaux 
du Pyrrhus sauvé et des Sabines, et les modes linéaires employés par 
ces maîtres sont des exemples de la loi qu'il faut suivre, et.que nous 
recommandons : celle de ramener avec décision à un caractère domimant 
l’ensemble des grandes lignes, c’est-à-dire le premier moyen d'expres- 
sion, qui est l’ordonnance. 

Ce sont de bien futiles et de bien fausses idées que celles qui ont 
prévalu dans les écoles de peinture, dès la fin du xvi° siècle, grâce aux 
imitateurs sans génie du génie de Michel-Ange. Suivant eux, tout devait 
contraster, et toujours : les lignes, les angles, les groupes, les mouve- 
ments, les attitudes, les membres; tout devait s’agiter, se combattre, 
se contredire au profit d’une variété brillante qui, à force d’amuser l'œil 
par des oppositions, eut pour effet de corrompre l'éternel principe de 
l'unité. Abus monstrueux! 11 n’est pas jusqu’au bouillant Diderot qui 
n’en ait été choqué, et qui n’ait vu dans le contraste mal entendu et con- 
tinuel « une des causes les plus funestes du maniéré. » 

Il à été un temps où la disposition pyramidale était érigée en prin- 
cipe par les rhéteurs de l’art, et on la voulait pour les groupes auss! 
bien que pour le tableau tout entier. Rien de plus dangereux que ce pit- 
tendu principe, car la pyramide contient deux éléments contraires, l’ho- 
rizontale et la verticale. Or, du moment que ces lignes ont un langage 
qui s'adresse au sentiment, une signification morale, il ne convient pas 
de laisser le regard incertain entre ces deux directions; il faut donc que 
l’une l’emporte sur l’autre, au point que l’horizontalité domine franche- 
ment si la pyramide est très-obtuse, et que la verticale triomphe si la 
pyramide est très-aiguë. Dans la Pièce de cent florins, célèbre estampé 
de Rembrandt, où Jésus-Christ est représenté guérissant les malades, 
composition se développe décidément en largeur, et le sens horizontal 
l'emporte sur la pyramide que forme la figure du Ghrist au-dessus des 
groupes de malades qui implorent leur guérison. 

La Transfiguration de Raphaël, si souvent critiquée comme renfer- 
mant deux tableaux en un seul cadre, trahit une seconde fois ce défaut 
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dans l'ordonnance, qui le rend encore plus visible, en opposant la masse 
horizontale, que forment le possédé et les apôtres, à la masse pyramidale 
du groupe supérieur. Il est évident que le défaut d'unité qui a échappé 
cette fois, exceptionnellement, au grand maître, devient plus frappant 
par le choix malheureux de deux dispositions contraires, qui ajoutent la 
dualité optique à la dualité morale. 

Supposez cependant que le peintre veuille représenter une assomp- 
tion de la Vierge, une ascension de Jésus-Christ, le ravissement d'un 
saint, une apothéose, ou tout autre sujet qui appelle de sa nature la dis- 
position pyramidale, l'unité pourra s’y retrouver avec bonheur, si l’en- 
semble de la composition, se dessinant comme un ovale allongé, s'achève 
dans la partie inférieure en pyramide renversée. Raphaël, qui n’en reste 
pas moins l'ordonnateur par excellence, a ainsi composé la Hadone de 
Saint Sixte, en opposant aux lignes pyramidales de l’apparition céleste 
la base très-étroite que forment les deux chérubins groupés au milieu de 
la plinthe inférieure qui figure l’appui d’une fenêtre ouverte sur le paradis. 

Soit qu'on regarde à la beauté optique de l’ordonnance, soit qu'on 
la considère comme l'ébauche de l'expression, l’unité est le seul prin- 
cipe, le véritable secret. Amsi que Montabert l’a judicieusement écrit 
(Traité complet de Peinture), il ne faut pas dire au peintre : « Compo- 
sez pyramidalement, bouchez les trous, craignez les vides, évitez les 
angles et les parallèles, recherchez les contrastes, » 1l faut lui dire: 
« Composez selon votre sentiment ; mais, quelles que soient vos combi- 
naisons, ramenez les lignes, les groupes, les masses, les directions, les 
dimensions , à l’unité que vous aurez choisie, que vous aurez sentie. » 

Par l'unité, l’artiste peut faire réussir toutes les manières d'arranger 
un tableau : l'ordonnance convexe, qui plaisait à Rubens, au Corrège, et 
qui met en relief les principales figures; l'ordonnance concave, em- 
ployée par Raphaël dans la Dispuie du Saint Sacrement, et qui est une 
autre manière de concentrer les regards; la composition en diagonale, 
comme la Descente de croix de Rubens, qui secoue l'attention par une 
obliquité imprévue, et ces étranges distributions de Rembrandt, qui, dic- 
tées par l'émotion du génie, semblent ne s'adresser qu'aux yeux de l'âme. 

Que les formes de la bordure doivent être indiquées par la ligne 
dominante du tableau, c’est une vérité souvent méconnue, et toutefois 
tellement sensible qu’il serait superflu d’y insister. Une Cléopâtre cou- 
chée, une Ariane endormie, formant une horizontale, seraient mal 
placées dans un cadre en hauteur. On voit au palais de Versailles des tru- 
Meaux, très-allongés en verticales, qui sont remplis par des sujets mili- 
taires dont l’horizontalité est en contradiction choquante avec la forme 
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du panneau. Tout le monde connaît par l'estampe de Pradier la compo- 
sition si heureuse d’Ingres : Virgile lisant l'Enéide. Le peintre l'avait 
conçue d'abord en largeur; mais quand l'inspiration lui vint de montrer 
dans le fond la statue de Marcellus, se dressant aux yeux de Livie, comme 
le spectre du remords évoqué par ces vers: Tu Marcellus eris.. la com- 
position tout entière changea de sens, et la hauteur y devint domi- 
nante, parce que les proportions du cadre durent se conformer à la direc- 
tion nouvelle qu'avait prise la pensée du peintre, en se résumant dans 
l'apparition poétique de ce fantôme de marbre, vaguement répété par son 
ombre sur la muraille du palais de César. 


VIH 


BIEN QUE LE PEINTRE QUI COMPOSE SON TABLEAU 
DOIVE ABSOLUMENT CONNAITRE LES LOIS DE LA PERSPECTIVE ET S°'Y SOUMETTRE, 
L'OBSERVATION MÊME DE CES LOIS COMPORTE UNE PART NÉCHSSAIRE 
FAITE AU SENTIMENT 


La peinture devant creuser des profondeurs fictives sur une surface 
plane, et donner à ces profondeurs la même apparence qu’elles auraient 
dans la nature, le peintre ne saurait se passer de connaître la perspective, 
qui est justement la science des lignes et des couleurs apparentes. 

Suivant la manière dont notre œil est conformé, la hauteur et le vo- 
lume de tous les objets diminuent en proportion de la distance où il les 
voit, et toutes les lignes parallèles au rayon visuel semblent converger 
vers le point de l’horizon sur lequel se dirigent nos regards. Les unes 
s'abaissent, les autres s’élèvent, et toutes vont se réunir à ce point qui 
est à la hauteur de notre œil et qui se nomme le point de vue. D'autre 
part, à mesure que les objets s’éloignent de nous, le contour en devient 
moins tranchant, la forme plus vague, et la couleur atténuée en est plus 
indécise. Ce qui était anguleux s’arrondit, ce qui était brillant se déco- 
lore; les couches d’air qui s’interposent entre les choses regardées et 
l'œil qui les regarde, sont comme un voile qui les rend confuses, etsi 
l'atmosphère est épaisse et chargée de vapeurs, la confusion augmente 
et le spectacle se perd. Ges deux phénomènes — la convergence des 
lignes fuyantes et la dégradation des couleurs — ont donné lieu à dis- 
tinguer en peinture deux sortes de perspectives, la perspective linéaire 
et la perspective aérienne. Celle-ci ne s'impose au peintre que lorsqu'il 
exécute son tableau, lorsqu'il y met, avec les couleurs, les lumières et 
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les ombres ; nous en parlerons quand il sera question du clair-obscur, du 
coloris et de la touche. L'artiste, au moment où il dispose son tableau, 
c'est-à-dire au moment où il assigne à chaque figure et à chaque objet 
la place qu'ils devront y occuper, l'artiste ne fait encore que de la perspec- 
uve linéaire. 

Maintenant, qu'est-ce qu’un tableau dans la peinture proprement 
dite? C'est la représentation d'une scène dont l’ensemble peut être 
embrassé d'un coup d'œil. L'homme n'ayant qu'une seule âme, 
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V, point de vue. D, point de distance. 
Les lignes perpendiculaires au tableau concourent au point de vue. 

Toutes les lignes horizontales (O D) formant un angle de 45 degrés avec le tableau 

concourent au point de distance (D) 












ses deux yeux ne lui donnent qu’une seule vue. L'unité est donc 
ssentielle à tout spectacle qui s'adresse à l’âme. S'agit-il simple- 
ment d'amuser le regard par des artifices d'optique et de tenir en 
haleine la curiosité du spectateur en lui procurant, dans une suite de 
Scènes variées, les plaisirs d’une illusion momentanée et matérielle, 
l'unité n'est plus nécessaire alors, parce que l'artiste, au lieu de con- 
Cévoir une peinture, n’a plus qu’à machiner un panorama. Au contraire, 
dès que le peintre veut exprimer une pensée ou éveiller un sentiment, il 
6St indispensable que l’action soit une, c’est-à-dire que toutes les par- 
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ties du tableau concourent à une action dominante. Mais l’unité d’action 
est inséparable de l'unité de lieu, et l'unité de lieu entraine l'unité du 
point de vue, sans laquelle le spectateur, tiraillé en divers sens, serait 
comme transporté en plusieurs endroits à la fois. Il semble donc que 
l’unité soit plus nécessaire encore dans un poëme d'images et de couleurs 
que dans un poëme écrit ou dans une tragédie jouée, parce qu'en pein- 
ture, le lieu est immuable, le temps indivisible et l’action instantanée. 

Cela posé, comment s’y prendra l'artiste pour soumettre à l'unité 
d’un point de vue la scène que son imagination à inventée ou celle qu'il 
évoque par le souvenir? L'expérience nous enseigne que nos yeux ne 
peuvent embrasser un objet d’un seul regard qu'à une distance égale 
environ à trois fois la plus grande dimension de cet objet. Par exemple, 
pour saisir d’un coup d'œil un bâton qui a un mètre de longueur, il faut 
se placer à la distance de trois mètres, si l’on est doué d’une vue ordi- 
naire. Supposons que le peintre se mette à la fenêtre de sa chambre, 
pour regarder la campagne : les objets qui se présenteront à sa vue 
seront si nombreux et occuperont une si vaste étendue, qu’il lui faudra 
tourner la tête et promener ses regards dans le paysage pour en voir, 
l'une après l’autre, les diverses parties. S'il rentre à reculons dans sa 
chambre, l’étendue diminuera, et si l'ouverture de la croisée a un mètre 
de large, et qu'il s’en éloigne de trois mètres, cette distance lui fournira 
la mesure de l’espace qu’il peut embrasser d’un regard. La croisée sera 
le cadre tout tracé de son tableau, et si l’on suppose qu’au lieu de toile 
ou de papier, ce soit un seul carreau de verre qui remplisse le vide, et 
que l'artiste avec un long crayon puisse calquer sur la vitre les contours 
des objets tels qu’ils viennent s’y projeter, son calque sera la représen- 
tation exacte du paysage, qui se trouvera tracé suivant les règles de la 
perspective, puisque la perspective se sera dessinée d'elle-même. 

De ce qui précède il résulte qu’un dessinateur à l'œil exercé, à l'œil 
juste, pourrait mettre assez bien en perspective tout ce qu'il dessine, sans 
le secours des opérations géométriques ; mais il faudrait, pour cela, que le 
tableau dont il fait le tracé fût toujours assez beau et assez conforme à 
son sentiment pour demeurer invariable ; car si l’artiste veut y déplacer 
une ligne, y changer une figure, supprimer un rocher ou un arbre, ajou- 
ter un édifice, ou simplement éloigner ce qui était proche et rapprocher 
ce qui était loin, la justesse de son coup d’æil ne lui suffira plus, et la 
perspective ne venant plus se dessiner d'elle-même sur la vitre trans” 
formée en toile, le peintre aura besoin de recourir aux lois que l’observa- 
tion a découvertes et que la géométrie a précisées. 

Elles sont simples, elles sont intéressantes et admirables par leu' 
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simplicité même, les lois de la perspective. L’antiquité les a connues, ei 
déjà au v° siècle avant notre ère, les Athéniens qui assistaient aux tra- 
gédies d'Eschile purent admirer sur la scène une architecture feinte, 
tracée par Agatharcus. Deux élèves de cet artiste géomètre, Démocrite et 
Anaxagoras, publièrent la théorie de la perspective, et, plus tard, Pam- 
phyle l’enseignait publiquement à Sicyone. A l’époque de la Renaissance, 
la perspective fut retrouvée ou réinventée par les maîtres italiens qui 
florissaient au xv° siècle, tels que Brunelleschi, Masaccio, Paolo Uccello 
et Piero della Francesca, Celui-ci en écrivit un traité qui est resté 
manuscrit; Uccello en fit ses délices; 1l y consacra sa vie, il y consuma 
ses jours et ses nuits, disant à sa femme qui l’invitait au sommeil : Oh! 
quelle douce chose que la perspective ! Ok! che dolce cosa è questa pros- 
pettiva !.…. De nos jours, l'illustre géomètre Monge, s'appuyant sur la géo- 
métrie descriptive, dont il avait fait un corps de science, a fourni la dé- 
monstration rigoureuse de la perspective, alors que les livres d’Albert 
Dürer, de Jean Cousin, de Peruzzi, de Serlio, de Vignole, de Dubreuil et 
celui de Desargues, mis en lumière par Abraham Bosse, ne contenaient 
guère que des résultats aflirmés. Aujourd'hui la perspective, exposéc 
wec clarté dans les Éléments de Valenciennes, animée par l'esprit 
dans les divers ouvrages d’Adhémar, considérée par M. de La Gournerie 
dans ses effets et dans ses rapports avec la peinture et la décoration 
théâtrale, simplifiée dans la nouvelle Théorie de Sutter, la perspective, 
disons-nous, peut être apprise facilement et à fond. 

En étudiant ces auteurs, l'artiste apprendra que — le tableau étant 
généralement considéré comme une surface plane placée verticalement 
— l'on doit préluder aux opérations de perspective en établissant trois 
lignes. La première est la ligne fondamentale ou ligne de terre, qui 
l'est autre que la base du tableau; la seconde est la ligne d'horizon, 
qui est toujours à la hauteur de l’œil, et qui détermine le dessus et le 
dessous des objets regardés; la troisième est. une ligne verticale qui 
œupe à angles droits les deux premières, et qui, ordmairement, divise 
k tableau en deux parties égales. 

Le point où le rayon visuel perpendiculaire au tableau rencontre le 
lbleau, s'appelle en perspective le point de vue. Il se trouve à l’extré- 
mité du rayon qui va de l’œil du spectateur à l'horizon, et comme l’ho- 
ion monte à mesure que l'œil monte, et descend à mesure que l'œil 
descend, c’est toujours à l'horizon qu'aboutit le rayon visuel, quelle que 
Soit son élévation sur la verticale. 

Le point de vue et la ligne d'horizon étant déterminés sur le tableau, 
il reste à mesurer la distance où devra se mettre le spectateur, pour voir 
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qui le jugeront ; il doit se préparer de longue main à parler la langue 
des dieux. 

Mais comment l'artiste éprouvera-t-il sa composition ? Devra-t-il, du 
premier coup, en essayer les couleurs, et par conséquent le clair-obscur, ou 
bien est-ce par des lignes seulement qu’il ébauchera l'expression de sa 
pensée? De très-grands maîtres, tels que Michel-Ange, Raphaël, André 
del Sarte, Jules Romain, n’ont fait que dessiner leurs esquisses, comme ils 
eussent projeté un bas-relief. Avant de songer à colorier, à éclairer leur 
tableau, ils en ont arrêté la construction et les formes. Cependant, si la 
peinture est inséparable de la couleur et de la lumière, il semble que le 
crayon ou le charbon ne suffisent pas à l'artiste qui compose, et qu’il lui 
importe de se représenter, la palette à la main, le genre d'effet qui devra 
concourir à l'expression et la résumer. Rembrandt n’a pas plus tôt conçu 
son tableau qu’il l’éclaire de sa pensée. Rubens prévoit le jeu des cou- 
leurs, même dans une ébauche où il ne fait qu’indiquer les masses de 
clair et d'ombre. Prud’hon, lui aussi, invente toujours en collaboration 
avec la lumière; dès qu’il imagine son drame, il le voit aux clartés du 
soleil, ou aux rayons de la lune, ou à la lueur des flambeaux. Que 
décider entre des méthodes si différentes et des génies si divers ? Faut-il 
condamner les grands Italiens pour avoir donné une si haute préférence 
au dessin dans l’esquisse de leurs œuvres? Non. Ges maîtres par excellence 
furent préoccupés avant tout de l’élément moral en soi : de l'expression. 
La couleur et l'effet, qui parlent aux sens plutôt qu'a l'esprit, leur 
parurent des moyens plus extérieurs et, partant, secondaires. Toute com- 
position leur était bonne, dès qu’elle était bien agencée dans ses lignes, 
dès que les masses en étaient pondérées et bien écrites, et ils se promet- 
taient de la rendre expressive par le caractère des formes, par Île lan- 
gage du dessin, le choix du contour. 

Représentons-nous Michel-Ange traçant à la plume la composition du 
Jugement dernier, dont les ébauches n’ont point péri. D'une volonté sou- 
veraine, d’une main magistrale, il esquisse des figures et des groupes, 
dont il prévoit le mouvement et la violence. Il n'existe encore sul le 
papier que des traits mâles et rapides ; mais déjà l’on saisit la contexturé 
de cette grande tragédie: l’on voit venir du fond des airs une troupe 
d’anges menaçants qui portent les instruments de la Passion, comme 
pour en écraser l'humanité; on devine le Christ fulminant; on entrevoit 
des avalanches de réprouvés qui sont précipités dans l’abîme ; on pré 
sent la terreur qui remplira toutes les âmes, même celle des martyrs 
qui montrent les marques de leurs supplices, comme s'ils tremblaient de 
n'avoir pas mérité le pardon céleste. À travers ces griffonnements de Là 
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plume apparaissent des patriarches étonnés, des femmes remplies d’an- 
goisses, et la Vierge, qui semble elle-même effrayée d’avoir enfanté un 
Dieu si terrible. Les péchés les plus hideux roulent pêle-mêle, les morts 
se réveillent, l'enfer s’entr’ouvre, et tout cela n’est exprimé que par un 
enchevêtrement de lignes héroïques; les groupes se relient, l’ordon- 
nance se prépare, la composition se complique et se noue, et tout ce 
que dira la fresque est déjà prévu dans ce brouillon sublime. Sans avoir 
recours aux effets de la couleur et de la lumière, le peintre atteindra son 
but suprême ; il aura exprimé le sentiment d’une inexprimable terreur. 

Supposez maintenant qu'un génie du Nord, un génie à la Rembrandt, 
songe à peindre une telle scène ; c’est un autre chemin qu'il va prendre 
pour arriver jusqu’au fond de notre âme: c’est par des taches de couleur 
que ce drame immense commencera à se débrouiller. comme à travers 
un nuage. J'imagine que, dans la profondeur infinie des ombres, on verra 
les nations vidant leurs tombeaux, et que la joie des bienheureux sera 
indiquée par les fanfares du coloris, tandis que l’épouvante sera exprimée 
par des teintes sinistres, plutôt que par des formes tourmentées et vio- 
lentes. Les âmes incertaines de leur sort seront enveloppées d'une demi- 
lumière mystérieuse. Le ciel radieux, la terre assombrie, diront assez le 
toniraste des destinées éternelles, et l'enfer s’allumera aux feux de la 
couleur. Voilà comment les grands peintres, en variant leurs moyens 
uvant leur génie, peuvent déconcerter la philosophie de l’art et la con- 
trandre, elle aussi, à varier ses lois, ou du moins à les accomplir. 

Cependant l’art du peintre, ayant aujourd hui parcouru le cycle entier 
de ses développements, ne saurait plus négliger les effets de la couleur 
t du clair-obscur en ce qu'ils ont d'expressif. L’âge de la peinture est 
top avancé pour qÜ’elle remonte aux époques où sa jeunesse lui per- 
mettait de faire des prodiges sans employer à la fois toutes ses res- 
“urces. On peut donc regarder comme préférable la méthode de colorier 
l'esquisse, surtout quand on veut obtenir l’expression qui résulte de la 
Couleur et de la lumière, expression qui convient au naturalisme et qui 
St si importante dans le paysage. Mais les grands peintres qui compo- 
ent de figures humaines la trame de leurs ouvrages n’en continueront 
PS moins de poursuivre l'expression par l'attitude, le geste ou le mou- 
Yément de ces figures. 


I n’en est pas de la peinture comme de la statuaire : les figures du 
Peintre, n’ayant ni épaisseur ni pesanteur, n'étant que de pures appa- 
lences , peuvent prendre des attitudes, faire des gestes qu'il serait 
“possible d'exécuter en marbre. La modération du mouvement, la so- 
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briété du geste, nous l’avons dit, sont des lois inhérentes à la sculpture; 
elles sont voulues et par la solidité de la statue et par sa dignité, car ce 
n’est pas seulement parce que ses figures sont pesantes que le statuaire 
s'interdit un geste déployé, outré; c’est parce que les formes divinisées 
d’une beauté calme conviennent à des êtres dont l’image doit durer des 
siècles, et que ieurs mouvements, pris, non pas en dehors de la vie, mais 
au-dessus d'elle, doivent annoncer une âme sereine, comme celle des 
dieux immortels ou des héros qui le sont devenus. 

Moins réservé dans son élan, plus hardi et plus libre, le peintre peut 
représenter des attitudes qui seraient incompatibles avec la gravité du 
marbre. Il peut oser des mouvements qui révèlent le feu de la passion, 
des gestes qui trahissent le bouillonnement du sang dans le cœur. Mais 
ici encore, la seule imitation de la nature ne suffit pas plus au tableau 
qu'à la statue ; ïl y faut du choix, il y faut du style. 

Écoutez un homme passionné, observez-le : ses paroles comme ses 
gestes diront d’une manière frappante .et vraie la passion qui l'a- 
nime: mais il se peut que ses paroles emportées soient d’une vérité 
ignoble, et que le débordement de ses gestes soit d’une vérité repous- 
sante. Il se peut aussi que, faute d’une suffisante vitalité, il manifeste 
imparfaitement les émotions qu’éprouvera son âme débile. De là, pour le 
poëte et pour le peintre, la nécessité d’adoucir ce que la nature à pro 
noncé trop fortement, ou d’accentuer avec énergie ce qu'elle à trop fai- 
blement exprimé. L'observation de la pantomime naturelle est donc une 
excellente étude, à la condition que l’artiste saura tantôt la rendre plus 
significative en y insistant, tantôt épier le moment où elle était énergique 
sans être vile. 

Mais le geste n’est pas seulement individuel, c'est-à-dire modifié par 
le tempérament de chacun: il varie aussi de caractère suivant les mœurs 
et les idées, suivant les climats, et chaque nation y met l'empreinte de son 
génie. Quelle différence entre la réserve d’un Anglais et la grimaçante 
mimique d’un Napolitain! Comment donc découvrir le principe du gesie 
à travers de pareilles variations? Est-il possible de déméler, parmi tant 
de nuances, des accents génériques? Oui, malgré ses variantes, le gesit ? 
ses racines dans le cœur humain, et il est possible de les y retrouver. 
Quels que soient, par exemple, les divers signes de la vénération, elle 
s'exprime, dans tous les pays du monde, par une tendance à incliner ke 
tête et à rapetisser le corps, comme pour figurer l’infériorité de celui qui 
vénère à l’égard de celui qui est vénéré. Tandis que l'Européen du Nord 
marquera son respect par une froide inclination de tète, l'homme de sans 
méridional se pliera en deux, et l'Oriental se prosternera jusqu'à teiTé Fr 
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cachant son visage. Mais toutes les différences, sensibles ou légères, 
seront comprises entre ces deux extrêmes, et l'artiste aura ainsi, pour 
choisir sa pantomime, une échelle entière de nuances. 

Si les gestes et les mouvements de l’homme étaient tous dictés par 
l'organisme, ils auraient entre eux plus de ressemblance, parce que 
arrangement de la machine humaine les produirait d’une manière 
fatale, sans autres diversités que celles des tempéraments, débiles ou 
énergiques, généreux ou froids. 
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ATTITUDR DU PROPHÈTE ISAÏE, PAR MICHEL-ANGK, 


THAT 


PELLE 
D 77 RTS SUD 


(Chapelle Sixtine ) 


Mais il est des mouvements, des gestes et des attitudes qui ont leur 
Source dans les profondeurs de l'âme, et dont la manifestation extérieure 
d'est qu'un écho affaibli, un symbole de ce qui agite le monde de l’ima- 
gination, ce monde intime où se passent les rêves de l’homme endormi 
et les songes de l’homme éveillé. Le geste a ses métaphores comme la 
Parole. On repousse une proposition malsonnante à peu près comme on 
lépousserait une bête dangereuse; on recule au récit d'une horreur 
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comme on reculerait devant la réalité d’un spectacle affreux. L’orateur 
qui rumine ses harangues et qui veut entraîner son auditoire imagi- 
naire a besoin de se mouvoir, de marcher au pas de son discours ; 
comme faisait Rousseau quand il allait par les chemins déclamant ses 
prosopopées. Ge n’est pas en regardant au hasard la nature que l'ar- 
tiste pourra y rencontrer l'expression de ces pantomimes qui révèlent 
les évolutions secrètes de la pensée. Lorsque Michel-Ange, décorant 
le plafond de la chapelle Sixtine, a voulu peindre la préoccupation dans 
la figure d’Isaïie, c’est dans les hauteurs de son esprit qu'il à trouvé 
l’ensemble des lignes propres à exprimer l'attention d'un penseur que 
rien ne peut distraire de ses méditations. Un ange appelle Isaïe au 
moment où, ayant placé sa main dans le livre de la Loi, pour marquer 
l'endroit où s’arrêtait sa lecture, le prophète poursuivait le cours de ses 
pensées. Sans presque remuer son corps, il tourne lentement la tête, 
comme si la voix même d’un ange ne pouvait l’arracher à l’abîme de 
réflexions où il est plongé. 

Les Prophètes et les Sibylles de Michel-Ange sont les plus beaux 
exemples de cette vérité supérieure de gestes ou d'attitudes dont la 
nature ne contient que le germe, et qu’il appartient au génie de décou- 
vrir pour en créer les types immortels. Les figures sublimes de Jérémie 
et de Daniel, de Jaël et de Zacharie, les Sibylles d'Érythrée, de Cumes, 
de Delphes, sont en ce genre de véritables créations. Sans mentir à la 
nature, elles sont cependant surnaturelles. Chacune de leurs attitudes, 
chacun de leurs mouvements, racontent les drames de la pensée. Nous 
l'avons dit ailleurs : la Sibylle de Delphes est la plus fière image de l'in- 
telligence qui commande ; la Sibylle de Cumes paraît obsédée par des 
énigmes indéchiffrables ; la Sibylle Persique lit de près dans une écriture 
pleine de mystères qu’elle semble dévorer. Gelle de Libye, tenant son 
livre haut et jetant au-dessous d’elle un regard dédaigneux, exprime 
le mépris du vulgaire, auquel il est interdit de jamais voir les livres 
sibyllins. 

Et quelle puissance idéale dans la figure de Jérémie ! Le prophète des 
lamentations est accablé sous le poids de tristes pressentiments ; accoudé 
sur son genou, il soutient d’une main sa tête qui penche, et ferme Sa 
bouche prête à gémir, tandis qu’il laisse tomber son autre main avec 
une indicible mélancolie. Il n’est pas jusqu’à sa draperie rude et négli- 
gée qui n’ajoute à l'expression par ce jet simple et grandiose, qui est ici 
comme le geste du vêtement. Faut-il peindre, au lieu des malheurs que 
le prophète entrevoit dans l’avenir, les malheurs que l'humanité éprouvé 
dans le présent, c'est encore dans les fresques de Michel-Ange que nous 
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chercherons un exemple de ce grand style qui, loin d’affaiblir l'attitude 
en la généralisant, la rend encore plus frappante en lui imprimant une 
signification typique. Jamais la conscience de l’infortune, l'excès de 
l'abattement physique et de la lassitude morale, furent-ils exprimés 
d'une façon plus mémorable que dans l'attitude d’Aza ? 





ATTITUDE DU PROPHÈTE JÉRÉMIE, PAR MICHEL-ANGE. 


(Chapelle Sixtine.)}) 


Jusqu'où peut aller en peinture l'expression par le geste, il faut le 
voir et l’admirer dans la Cêne de Léonard de Vinci. Là on peut reconnaître 
te qu'est le style et comment l'observation de la vie réelle, après avoir 
éermé dans l'esprit d’un grand peintre, le conduit à une vérité plus 
haute. IL fallait répéter onze fois la surprise douloureuse que dut pro- 
duire sur des amis fidèles l'annonce d’une trahison. Il fallait peindre 
l'étonnement, l’indignation, la douleur, la tendresse, la loyauté naïve, la 
andeur inaltérable, tous les sentiments enfin, ou mieux, toutes les 
Variantes du sentiment que dut éveiller parmi les apôtres cette parole du 
Christ : « Un de vous va me trahir! » Léonard, avec cette pénétration 
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qui lui faisait découvrir les âmes dans les allures du corps, sut motiver 
les nuances individuelles du sentiment commun à tous les apôtres. L'un 
s'étonne en menaçant déjà le traître; l’autre est abattu à la seule idée 
d'un si grand crime ; celui-ci pense à se disculper; celui-là cherche le 
coupable. L'honnêteté indignée prend la forme du mépris ou se traduit en 


ATTITUDE DE LA FIGURE D'AZA, PAR MICHEL-AaNGE. 


(Chapelle Sixtine.) 


colère. L'irritable saint Pierre voudrait venger son maitre ; saint Jean ne 
songe qu'à mourir avec son dieu. Chacun des apôtres représente une 
des faces de l'humanité à la veille de renouveler son génie et son 
cœur. Mais les gestes de la Cène ont été analysés avec beaucoup de 
chaleur et de sagacité par Stendhal, qui, cette fois, renonçant au 
affectations de sa manière indiscrète, a écrit sous la dictée d’une émo- 
tion vraie : « .… Saint Jacques le Mineur, passant le bras par-dessus 
l'épaule de saint André, avertit saint Pierre que le traître est à ses côtés. 
Saint André regarde Judas avec horreur. Saint Barthélemy, qui est au 
bout de la table, s’est levé pour mieux voir le traître. A la gauche du 
Christ, saint Jacques proteste de son innocence par le geste naturel à 
toutes les nations : il ouvre les bras et présente sa poitrine sans défense. 
Saint Thomas quitte sa place, s'approche vivement de Jésus, et, élevant 
un doigt de la main droite, semble dire au Sauveur : « Un de nous?” 
C’est ici une des nécessités qui rappellent que la peinture est un art ter- 
restre. Il fallait ce geste pour caractériser le moment aux yeux du vul- 
gaire, pour lui bien faire entendre la parole qui vient d'être prononcée. 
Saint Philippe, le plus jeune des apôtres, par un mouvement plein de 
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naïveté et de franchise, se lève pour protester de sa fidélité. Saint 
Mathieu répète les paroles terribles à saint Simon, qui refuse d’y croire. 
Saint Thadée, qui le premier les lui a répétées, lui indique saint Mathieu, 
qui a entendu comme lui. Saint Simon, le dernier des apôtres à la droite 
du spectateur, semble s'écrier : « Comment osez-vous dire une telle 
horreur ?... » 


Passons maintenant à un autre ordre d'idées, et supposons l'artiste 
occupé à peindre des tableaux anecdotiques, des scènes de mœurs, ou 
bien des fêtes de village, comme se plaisaient à les représenter Gallot dans 
ses eaux-fortes, Teniers dans ses peintures ; le génie de l'observation lui 
suffira, parce que le comique n'exclut pas le laid, bien au contraire, et 
que, parmi les gestes populaires et familiers, le peintre n’aura qu'à 
choisir le plus vif. Le style y serait employé à contre-sens, car la va- 
leur de la pantomime est ici justement dans le tour individuel, dans la 
curiosité de l'accident. Généralisé, le grotesque serait froid ; il n'a de 
saveur que lorsqu'il est particularisé au dernier point, saisi par un esprit 
photographique, pris sur le fait. Un bohémien de Callot, un paysan de 
Teniers, et même un invalide de Charlet, sont d'autant plus intéressants 
qu’ils ne ressemblent à aucun autre et tranchent sur leur espèce par une 
silhouette profondément singulière. Maisles originaux ne se trouvent que 
dans la nature. Il faut avoir couru les foires, comme Callot, ou hanté les 
kermesses, comme Teniers, pour peindre, par exemple, les gestes el les 
mouvements d’un joueur de boule, lorsque, après avoir lancé la sienne, fl 
l'accompagne en courant, la suit de l’œil, l’encourage de la voix et de la 
main, tremble à chaque pierre qui peut la heurter, et la conduit jus- 
qu’au bout avec une pantomime qui hésite entre la déception et le triom- 
phe. Voyez, dans une des lithographies inimitables de Charlet, l'Appel 
du contingent communal : avec quelle finesse de vérité il nuance les 
allures du jeune soldat que la discipline du régiment n'a pas encore 
faconné! On distingue au premier coup d'œil, dans la bande, celui qui 
déjà courbe la tête pour laisser passer les balles, celui qui regrette 50! 
doux Falaise, et le garçon de ferme qui s’avance résigné, et le mauvais 
sujet (quelque apprenti roulier) qui porte une mèche de cheveux sur le 
front, garde son chapeau sur l'oreille, arrive en sifflant et se promet de 
gagner tout de suite une balle dans la tête ou des chevrons. 

Ainsi, la part du naturel est d’autant plus grande que l’art descend 
et se familiarise. La naïveté est alors le don le plus heureux ; elle est 
même précieuse dans les sujets graves où se mêlent quelques traits de 
la vie commune. Le tableau de Lesueur, où l’on voit saint Bruno qui 
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reçoit une lettre du pape, nous montre un exemple charmant de naïveté 
dans la contenance embarrassée de l’envoyé rustique, qui, la main à son 
bonnet, cherche à lire l'effet de la lettre sur le visage du chartreux, et 
ne sait s'il lui est permis de se couvrir pendant la lecture. 
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LE SACRIFICE D'ABRAHAM, PAR REMBRANDT. 














Il est un grand peintre qui a excellé dans l’art du geste : c'est Rem- 
brandt. Celui-là n’a point connu le beau, mais souvent il a rencontré le 
Sublime. En puisant son inspiration dans le cœur, il a été grand parce 
qu'il a été humain et qu'il a ainsi touché à ce qu'il y à, dans la nature, 
de permanent et d'invariable. Sous le costume des juifs de Hollande, il a 
peint des hommes de tous les pays et de tous les temps, Ce qu’il a com- 
D'is à merveille, c’est que le geste est le langage optique, le langage 
Propre à la peinture, qui doit rendre la pensée visible. Lorsque Rem- 
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brandt représente un drame de l’Écriture, tel que le Sacrifice d’Abra- 
ham, comme il transpose avec génie les paroles de la Genèse : « L'ange 
de l'Éternel lui cria des cieux : Abraham ! Abraham ! ne mets point ta main 
sur l'enfant! » Traduit en peinture, le cri de l’ange devient un geste 
décisif. Le messager de Dieu, saisissant de ses deux mains les deux bras du 
patriarche, nous fait voir à la fois le commencement et la fin de la tragédie. 
Et puisque nous parlons de gestes et d’attitudes, combien est touchante la 
résignation d’Isaac qui tend le cou à son père avec la confiance et la dou- 
ceur de l’agneau qu’on va égorger! Avant de plonger le couteau dansle 
sang de son fils, le vieillard lui couvre les yeux d’une main pour lui épar- 
gner au moins la vue de la mort. Toute cette pantomime est admirable, 
plus pathétique même que le récit de la Bible, d’après lequel tant 
d’autres peintres, même célèbres, pour se conformer à la lettre du livre 
sacré, ont dessiné un ange qui, froidement et vaguement, montre le ciel. 

Toutefois, le dernier mot de l’art, c’est de concilier la force du geste 
avec la beauté du mouvement, la chaleur du vrai avec la dignité du 
style. C’est en quoi Léonard de Vinci et Raphaël sont incomparables. Ra- 
phaël en particulier a eu le secret de faire entendre, par la mimique de 
ses figures, plus de choses encore qu'il n’en fait voir. Il sait indiquer pat 
son mouvement un reste de l’action qui a précédé et un peu de celle qui 
va suivre, Quelle vérité parlante dans la figure d'Élymas frappé d'aveu- 
glement par saint Paul! Le geste paraît naïf, et cependant il est choist. 
La nature en a fourni le motif, mais le style en a revisé l'expression. 
« Et à l'instant, des ténèbres tombèrent sur lui, et, tournant de tous côtés, 
il cherchait quelqu'un qui le conduisit par la main. » Cet instant, Ra- 
phaël l'a merveilleusement saisi, de manière à nous montrer la soudaine 
et irrésistible puissance de l’apôtre. L’enchanteur, privé de la vue, 
cherche un guide, non pas comme l’aveugle-né qui est habitué de longue 
date à la prudence, maïs comme un homme qui, tout à l’heure, y voyail 
encore, et qui, brusquement, est passé de la lumière à la nuit. Pour bien 
sentir cette nuance, il faut comparer l’Élymas de Raphaël avec l'eau- 
forte de Rembrandt, où cet autre grand maître a représenté le vieux 
Tobie et si bien rendu la timidité instinctive et les tâtonnements de l'a- 
veugle qui, accoutumé aux ténèbres, traîne ses pas et n'avance la main 
qu’en tremblant. 

Jetez les yeux sur l'École d'Athènes : une attitude, un geste, y Carat 
térisent tous les philosophes de l'antiquité. Le cynisme de Diogène es 
raconté par l'abandon de sa posture ; la doctrine obscure et découra- 
geante d'Héraclite, par sa contenance attristée.; l'indifférence du pyrrho- 
nien, par-sa manière tranquille et ironique de regarder par-dessus 
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l'épaule du jeune aspirant qui écrit avec ardeur les paroles entendues. 
Le divin Platon montre du doigt la patrie de l'idéal ; le positif Aristote 
semble modérer du geste l'enthousiasme de son maître. Soctate, qui rai- 
sonne en tenant de sa main droite l'index de sa main gauche, a l'air de 
compter sur ses doigts les déductions qu’il arrache une à une à son inter- 
locuteur Alcibiade. Dans le groupe des élèves d’Archimède, on reconnait, 
à la différence du maintien, le disciple attentif et recueilli qui suit le 
théorème du géomètre, l’écolier qui, plus pénétrant, a devancé la dé- 
monstration, et celui qui, voulant l'expliquer à un quatrième, ne trouve 
en lui qu'une intelligence tardive, accusée par l’inertie du visage et par 
une main ouverte qui n’a pu encore rien salsir. 

Au cinquantième chapitre de son traité, Léonard de Vinci recom- 
mande limitation des muets dans leur pantomime (+ moti de’ mutoli), 
parce que les muets, faute de posséder un signe, ont appris l'art d'y 
suppléer par tous les autres; mais la crainte de n’être pas compris pousse 
les muets jusqu’à l’excès du geste, et pourrait conduire le peintre au 
grimaces, ou tout au moins à cette mimique ressentie et chargée dont 
Nicolas Poussin ne s’est point assez défendu. La pantomime du peintre 
n’est pas seulement un moyen de faire comprendre l'intention de ses 
figures; c’est un moyen de les représenter belles et intéressantes dans 
leurs passions mêmes. Le personnage d’un tableau doit plutôt laisser 
voir son âme que la faire voir. Son geste n’est pas pour démontrer Sa 
passion, mais pour la trahir. 

L'auteur du Marcus Sextus et de Clytemnestre, Pierre Guérin, allait 
souvent étudier son art au théâtre. De là sa manière poétiquement solen- 
nelle, mais quelquefois apprêtée et tendue. Il semblerait, au premier 
abord, que l’étude de la scène tragique doit profiter au peintre de style: 
il n’én est pas ainsi cependant. La pantomime du comédien, expliquée 
par la parole, ne saurait être la même que celle du peintre, qui ne parle 
qu'aux yeux. Le spectateur que les scènes précédentes ont préparé, qué 
la déclamation échauffe et entraîne, permet aux héros de théâtre des 
mouvements exagérés, dont il ne voit pas même l’exagération. Il en est 
du geste scénique à peu près comme du décor ; l’un et l’autre s'adressent 
à des masses pour lesquelles il convient de charger les couleurs et les 
actions, parce qu'elles n'y regardent et n’y peuvent pas regarder d'assez 
près pour apprécier les délicatesses et les nuances que conseillerait le 
goût. Là, sans doute, comme partout, il importe de frapper juste, mais 
il faut aussi frapper fort. Au contraire, n’ayant devant lui qu’un spectà- 
teur de sang-froid, le peintre ne saurait lui faire accepter rien d’outré 
ni de factice, Il est donc vrai que ce n’est pas dans les conventions du 
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théâtre, mais dans la vérité de la passion et de la vie qu’il doit chercher 
son inspiration première. Pourquoi s’en rapporter aux interprétations de 
la poésie, au lieu de remonter aux sources de la poésie elle-même? 

Ce qu'il y a de commun entre l’acteur et le peintre, c’est qu’ils étu- 
dient la vérité individuelle d'autant plus qu’ils se rapprochent du comi- 
que. Lorsque Molière écrit le Misanthrope ou le Tartufe, il généralise, 
ilest vrai, mais il entre alors dans une comédie si haute qu’elle touche 
au tragique. De même, le peintre, à mesure qu'il s'élève, abandonne la 
petite vérité pour la grande, se rappelant que la peinture, comme le 
théâtre, a ses brodequins et ses cothurnes. 

Le célèbre Garrick disait un jour à un comédien qui jouait le rôle 
d'un ivrogne : « Mon ami, ta tête est véritablement ivre ; mais tes pieds 
et tes Jambes sont pleins de raison. » Gela en venait à dire que l’unité est 
dans le geste la loi des maîtres et le secret de la nature. Gratiolet a fort 
bien dit { Conférences sur la Physionomie} : « La société des organes du 
corps vivant est une république parfaite : tous les organes gémissent à 
l'occasion de la douleur d’un seul; tous se réjouissent quand un seul 
est dans la joie... et cette contagion du sentiment, ce concert des 
organes, sont exprimés à merveille par le mot sympathie...» La nature, 
en effet, a localisé nos organes, mais pour les rendre ensuite solidaires. 
La vue, l’ouïe, l’odorat, le goût, le toucher, divisent le travail de la vie, 
et font l'analyse des sensations dont la synthèse est dans l’âme. Nous 
ne saurions ni toucher les couleurs, ni voir les parfums ; le son n'’aflecte 
point nos yeux, ni la lumière notre goût, et l’odorat ne nous dit point si 
l rose est plus légère que l’œillet ; mais la sensation, une fois recue, se 
généralise : elle retentit dans tout l'organisme. Voyez la figure du 
Laocoon : elle souffre de la tête aux pieds ; elle frémit jusqu’à l’orteil. 


Descartes observe que notre âme, qui à toujours quelque mfluence sur 
les muscles, n’a aucun pouvoir sur le sang, et qu’ainsi la pâleur ou la 
rougeur subite ne dépendent point de notre volonté. Cette belle remarque 
peut s’étendre à certains gestes qui sont aussi involontaires que les mou- 
vements du sang, et qui échappent à l'empire de l’âme. C’est au peintre 
d'en prendre note, je veux dire d’en dessiner un trait hâtif lorsqu'il a pu 
les saisir au passage dans la réalité vivante. 

Mais les modèles ne sont pas toujours sous les yeux du peintre, et 
combien d’ailleurs sont fugitifs les mouvements que la nature nous offre! 
Comment même les imiter sur la vie si on n’en connaît les conditions 
mécaniques et les rouages! Les artistes de l'antiquité, selon toute appa- 
rence, se servaient, pour étudier le geste, de squelettes artificiels, dont 
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les membres étaient assemblés par écrou aux jointures. Ces sortes de sta- 
tuettes articulées sont décrites avec précision dans une satire de Pétrone : 
« Pendant que nous buvions ainsi et que nous admirions la magnificence 
du repas, un esclave apporta un squelette d'argent, construit de telle 
façon que ses articulations et ses vertèbres pouvaient se tourner en 
tous sens. Après avoir posé plusieurs fois ce squelette sur la table, et 
lui avoir donné les différentes postures que permettaient les attaches 
mobiles de ses membres (catenatio mobilis), Trimalcion s’écria : Pau- 
vres humains! ce que c’est que de nous! » 

Ce passage de Pétrone nous rappelle l'écrivain qui nous le signala, 
le savant et judicieux Paillot de Montabert, que nous avons connu dans 
les dernières années de sa vie, lorsqu'il habitait Saint-Martin de Troyes, 
ancienne abbaye du Primatice. Devenu aveugle, il aimait causer d’un art 
qui avait absorbé toutes ses pensées. Un jour que nous parlions de man- 
nequins, 11 nous pria de lui lire un chapitre de son Traité de Peinture 
où il décrit les figures découpées et mouvantes que les peintres antiques 
avaient dû employer, disait-1il, non-seulement pour chercher et composer 
des pantomimes expressives, mais pour représenter des figures qui volent 
ou qui se précipitent, et dont les mouvements n’ont pu être posés par 
aucun modèle. C'était en regardant les figures peintes à teintes plates sur 
les vases grecs, que le profond théoricien avait songé aux mannequins en 
cartes découpées dont il a donné le dessin dans son livre. On voit, en 
effet, sur les poteries antiques, des gestes hardis et libres, des mouve- 
ments quelquefois outrés jusqu’à la caricature, mais toujours vifs, ré- 
solus, parlants, et qui semblent avoir été inventés au moyen de décou- 
pures mobiles. N'est-ce pas l'imagination de l'artiste, plutôt que la nature, 
qui a inspiré les pantomimes de ces silhouettes étonnantes, et ce qu'il y 
a de singulièrement expressif dans ces figures de prètresses, de mé- 
nades, d’éphèbes et de satyres, qui tantôt paraissent célébrer des myste- 
res, tantôt exécutent des danses sacrées, ou se poursuivent en délire autour 
des amphores? Est-il possible d’ailleurs qu'un modèle obéisse fidèlement, 
par son attitude ou son geste, à la pensée d’un autre, et à plus forte raison 
aux rêves d’une fantaisie étrangère? Comment dès lors suppléer au spec- 
tacle de la nature plus sûrement que par ces figures mouvantes, qui, 
présentant comme l'algèbre du corps humain, n'en sont que plus 
propres à formuler ses postures et ses mouvements, dans la mesure du 
possible, et qui, passant, sous la main du peintre, de la plus faible signi- 
fication à la plus forte, lui disent le moment juste où le geste est déjà 
énergique sans être encore violenté? 

Quel que soit, au surplus, le moyen que l'artiste aura préféré, c'est à 
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lui, s'il veut grandir, de s'appuyer sur la vérité réelle pour s'élever à une 
vérité plus fière, de façon que ce qui, dans la nature, n’était qu’un lan- 
gage, devienne, dans l’art, une éloquence. 





EXEMPLES DE FIGURES DÉCQOUPÉES ET MOUVANTES 


D'après Paillot de Montabert. 
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QUAND LA COMPOSITION EST UNE FOIS ARRÉTÉE, QUAND LES GESTES 
ET LES MOUVEMENTS ONT ÉTÉ PRÉVUS, LE PEINTRE CONSULTE LE MODÈLE 
POUR DONNER DE LA VRAISEMBLANCE A SON IDEAL 
ET DU NATUREL AUX FORMES QUI DOIVENT L'EXPRIMER. 


La nature est un immense poëme, mais un poëme obscur, d'une 
profondeur insondable et d’une complexité qui nous apparaît comme 
un désordre sublime. Tous les germes de beauté sont en elle contenus 
et confondus; mais il n’appartient qu'à l'esprit humain de les décou- 
vrir, de les dégager et de les créer une seconde fois en y mettant 
l'ordre, la proportion et l'harmonie, c’est-à-dire l’unité. Elle nous fait 
entendre tous les sons, mais l’homme seul a inventé la musique. Elle 
renferme tous les bois et tous les marbres ; l’homme seul en a tiré l’ar- 
chitecture. Elle déroule à nos yeux des campagnes hérissées de monts 
et de forêts, arrosées de fleuves, coupées de torrents ; l’homme seul y 
a trouvé la grâce des jardins. Elle met au monde chaque jour des indi- 
vidus innombrables et des formes d’une variété sans fin; l’homme seul, 
capable de se reconnaître dans ce dédale, y puise les éléments de 
l'idéal qu’il a conçu, et en soumettant ces formes aux lois de l'unité, 
il en fait, sculpteur ou peintre, une œuvre d'art. 


- Quand les lignes de sa composition ont été construites, quand les 
gestes et les mouvements de ses figures ont été prévus dans l’esquisse, 
le peintre en vient à dessiner son tableau; ce qui veut dire ici chercher 
l'expression par le caractère du dessin. C’est à lui de choisir, dans le 
répertoire immense des formes humaines, celles qui conviennent le 
mieux à traduire son émotion ou sa pensée. 


Qu'est-ce que le dessin? Est-ce une pure imitation de la forme? Si 
cela était, le plus fidèle de tous les dessins serait le meilleur, et dès lors 
aucune copie ne serait préférable à l’image fixée sur la plaque daguer- 
rienne, ou calquée mécaniquement ou dessinée par le diagraphe. Cepen- 
dant ni le diagraphe, ni le calque, ni l'instrument photographique, 1 
nous donnent un dessin comparable à celui qu’auraient tracé Léonard 
de Vinci, Raphaël ou Michel-Ange. Chose étonnante, et tout d'abord 
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incompréhensible ! limitation la plus exacte n’est pas, à tout prendre, 
la plus fidèle, et la machine, en saisissant le réel, n’a pas toujours saisi 
le vrai. Pourquoi ? parce que le dessin n’est pas une simple imitation, une 
copie mathématiquement conforme à l'original, une reproduction inerte, 
un pléonasme. Le dessin est un projet de l'esprit, comme l'indique si bien 
l'orthographe de nos pères, qui écrivaient dessein. Tout dessin est l'ex- 
pression d’une pensée ou d’un sentiment, et par cela même il est chargé 
de nous faire voir quelque chose de supérieur à la vérité apparente, lors- 
que celle-ci ne révèle aucun sentiment, aucune pensée. Mais quelle est 
cette vérité supérieure? Elle est tantôt le caractère de l’objet dessiné, 
tantôt le caractère du dessinateur, et dans le grand art, elle est juste- 
ment ce qu’on nomme le style. 

Avant d'aller plus loin, que signifient ces mots : le caractère d’un 
objet ? Ils signifient le côté permanent de sa physionomie, la dominante 
des impressions qu'il peut produire. Or l’ensemble des traits qui 
donnent aux objets leur caractère, ce n’est pas seulement l'œil qui le 
saisit, c’est la pensée. Il se peut que ces caractères ne paraissent pas 
clairement à la surface: le peintre alors les débrouille. Il se peut qu'ils 
soient altérés par quelques alliages : le peintre alors distingue entre les 
qualités intimes et les qualités étrangères. Il démêle la vérité primitive 
parmi les accidents qui sont venus la corrompre ; il y ramène l'harmonie, 
l'unité, C’est dans ce sens que nous devons interpréter une parole que 
Taddeo Zuccaro attribue à Raphaël : 1! faut peindre la nature non telle 
qu'elle est, mais telle qu'elle devait être. Noyez ce rocher : il est 
abrupt, il est âpre, et cependant si nous le regardions de près, nous y 
remarquerions peut-être des parties lisses, des passages adoucis et 
arrondis; mais ces traits exceptionnels n’empéchent pas que le rocher ne 
soit rugueux et sauvage; et pour le rendre plus sauvage encore et plus 
rugueux, le dessinateur va négliger ou atténuer, volontairement ou à son 
insu, telles formes accidentelles, tandis qu'il amplifiera, s’il le faut, les 
formes significatives et y insistera. De la sorte, le dessin aura mis en 
relief le caractère de l’objet dessiné, et, bien supérieur à l'œuvre d'une 
machine, il sera une œuvre d'art. 

Que le caractère des formes soit, dans le dessin, la qualité dominante, 
bien supérieure à la justesse mathématique, cela est si vrai qu'il n’est 
rien de plus intéressant à voir que les croquis d’un maître. Je ne parle 
pas de ces croquis légers où le crayon ne fait qu'eflleurer une image 
entrevue, parce que le dessinateur en est encore, Comme dit Fénelon, à 
fredonner sa pensée; je parle de ces dessins abrégés, rapides, où le 
peintre, n'ayant pas eu le loisir d’être correct, n’a saisi de l’objet que son 
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aspect le plus frappant, et a jeté sur le papier plutôt un sentiment 
qu'une imitation, plutôt une impression qu’une copie. Combien de 
traits manquent ou sont indiqués à peine! Combien de détails sont éla- 
gués! Et cependant ce croquis concentré et sommaire a déjà tout dit, s'il 
nous à fait toucher au doigt le caractère, voilé ou saillant, que présentent 
toutes les formes, même les formes inanimées, et qui est alors, pour ainsi 
parler, l'esprit des choses. 

Il y a plus: en présence des créations de la nature, l'artiste a le pri- 
vilége d'y voir ce qu’il porte lui-même au fond de son âme, de les 
teindre aux couleurs de son imagination, de leur prêter les allures de 
son génie. Telle femme à qui le Corrége trouverait toutes les grâces de 
la volupté, Michel-Ange la verrait chaste et hautaine. Tel paysage qui, 
pour Van de Velde, aurait un aspect doux et familier, paraît agreste à 
Hobbema. Claude et Poussin ont dessiné l’un et l’autre les mêmes cam- 
pagnes ; mais l’un y découvrait la poésie de Virgile, l’autre y apercevait 
des accents plus mâles, y promenait une muse plus sévère. Ainsi le tem- 
pérament du peintre modifie le caractère des choses et même celui des 
figures vivantes, et la nature est pour lui ce qu’il veut qu’elle soit. Mais 
cette prise de possession est l’apanage des grands cœurs, des grands ar- 
tistes, de ceux que nous appelons les maîtres, précisément parce qu’au lieu 
d’être les esclaves de la réalité, ils la dominent, et qu’au lieu d’obéir à la 
nature, ou plutôt à force d’avoir su lui obéir, ils savent maintenant lui com- 
mander. Geux-là ont un style; quiconque les imite n’a qu'une maniére. 

Mais en dehors du style propre à chaque grand maître, et dont il lui 
est si difficile de se dépouiller, il y a quelque chose de supérieur encore 
et d'impersonnel, il y a le style. Ce qu’il faut entendre par ce mot, nous 
l’avons assez dit dans le cours du présent ouvrage. Le style, c'est la 
vérité agrandie, simplifiée, dégagée de tous les détails insignifiants, 
rendue à son essence originelle, à son aspect typique. Ce style par excel- 
lence, où, au lieu de reconnaître l’âme d’un artiste, on sent passer le 
souflle de l'âme universelle, il n’a été réalisé que dans la sculpture 
grecque au temps de Périclès, et nous aurons à examiner bientôt s'il esl 
réalisable dans la peinture. Dès à présent, il est prouvé que le dessin 
n'est pas une pure imitation de la forme, une imitation littérale. Il n'est 
pas cela, du moiïns, pour un maître. 

Pour un maître, dis-je, car c’est ici le moment de distinguer entre 
celui qui apprend et celui qui sait, et de porter notre attention sur l'en- 
seignement du dessin. 


Le mot de Raphaël que nous avons cité plus haut « il faut peindre là 








SCULPTURE, 573 


nature non telle qu'elle est, mais telle qu’elle devrait être, » ne s'adresse 
pas à des écoliers ; il n’est bien intelligible qu’au dernier degré de l'ini- 
tation, et je m'assure que, s’il a été prononcé, il n’a dû l’être que devant 
des hommes tels que Jules Romain, Perino del Vaga ou Polydore. Pour 
un commerçant, rien ne serait plus malentendu que de lui conseiller 
l'idéal et de lui dire : « Corrigez la nature. » L'artiste qui débute doit 
copier naïvement, religieusement ce qu’il voit : mais pour copier la 
nature, il ne suffit pas d’avoir des yeux ; il faut savoir la regarder, il faut 
apprendre à la voir; et comment l’apprendre ? 

Plusieurs méthodes peuvent être bonnes. Il en est une cependant que 
là philosophie recommande : c’est celle qui consiste à passer du simple 
au composé, du permanent à l’accidentel, de ce qui est à ce qui 
paraît être. 

Tous les corps, ayant trois dimensions, longueur, largeur et profon- 
deur, ont une forme. Il en est toutefois qui, pour le regard, peuvent être 
considérés comme n’ayant aucune profondeur : ceux-là n’ont que des 
contours. Une feuille de papier bien unie, par exemple, n’a qu’une con- 
liguration déterminée par ses contours extérieurs. Les figures dont les 
silhouettes fantastiques décorent les vases grecs n’offrent aucune appa- 
rence d'épaisseur; aussi ne sont-elles pas des formes humaines, elles 
n'en sont que les ombres. Ce qu’on entend particulièrement en peinture 
par le mot forme, c’est un objet qui a des parties saillantes et des parties 
rentrantes. Il en résulte qu'il est impossible de dessiner une forme quel- 
conque sans faire plus ou moins de la perspective; et voilà pourquoi 
Léonard de Vinci voyait dans la perspective ; la raison universelle du 
dessin. Mais la perspective, qu’est-elle? La science des formes apparen- 
tes. Or, pour bien représenter les objets tels qu’ils paraissent, il importe 
de les connaître tels qu’ils sont. L’on ne peut voir juste qu'avec les yeux 
de l'esprit, et une forme qu’on aurait dessinée sans la comprendre soi- 
même, on ne saurait la faire bien comprendre aux autres : l’ignorant 
regarde, l'intelligent voit. 

Donc, avant d’enseigner le perspectif, qui est le côté continuellement 
accidenté], il est utile d'enseigner le géométral, qui est pour chaque 
chose sa manière d’être réelle et permanente, car l’altération visuelle 
d'un objet vu en raccourci, d’un chapiteau, par exemple, est indépen- 
dante du chapiteau lui-même, qui n’en conserve pas moins ses propor- 
tions positives, sa hauteur, sa largeur, son volume ; en d’autres termes, 
Sa construction géométrique. Que fait l'architecte avant de dessiner un 
édifice? Il en trace d’abord le plan, qui en mesure les profondeurs, 
Ensuite le profil, qui en détermine la hauteur, ensuite la face, qui en 
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donne la largeur ; et c'est quand il possède toutes ces mesures qu'il des- 
sine l'édifice en géométral, c’est-à-dire tel qu’il est en réalité, sauf à le 
dessiner plus tard en perspective, c’est-à-dire tel qu'il sera en appa- 
rence : ainsi doit procéder l'enfant qui débute. Veut-il nous donner l'idée 
d’une pyramide à faces inégales, qu'il en décompose les superficies ; qu'il 
sache d’abord quel est le polygone qui en est le plan; qu'il dessine 
ensuite les triangles, dont chaque côté du plan sera la base; qu'il se 
rende compte des rapports qu'ils auront entre eux; quand il saura que 
la pyramide n’est que l'assemblage de ces surfaces, il la dessinera avec 
intelligence. 

Si, au contraire, on laisse prendre à l’écolier l'habitude de dessiner les 
objets par approximation, sans mesure et sans règle, il lui arrivera ce 
qui arrive à un voyageur qui veut apprendre l'anglais, et qui, à peine 
débarqué à Douvres, s’empresse de répéter tout de travers ce qu’il entend 
dire. En commençant de parler mal, il en contracte l'habitude, il s'ap- 
prend à lui-même une prononciation mauvaise, qui par la suite devient 
incorrigible. Que s’il eût pendant quelque temps gardé le silence, il au- 
rait accoutumé son oreille à la prononciation vraie, qui eût pénétré dans 
son esprit, dans sa mémoire. Mais encore, pour qu'elle y pénètre parfaite- 
ment, est-il essentiel que notre voyageur ait vu le langage imprimé ; 
qu’il sache comment les mots. s’écrivent, de quelles consonnes et de 
quelles voyelles ils sont formés. C’est là, pour ainsi dire, le géométral 
de la langue, et l’altération qu’elle subit dans la bouche du peuple en 
est comme la perspective. De même, pour bien prononcer une forme par 
le dessin, il faut savoir avant tout comment elle s'écrit dans le vocabu- 
laire de la nature. 

Connaître les formes avant de les dessiner, c'est pour le commen- 
cant une condition nécessaire. Il ne saura crayonner avec justesse une 
tête droïte ou inclinée, s’il n’en sait les divisions, et à plus forte raison 
une figure entière s’il n’a pas appris les proportions du squelette et SES 
mesures génériques. Et comme toutes les lignes sont des droites ou des 
courbes, et que la géométrie est le principe de toutes les formes, c'est par 
les éléments de la géométrie que s'ouvrira l’enseignement du dessin. 

L'artiste, en procédant ainsi, suivra la marche tracée par celui que 
Platon appelle l'éternel géomètre. Bien avant que la vie se manifestât 
par ce qui en est la plus haute expression, le sentiment et la pensée, une 
géométrie mystérieusement symétrique s’est produite dans la cristalli- 
sation ; les formes triangulaires ou polyédriques qu'ont prises les corps, 
en passant de l’état liquide à l’état solide, et les droites rigides que dessi- 
nent les prismes des minéraux, ont précédé l’avénement du règne où 
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s'est montrée l'élégance des végétaux, la courbe des fleurs, et de cet autre 
règne, bien supérieur, où s’est annoncée une nouvelle symétrie, non 
plus cette fois rigoureuse, glacée et fatale, mais rompue par la li- 
berté du mouvement, animée par la vie, rachetée par la grâce, ou rem- 
placée par l'équilibre. La géométrie, qui a marqué les débuts de cette 
création divine dont la vie a été le couronnement, doit aussi occuper le 
premier rang dans cette création humaine qui est l’art, et dont le dernier 
mot est la beauté. 

Aussi bien, toute la science du dessinateur consistant à creuser des 
profondeurs fictives sur des surfaces planes et à superposer des plans, 
l'enfant qui sera parvenu à mettre un cube en perspective et à rendre 
lk convexité d’une sphère, possédera en abrégé la science entière du 
dessin, puisqu'il aura su imiter le saillant et le fuyant, et ménager tout ce 
qui donne aux formes leur modelé, savoir : le clair, la demi-teinte, 
l'ombre, le reflet et l'ombre portée. Mais une précaution à prendre avec 
le jeune élève, c’est qu’on ne lui commande pas de résoudre deux pro- 
blèmes à la fois, en lui donnant à saisir la forme qu'il doit imiter, et à 
trouver du même coup la manière dont il traduira sur le papier son 
imitation. Savoir lire le modèle est déjà malaisé ; savoir écrire ce qu’on 
a lu, avec le crayon ou l’estompe, est une seconde difficulté ajoutée à la 
première. Pourquoi l'élève inventerait-il péniblement des procédés que 
d'autres ont inventés avant lui? Il nous semble donc que le dessin des 
objets dessinés déjà ou gravés doit précéder le dessin directement fait 
d'après un modèle, géométrique ou non, et qu'avant de se mettre face à 
lice avec la réalité, il est bon d'apprendre les procédés de convention par 
lesquels on l'interprétera. Car enfin les contours qui emprisonnent une 
ligure sont des lignes convenues, nécessaires, pour fixer l’image sur une 
Surface plane. Sont également convenues, les façons d'exprimer les om- 
bres et d'indiquer les plans par des hachures de crayon ou des teintes 
‘tendues à l'estompe. Inutile de compliquer les embarras du dessinateur 
Qui commence, en lui faisant étudier à la fois l’art de voir et l’art de 
rendre. Quant à placer tout d’abord l’écolier en présence du modèle vi- 
‘ant, ce serait le précipiter dans un déluge d'erreurs et le vouer aux dé- 
fouragements les plus amers, avec aussi peu de prudence et de raison 
que si l’on demandait à un aspirant musicien de déchiffrer une sym- 
Phonie, 

Après la géométrie et la perspective, le dessinateur qui sent en lui 
ks hautes vocations du peintre fera bien d'apprendre les éléments de 
l'architecture, comme le disait naguère un sculpteur éminent dans un 
discours très-substantiel et très-remarquable sur l'enseignement du 
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dessin’. « Il est encore dans le champ de la création, disait-il, des 
notions exactes et un art souverain; Car si, au début des premières études, 
nous trouyons l'architecture comme l'arsenal des moyens pratiques, 
nous la rencontrons au début d'un enseignement plus élevé, comme 
renfermant tous les principes de la composition. Elle donne une base et 
un cadre à toutes les œuvres d’art. Elle fournit à Ia plastique la notion de 
l'équilibre. Elle assied les idées pittoresques dans des lignes stables, 
car elle est dans la nécessité de fixer ; fixer les masses, les mouvements. 
la vie et jusqu’au sentiment, afin de donner tout cela dans un spectacle 
qui soit animé, sans qu'on ait la crainte de le voir chanceler et s’éva- 
nouir. » 


YŸ a-t-il un principe pour dessiner juste? Oui, et maintenant nous 
allons nous retrouver avec les grands maîtres. Ils nous enseigneront que 
l’art repose, comme la science, sur des axiomes d’une simplicité qui, à 
première vue, fait sourire. « Le tout est plus important que la partie, » 
voilà une des vérités qui servent de règle au dessinateur comme elles 
sont le point de départ du géomètre. Quand un modèle pose devant nous, 
c'est sur l’ensemble qu'il faut porter notre attention, en fermant les 
yeux sur le détail, jusqu’à ce que le mouvement général de la figure ait 
été saisi. Chez Raphaël, cette prédominance de la synthèse se fait sentir 
jusque dans les morceaux; je veux dire qu'après avoir pris l’ensemble du 
tout, il prend l’ensemble de chaque partie. Et cette manière de voir, 
qui paraît si naturelle et si simple, elle ne se montre pleinement que dans 
les sculptures grecques de la belle époque et dans les dessins de quelques 
grands maîtres. Certains artistes, même illustres, ont procédé autrement, 
Michel-Ange, par exemple, qui, au lieu de fondre les parties dans le tout, 
leur donne un relief exagéré, un contour ressenti, et, au lieu d’enve- 
lopper les muscles, les développe; mais Michel-Ange est un homme 
qu'il faut admirer sans le suivre, parce que son génie, absolument inimi- 
table, égare infailliblement les imitateurs. Les vrais maîtres du dessina- 
teur qui commence sont Léonard de Vinci et Raphaël : le premier, partt 
que, malgré son amour pour l'intimité du détail, il demeure grand paï la 
tranquillité et la largeur de ses ombres ; le second, parce qu’il enseigne 
une grandeur sans effort, et que, même dans une faible copie de SO! 


1. Rapport fait au nom du jury de l’Union centrale des beaux-arts appliqués à l'in- 
dustrie, par M. Guillaume, membre de l’Institut, à la suite de l'Exposition de dessins 
qui a.eu lieu au palais des Champs-Élysées, en 1865, et à laquelle ont concouru pres” 
que toutes les écoles de France, 
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dessin, il reste encore de la grâce et du charme, tant il est difficile de 
corrompre la beauté de l'original ! 

Pour mieux nous faire comprendre, supposons qu’Albert Dürer ait 
dessiné dans l'atelier de Raphaël et à côté de lui, d’après le modèle qui 
a posé pour l’Apollon du Parnasse. Tandis que l'artiste romain, après 





ÉTUDE DE RAPHAEL POUR L'APOLLON DU PARNASSE. 


Avoir saisi en quelques traits le mouvement du modèle, regarde les 
&rands plans, et n'indique avec fermeté que les principales attaches, Albert 
Dürer dévore des yeux successivement toutes les parties de la figure : il 
l'analyse, il la copie pièce à pièce. Il aperçoit un monde dans chaque 
Morceau et s'y arrête, suivant le degré de curiosité que ce morceau lui 
InSpire. Arrivé à la main, il y découvre une infinité de détails: il compte 
les veines et les plis de la peau, et les ourlets de la chair autour des on- 
&les ; et pendant ce temps, il oublie l'ensemble, ou, comme dit un pro- 
Verbe allemand, {es arbres l'empêchent de voir la forêt, de telle sorte 
37 
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que, si la figure est bien sur ses pieds, si le mouvement général en est 
juste ou paraît l'être, ce sera par miracle, ou parce que le génie tu- 
desque, avec une patience infinie, aura repris et corrigé plusieurs fois son 
ensemble. De cette recherche du détail résultera dans le dessin quelqué 
chose d’inégal, de pénible et de roide, et dans la figure entière un ca- 
ractère individuel qui lui interdira la grandeur et le style. En fin de 
compte, le modèle qui aura posé devant Raphaël et Albert Dürer res- 
tera, dans l’œuvre de celui-ci, un paysan de la campagne romaine, tandis 
que le peintre d’Urbin n'aura qu'à effacer encore quelques particula- 
rités pour ennoblir son personnage, et bientôt, montant sur le sommet 
du Parnasse, le ménétrier de la Sabine mènera le chœur des Muses et 
sera le dieu de la poésie. 


Mais une question se présente maintenant, qui est peut-être la plus 
délicate, la plus ardue et une des plus belles que nous ayons eu à exa- 
miner dans ce livre. Le style, en peinture, est-il de la même qualité que 
le style en sculpture ? 

L'art statuaire, nous l’avons dit, poursuit avant tout la beauté. Il 
cherche, parmi les innombrables exemplaires de la vie humaine et de la 
vie animale, ceux qui représentent une variété collective, et en qui se 
résume toute une famille d’êtres. Sa mission est de fixer les types. Il 
n’imite pas les traits de tel homme généreux et fort : il sculpte la force 
généreuse qui se nomme Hercule. Il ne modèle pas seulement l’image de 
tel ou tel beau jeune homme: il modèle ce gymnaste accompli, cet éphèbe 
élégant et souple, robuste et léger, qui s'appelle Mercure, et qui esi à 
lui seul toute la grâce et toute la jeunesse du sexe mâle. C'est au sta- 
tuaire qu’on peut appliquer ce vers de je ne sais quel poëte sur un pein- 
tre antique : 


En rassemblant ces traits, le sculpteur transporté 
Ne forme aucune belle: il forme la beauté. 


Il n’en est pas tout à fait de même pour le peintre. Sans doute il lui est 
permis de s'élever parfois à la majesté de l’art symbolique, et de se rap- 
procher ainsi de la grande sculpture par la pureté de ses formes, par le 
choix de ses attitudes et la signification de ses draperies; mais alors 1l 


court le danger d’avoir l’apparente froideur du marbre sans en avoir lere- 


lief imposant, la plénitude vénérable. Il est d’ailleurs, dans la peinture, 
un élément essentiel qui se prête malaisément aux expressions embléma- 
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tiques : c’est la couleur. À moins de s’en tenir aux sévérités de la pein- 
ture monochrome, et de mettre l'unité à la place de l'harmonie, l'artiste, 
en employant la couleur, particularisera ce qu’il veut généraliser, et 
contredira sa propre grandeur. La couleur ne peut être une allusion à 
l'idée qu'à la condition d'être une. Dans sa variété, charmante ou pathé- 
tique, gaie ou sombre, elle n’exprime que les nuances variables du sen- 
ment ou de la sensation. 

Le peintre est donc plus attaché que le sculpteur à la vie réelle, c’est- 
à-dire au mouvement et au changement. Il est plus près de la nature: 
ses personnages sont plutôt des caractères que des symboles, plutôt des 
hommes que des dieux, et le plus souvent il a pour mission de nous les 
représenter dans le milieu où ils se meuvent, dans l’air qu'ils respirent, 
intéressants par une individualité choisie, colorés par la lumière, enca- 
drés par le paysage, revêtus du costume qui indique leur nationalité, en- 
vironnés des circonstances qui précisent leur action. Le peintre se contente 
donc d’être expressif là où le statuaire veut être beau, et il subordonne 
à tel point la beauté physique à la physionomie morale, qu'il ne repousse 
pas même la Jaideur. 

Cette conception de l’art est celle qui à distingué les grands Floren- 
tins du xv° siècle, Masaccio, Filippino Lippi, Donatello, et en particulier 
Léonard de Vinci. Persuadé que le style du peintre a ses racines, non 
pas en dehors, mais au plus profond de la nature, et que toute figure 
humaine recèle un feu caché dont l’étincelle peut jaillir sous le regard 
de l'artiste, ce grand homme recherchait les caricatures vivantes, et 
il les copiait avec une fidélité inexorable, espérant découvrir, dans 
l'excès de la laideur, l’exagération d’un caractère qu'il saurait ensuite 
ramener à des conditions humaines, en supprimant le difforme, en 
conservant l'expressif. Dans le temps où il peignait ce tableau sublime, 
la Cène, on le voyait chaque jour parcourir les marchés et les faubourgs 
de Milan, afin d'y surprendre ces visages grotesques ou effrayants, 
qui n'étaient pour lui qu’un défaut d'équilibre entre la conception 
et l'enfantement, entre l’idée et la forme, comme si la nature aveugle, 
dans l'obscurité d'un songe, eût perdu la mesure de ses créations 
ét réalisé des cauchemars. Mais ces caricatures dégrossies lui ser- 
Vaient à retrouver le noyau d’un caractère. Il purifiait, il ratissait le 
Monstre jusqu'à ce qu'il eût ressaisi, à travers les déviations produites 
par des accidents mystérieux, le germe d’une physionomie profondément 
Gatactérisée, et redevenue belle en demeurant énergique. Les têtes à ja- 
Mais admirables des apôtres de la Cêne avaient été ainsi dégagées, pour 
k plupart, de certaines laideurs observées par le peintre dans les bas- 
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fonds de la vie. Entre les mains de l'artiste guidé par un tel maître, tout 
charbon peut devenir un diamant. 


De nos jours, pour avoir trop cherché le beau sculptural, l'école de 
David a été entraînée peu à peu à ces formes froidement régulières et 
apprises par cœur, à ce langage de convention que les artistes appellent 
le poncif. Ingres a compris, et c'est sa gloire, qu'il fallait retrem- 
per le style dans les sources vives de la nature. Voyez son CEdipe expli- 
quant l'énigme : avec quel art le peintre y a mêlé quelques accents indi- 
viduels à la pureté des formes génériques ! Par la courbure insensible du 
profil, il empêche que son héros ne soit semblable à une statue. Le pli 
que forme le muscle du cou sur la tête relevée, le jarret sec et nerveux, 
indice des fatigues, il les accuse au plus vif et comme jamais sculpteur 
n’oserait certainement les accuser. Le personnage se trouve ainsi parti- 
cularisé sans être appauvri. La dignité de sa posture est tefnpérée par 
une pointe de familiarité et de naturel, et au lieu d'avoir devant nous un 
être purement mythologique, une abstraction, nous avons un héros qui, 
descendu tout à coup des vagues régions de la légende, se présenie 
comme un certain homme qui a jadis vécu, qui a traîné par les chemins 
la plus affreuse des destinées humaines, et qui, après avoir été vraiment 
suspendu à l’arbre du Cithéron, a vraiment expiré à Colone, dans le bois 
des Euménides.… Regardez maintenant la Source: vous y remarquerez tels 
signes d’une jeunesse encore impubère qui individualisent la figure, par 
exemple, l’engorgement léger des malléoles et l'enveloppement des ge- 
noux, et telles autres particularités qui dépasseraient la liberté du sculp- 
teur, notamment l'oreille attachée un peu haut et un peu loin. Quel 
charme n’y a-t-il pas à croire que cette naïade n'est pas une pure allé- 
gorie, mais bien une jeune fille vivante, que le peintre aura un jour aper- 
cue à l'entrée d’une grotte, d’où s'échappe quelque ruisseau qui s'appelle 
peut-être le Céphise ou l’Ilissus ! 


Ah! nous ne sommes plus au temps où le peintre, faisant de toute 
figure une idée, comme dans l'antique Égypte, supprimait les individus 
en ne leur prêtant d'autre physionomie que celle de leur caste. Les guer- 
riers, les héros, les pharaons, les dieux, les prêtres, les esclaves, touÿ 
étaient là pour signifier leur espèce, non pour affirmer leur personné- 
Chaque figure est un emblème, chaque esclave représente des milliers 
d'esclaves, chaque prêtre représente la classe entière des prêtres, de sorte 
qu'il n’est pas un personnage, dans cette peinture étrange, qui ne soit 
multiplié aux yeux de l’esprit par tous ses semblables, et quin ’apparaisse 
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comme un nombre! Sur les murailles du temple défilent des processions 
d'idées figurées par des fantômes toujours les mêmes, toujours réglés 
par un rhythme sacerdotal. Les variétés individuelles disparaissant sous 
l'uniformité du symbole, toute personnalité s’elface, et les hommes ne 
sont plus que les lettres d’une écriture énigmatique. Oui, nous sommes 
loin, bien loin de cet art solennel où l'artiste, commandé par la religion, 
immolait la nature à l'idéal secret du sanctuaire. Nous ne pouvons plus 
même rajeunir cette peinture des Grecs, si semblable, selon toute appa- 
rence, à leur sculpture. Affranchis désormais des formes hiératiques, 
nous demandons à nos peintres des figures qui soient prises parmi les 
enfants de la vie. Nous voulons qu’ils distinguent ce que l'antiquité vou- 
hit confondre, et qu’ils mettent en relief les personnalités qu’elle dédai- 
gnait. 


Consulter le modèle! qui oserait s’en dispenser, quand nous savons 
que Raphaël lui-même s’y est astreint toute sa vie? Et quelle précieuse 
leçon dans les dessins que ce grand peintre a faits d’après naturel Il y 
reste encore tant de naïveté qu'ils semblent être le produit d’une science 
infuse... Nous sommes dans l'atelier du maître. On y a fait venir une fille 
du peuple, une jeune femme du Transtévère, pour servir de modèle à 
Raphaël, qui médite en ce moment la Sainte Famille, devenue si fa- 
meuse, que nous possédons au Louvre, la Vierge de François I*". Habillée 
d'une simple tunique et négligemment coiffée de ses cheveux, la jeune 
lemme, le genou ployé, la jambe nue, se penche en avant comme pour 
soulever un enfant qui n’existe encore que dans l'intention du pentre. 
En cette attitude, elle pose sous les yeux de Raphaël, qui, voulant la vérité 
avant la beauté, arrête le mouvement de la figure, s'assure des pro- 
portions, saisit le jeu des muscles, et vérifie la grâce de sa pensée. Mais 
il n’est encore qu’au tiers du chemin. La même jeune femme posera de 
nouveau, vêtue et drapée cette fois, à l'exception du bras gauche, qui 
léstera nu, et qui sera ensuite dessiné à part, recouvert d’une manche. 
Que de précautions, que de scrupules, et quel religieux amour de l'art! 
Parvenu à l’âge de trente-cinq ans et à l'apogée de son génie, Raphaël 
tonsent à étudier deux fois une figure de Vierge, à dessiner d’abord le 
nu, que doit envelopper la draperie, et ensuite la draperie qui envelop- 
pera le nu. Et pourtant il les savait par cœur, ces Vierges avec leurs enfants 
Jésus, qui se dessinaient elles-mêmes sous sa plume légère, ébauchant 
Un sourire, et laissant deviner dès les premiers contours leur grâce 
future, Mais il a fallu que le peintre les vit d’abord sur la terre, lors- 
qu'elles étaient de simples filles du peuple, qui n'avaient pas été encore 
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visitées par l’ange et divinisées par le style. Aussi, quand ce modèle trans- 
figuré sera une Vierge, lorsque l'enfant s’élancera dans les bras de sa 
mère, et que des séraphins viendront jeter des fleurs sur son berceau, 
la peinture de Raphaël conservera quelque chose de naturel et de secrè- 
tement familier qui la rendra plus touchante, parce qu'avant d'être le 
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tableau d’une famille divine, elle aura été l’image d’une famille humaine. 

On voit maintenant quel est le rôle du dessinateur devant la natur; 
je dis du dessinateur qui n’est plus écolier, qui est devenu maître. Le 
modèle doit lui servir, mais non l’asservir. Lorsqu'il fait poser une femme 
un homme, un vieillard, un enfant, il a une idée, il entrevoit un put. 
Il veut exprimer un drame, une action, une poésie, comme disait le 
grand Titien (je vous envoie la poésie de Vénus, ve mando lu poesi® ai 








PEINTURE. 583 


Venere). Eh bien, je suppose que l'héroïne de son tableau futur, antique 
ou moderne, soit une Stratonice aimée ou une Marguerite amoureuse, 
comment imaginer que la première femme venue saura prendre les atti- 
tudes convenables, et surtout qu’elle possédera la beauté enchanteresse ‘ 
qui explique l'amour d’Antiochus, ou bien les grâces naïves qui justi- 
fient la célébrité du poëme germanique et la tendresse de toute l’Alle- 
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LA VIERGE DITE DE FRANÇOIS 1 (MUSÉE DU LOUVRE). 


magne pour l’amante de Faust? Que si l'artiste se propose de peindre un 
Homère aveugle, qui suit son guide par les chemins, en chantant ses 
rapsodies immortelles, lui suffira-t-il de copier le vieux mendiant qui 
tout à l'heure demandait l’aumône sur un pont ? Jetons les yeux sur ce 
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dessin de{Filippino Lippi, fait d’après nature pour servir à une figure de 
saint Michel: que de choses le maître ne va-t-il pas modifier, que de 
pauvretés ne devra-t-il point passer sous silence, lorsqu'il faudra que cet 
homme rencontré dans la rue se transfigure en archange! Il est trop 
clair que le modèle vivant n’est ici qu'un renseignement nécessaire, une 
référence. Or, si tous les mots de la langue sont dans le dictionnaire, 


ÉTUDE DE FILIPPINO LIPPI POUR UN SAINT MICHEL 


(Collection de M. Émile Galichon). 


l’éloquence n’est que dans l'âme de l’écrivain, et si toutes les vérités 
sont dans la nature, c'est pour que le peintre y puise les éléments de 
son expression, non pas en composant ses figures de pièces et de mor- 
ceaux, mais en les ramenant à l’unité de caractère qu’il a conçue, en 
faisant triompher le sentiment qui l'anime, en agissant enfin comme le 
musicien qui presse ou ralentit la mesure, selon la gaieté ou la tristesse 
de son cœur. 
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Du reste, rien n'est plus rare que les beaux modèles, surtout en 
France, où le mélange des races a effacé l'accent primordial de la créa- 
tion. La beauté franche, ou du moins l'intégrité des caractères primitifs, 
ne se rencontre guère que chez les peuples qui n’ont pas mêlé leur sang 
à celui des autres, comme les montagnards de la Savoie, les Albanais, les 
Circassiens, les Éthiopiens, les Nègres. Quiconque a mis quelquefois les 
pieds dans nos ateliers de peinture sait combien les modèles y sont dé- 
fectueux. Ordinairement, ce sont des êtres dégénérés et sans la moindre 
culture, qui ont été conduits par la misère à exhiber pour de l'argent leurs 
lormes veules ou boursouflées, leurs allures triviales, leurs proportions 
malheureuses et sans unité. Que de fois, dans l'atelier de Paul Delaro- 
che, n'avons-nous pas vu des modèles d'hommes et de femmes, d’ail- 
leurs recherchés pour certaines beautés partielles, présenter cependant 
les défauts les plus hostiles au regard, de grosses apophyses, des muscles 
pauvres, une chair malsaine, un caractère vague et insignifiant! L'un 
avait les clavicules saillantes et sèches; l’autre, le sternum graisseux et 
invisible. Celle-ci, qui possédait encore de belles épaules, un col bien 
attaché, des bras pleins, péchait par les déformations de la gorge; celle- 
À n’offrait guère qu’une main fine ou un joli pied, mais le torse était 
maigre, l'épaule chétive, le coude pointu, et il fallait acheter au prix de 
ces misères une qualité exceptionnelle. 

Il est à remarquer, du reste, que toutes les écoles de décadence ont 
introduit dans la peinture les vulgarités du modèle, je veux dire ces 
kideurs qui ne peuvent être ni rachetées par le caractère ni transfigurées 
par le sentiment. Les Piètre de Cortone, les Giordano, les Solimène, aussi 
bien que Vanloo, Restout, Pierre, Natoire, Boucher, ont reproduit de 
semblables vulgarités en les chargeant encore. De là ces têtes com- 
munes, ces bras cahotés, ces genoux pointus ou épais, ces cuisses tor- 
dues, ces jambes cambrées, ces pieds maladifs et déformés qui rappel- 
lent ce qu’on a vu dans la rue, ou sur le port, ou parmi les baigneurs 
de la plage. Jamais les caractères de la nature n’y reparaissent avec leur 
pureté originelle, leur unité frappante. Chez eux, une Diane, une Junon, 
Sont des courtisanes aux chairs flasques, dont la nudité laisse voir tantôt 
de vilains plis, tantôt des fossettes molles qui semblent imprimées dans 
ka ouate, et en somme, si l’on reconnaît la présence de la nature dans 
leurs tableaux, c’est seulement à ses déviations, à ses erreurs. 

Il est donc permis de dire, sans paradoxe, que rien n’est plus loin 
de la vérité qu’un tel naturalisme; car, au lieu d'être naturelle, toute 
difformité est contre nature, puisqu'elle est un démenti aux lois éter- 
nelles et une corruption des exemplaires divins. Au contraire, il n’est 
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pas de figure au monde qui soit plus vraie que l'Hissus et le Thésée. 
Comment croire cependant que ces figures furent estampées sur le vif? La 
nature a-t-elle jamais enfanté des individus aussi beaux que ces statues? 
Pourquoi donc, dans leur perfection incomparable, sont-elles d’une 
vérité si vraie, si naïve même, en apparence? C’est que Phidias a ressaisi 
l'esprit de la création, a retrouvé l'essence des formes, et que rien ne 
saurait être plus vrai que l'essence de la vérité. Les grands artistes 
prennent la nature pour modèle, mais ils ne prennent pas un modèle 
pour la nature. 


XI 


L'ARTISTE, APRÈS AVOIR VÉRIFIÉ LES FORMES QU'IL A CHOISIES, 
ACHÈVE PAR LA LUMIÈRE ET PAR LA COULEUR 
L'EXPRESSION MORALE ET LA BEAUTÉ OPTIQUE DE SA PENSÉE. 


Nous touchons maintenant à la peinture proprement dite, nous en- 
trons dans son vrai domaine. Jusqu’à présent la pensée de l'artiste est 
demeurée comme couverte d’un voile. Sa composition, si elle n'est 
qu’une esquisse dessinée, nous pouvons nous la figurer comme un 
bas-relief qui serait à peine visible dans l'ombre de l'atelier. Mais qu'une 
fenêtre s'ouvre aux rayons du soleil, que la lumière se fasse, et aussitôt 
le bas-relief va se transformer en un tableau profond, où Les plans pour- 
ront être multipliés à l'infini, et que la perspective creusera en faisant 
disparaître la surface plane qui servait de fond au bas-relief et que 
remplaceront un ciel, un paysage, une architecture fuyante, ou les 
murailles d’un palais magnifique, ou l’intérieur d'une cabane. 

Fille de la lumière, la peinture crée à son tour une lumière à elle, et 
tout en imitant les effets lumineux qu’elle a observés dans la nature, elle 
porte en elle-même les éléments de sa clarté et de son obscurité. Il n'en 
est pas du peintre comme de l’architecte ou du sculpteur, dont les palpa- 
bles créations sont soumises à la puissance mobile et changeante de la 
lumière naturelle. Tel monument qui paraît simple et grandiose au clair 
de lune peut perdre ces qualités au grand jour, s’il est chargé de détails 
et rapetissé par une abondance d'ornements superflus qui avaient disparu 
à l'incertaine clarté de la nuit. Telle sculpture expressive, presque tragi- 
que, comme le Pensieroso de Michel-ange, pourrait changer de caractere 
si on la changeait de place, et si, au lieu d’être éclairée par en haut, elle 
recevait une lumière d’en bas, qui dissiperait les ombres si profondé- 
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ment mélancoliques dont s’enveloppe le visage du héros. Au contraire, le 
peintre puise sa lumière dans sa boîte à couleurs, et lors même qu'il lui 
plairait de n'employer que les différents degrés d’une couleur unique, il 
est le maître de distribuer sur Son œuvre le clair et l’obscur avec cette 
seule couleur, pourvu qu’il se conforme aux lois de l'optique. C'est le so- 
leil, il est vrai, qui éclaire la toile du peintre; mais c’est le peintre qui 
éclaire lui-même son tableau. En y représentant à sa volonté les appa- 
rences de la lumière et de l'ombre qu'il a choisies, il y fait tomber un 
ravon de son esprit. 

Libre ainsi d’illuminer son drame d’une manière qui restera invariable, 
il n’a pas à craindre que la lumière extérieure vienne jamais contredire 
le sentiment qui l’a inspiré, et cette liberté est justement ce qui lui per- 
met de faire servir à l'expression le ménagement des lumières et des 
ombres, le clair-obscur. Bien que ce mot soit quelquefois employé par 
les peintres pour désigner un ton crépusculaire qui tient le milieu entre 
le jour et les ténèbres, il faut entendre par clair-obscur cette partie es- 
sentielle de la peinture, qui est l'art de l'éclairer. 


Nous avons comparé à un bas-relief monochrome l’esquisse dessinée 
du peintre. Supposons maintenant que ce bas-relief a cessé d’être un 
marbre ; qu’il se compose de substances diverses ; que certains person- 
nages y sont revêtus, dans l'ombre, de draperies claires, et, dans la lu- 
mière, de draperies sombres; que parmi les figures, il s’en trouve de ba- 
sanées ou de noires ; qu’il se mêle à la composition des arbres au feuillage 
brun et d’autres au feuillage pâle: voilà le clair-obscur modifié par la 
somme de noir et de blanc que viennent y apporter les divers éléments du 
tableau. La lumière, en rencontrant des surfaces qui l’absorbent et des 
surfaces qui la renvoient, a changé l'effet du dessin et en a varié l'aspect, 
sans cependant détruire dans sa masse le grand parti de clair-obscur 
que le peintre avait pris d'abord. Ces variétés introduites dans l’harmo- 
nie première du dessin par des notes plus ou moins hautes, plus ou moins 
basses, de lumière et d'ombre, sont ce qu'on appelle des valeurs. La va- 
leur d’un objet en peinture est donc le degré de force avec lequel 1l ré- 
fléchit la lumière. Dans le clair-obscur d’un tableau qui représenterait 
un groupe de fruits, par exemple, une orange aurait moins de valeur 
qu'un citron, parce que l'orangé est moins lumineux que le jaune. Ainsi 
tous les objets visibles de la nature possèdent un degré de clarté et d'obs- 
curité qui leur assigne une place dans la gamme du clair-obscur, et 
leur donne une valeur qu'on appelle aussi leur ton. Ce mot, dérivé du 
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grec T0vos, qui signifie tension, vigueur, exprime la somme de l'intensité 
lumineuse. Il est synonyme de valeur. 

Il faut donc distinguer le ton de la feinte, c'est-à-dire de la couleur, 
bien que ces deux termes, ton el teinte, soient souvent employés lun 
pour l’autre à cause de leur étroite parenté. Rigoureusement parlant, le 
ton est indépendant de la teinte et peut en être séparé. Nous verrons 
bientôt que le graveur, lorsqu'il traduit sur le cuivre les couleurs d'un 
tableau, ne fait autre chose que séparer le ton de la teinte. Au surplus, ka 
nature elle-même nous montre à chaque instant des substances qui n'ont 
pas le même ton bien qu’elles aient la même couleur. Le lilas, par exem- 
ple, qui ressemble à la violette par la couleur, en diffère cependant 
par le ton, puisque le lilas est un violet clair et le violet un lilas foncé, 
Réciproquement, deux objets présentent parfois des tons égaux et des 
teintes différentes. Ainsi, lorsque le ciel s’assombrit à l'horizon et devient 
d’un gris bleuâtre, il arrive souvent que le feuillage de tel arbre qui reste 
éclairé par le soleil, et qui tout à l'heure se détachait en vigueur sur 
l'horizon, devient à peu près du même ton que le ciel, de sorte que 
le peintre a de la peine à discerner si le ciel a plus de valeur que 
l’arbre, ou si c’est le vert-clair de l'arbre qui en a plus que le gris-bleu 
du ciel. 

Cette distinction entre le ton et la teinte, entre la valeur et la cou- 
leur, nous amène à distinguer entre le clair-obscur et le coloris ; le pre- 
mier, qui particularise les objets par le relief, le second, qui les particu- 
larise par la couleur. Tant que le tableau demeure monochrome, la 
peinture est bien loin d’avoir dit son dernier mot. Il lui reste encore à 
traduire les valeurs en couleurs, à revêtir de nuances sans fin telles 
formes qui, dans l’économie du clair et de l'obscur, jouaient un rôle à peu 
près semblable, à remplacer enfin la lumière blanche, qui enlève les 
figures les unes sur les autres, par la lumière colorée, qui, venant les en- 
richir de ses teintes, en rendra l'illusion plus vive, le mirage plus char- 
mant. 
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XI] 


LE CLAÏR-OBSCUR AYANT POUR BUT 
NON-SEULEMENT DE METTRE LES FORMES EN RELIEF, 
MAIS DE RÉPONDRE AU SENTIMENT QUE LE PEINTRE VEUT EXPRIMER, 
OBÉIT AUX CONVENANCES D’UNE BEAUTÉ MORALE 
AUSSI BIEN QU'AUX LOIS DE LA VÉRITÉ NATURELLE. 


D'après le peu que nous savons de la peinture antique, et le peu qui 
nous en reste, 1l est permis de croire que le clair-obscur n’est devenu un 
moyen d'expression que dans les temps modernes. Sous l'influence de la 
sculpture, qui était chez les Grecs l'art dominant, leur peinture n’a 
guère employé la lumière et l'ombre que pour limitation des parties 
saillantes et rentrantes de la forme. Philostrate, décrivant une figure de 
Vénus, dit que la déesse sort du tableau comme si elle voulait être pour- 
suivie, et Pline raconte que, dans le portrait d'Alexandre peint par Apelle, 
en Jupiter tonnant, les doigts qui tenaient la foudre paraissaient hors 
de la toile, értra tabulum esse. Mais il est peu probable que la peinture 
grecque se soit servie de la lumière et de l'ombre pour ajouter à l'inté- 
rêt de l’action représentée la poésie du clair et de l'obscur. Modelées une 
à une en plein air, les figures du tableau grec étaient selon toute appa- 
rence juxtaposées comme celles d’un bas-relief; elles ne formaient 
point un ensemble qui eût une signification par le charme du mystère 
ou par le triomphe de l’éclat. Il semble que jamais aucun trouble n'ait 
obscurci les âmes sereines des peintres antiques et qu'ils n'aient point 
soupconné l'expression de l'ombre. Cependant, après les longues tristesses 
du christianisme, l'humanité dut se réveiller un jour avec des sentiments 
que l'antiquité n’avait point connus ou du moins qu'elle n'avait pas ma- 
nifestés dans son art: la mélancolie, l'inquiétude vague, les tourments 
de la superstition, toutes les ombres du cœur. Lorsque la Grèce ressus- 
cita en Italie, lorsque Athènes s’appela Florence, la lumière antique re- 
parut, mais à travers les voiles du sombre moyen âge, et c'est alors que 
le premier des grands génies modernes, Léonard de Vinci, apporta dans 
là peinture une lueur nouvelle, et, trouvant l’éloquence de l’ombre, fit 
entrevoir que le clair-obscur saurait exprimer les profondeurs de la rê- 
verie comme celles de l’espace, et, avec tous les reliefs du corps, toutes 
les émotions de l'âme. 

Oui, si l’on s’en tient à la vraisemblance, ce sont les modernes qui, 
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non contents de modeler séparément chaque figure, ont inventé de 
modeler le tableau, c'est-à-dire de le traiter à son tour comme une seule 
figure, comme un seul tout, ayant ses grands partis de clair, de brun et 
de demi-teintes. Titien comparait avec justesse, et en maître qu'il était, 
le clair-obscur d’un tableau bien éclairé par le peintre à l'effet d'une 
grappe de raisin dont chaque grain en particulier offre du côté du jour 
son clair, son ombre et son reflet, tandis que tous les grains pris en- 
semble ne présentent qu’une seule large masse de lumière soutenue 
par une large masse d'ombre. Cette comparaison nous conduit au prin- 
cipe qui domine la théorie du clair-obscur. Ge principe, c’est l'unité, 
qui veut dire ici l'harmonie du spectacle pour la vue et l'harmonie de 
l'expression pour la pensée, et de plus, l'accord voulu par le sentiment 
entre ces deux harmonies. 

Combien l’art est supérieur à la nature lorsqu'il se meut dans son 
domaine, qui est le beau! Il se peut qu’une tempête éclate sur l'Océan 
en pleine lumière et même par un gai soleil: quel artiste voudra la 
peindre sans y compromettre le ciel, sans y ajouter l'horreur des nuages 
les plus sinistres et les menaces de la nuit? N'est-ce pas un rôle expressif 
que joue le clair-obscur dans le Naufrage de la Méduse, traversé par 
cette lumière pâle et froide qui glisse sur les mourants et les cadavres, 
tandis qu’à l'horizon lointain un rayon d'espoir sillonne la mer? Que de 
fois il arrive que le soleil éclaire à contre-sens des catastrophes qu'il 
ignore ! Est-ce au peintre d’imiter cette sublime indifférence alors que 
ce n’est pas trop de toutes les ressources accumulées de son art pour re- 
muer fortement les âmes? « Vous êtes bien en arrière de votre siècle, 
— disait un philosophe à un artiste, — si vous croyez qu'il est sans 
intérêt de savoir quel temps il faisait à Rome le jour où César fut assas- 
siné. » À l'inverse de la nature, qui distribue au hasard ses poésies dans 
l'infini des temps et des espaces, la peinture n'a pour nous émouvoir 
qu’un espace très-limité, un moment très-court. Voilà pourquoi les lois 
de l’unité s'imposent à elle, non comme une entrave, mais au contralle 
comme un moyen sûr de redoubler son énergie et de tendre ses ressorts. 

Et d’abord, que le choix du luminaire soit abandonné à la volonté du 
peintre, nous l’avons dit, et cela va sans dire: mais que de trésors sont 
déjà contenus dans cette seule liberté, que de variantes elle nous pro- 
met! Parcourons l’histoire des peintres, ou plutôt promenons-nous dans 
la galerie du Louvre : nous y verrons que chacun des grands génies de 
la peinture a sa lumière à lui, son heure de prédilection, son flambeau. 
Léonard de Vinci préfère pour son tableau, comme les femmes pour leur 
beauté, les lueurs tempérées de la lampe ou celles du demi-jour. Il se 
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plait à jouer dans un ton mineur la musique du clair-obscur et à laisser 
tomber le doux mystère d'une gaze sur ses évocations les plus vivantes, 
particulièrement sur cette tête de la Joconde dont le regard nous fascine 
derrière le store de poésie qui semble interposé entre elle et nous. « Le 
visage, dit-il, acquiert une grâce et une beauté singulières par la fusion 
des lumières et des ombres. On en voit des exemples sur les personnes 
assises aux portes des maisons obscures et éclairées à la chute du jour. » 

Vienne Rubens, le peintre des magnificences extérieures et de l'ap- 
parat, il ouvrira ses fenêtres toutes grandes au soleil et il osera en imiter 
les splendeurs. Rembrandt, au contraire, âme de songeur, homme en 
dedans, choisit un atelier sombre où il ne laisse pénétrer qu’un rayon 
avare et comprimé. La banalité du grand jour lui déplaît et l’importune : 
lne vit à l’aise que dans le monde intérieur de ses pensées, dans la 
mélancolie et la profondeur infinie de ses demi-teintes, produites par des 
leurs fantastiques plutôt que naturelles. C’est là qu’il invente l’apoca- 
lypse de la lumière. Il prodigue les ombres ; mais il les creuse: il les 
veut à la fois sourdes et transparentes. Il se représente le théâtre de la 
ve comme une retraite subobscure, et si le soleil y éclate un instant, 
c'est pour aller bientôt se tranquilliser, s’attiédir et se perdre dans cette 
harmonie silencieuse où il épouse la nuit. 

Poëte amoureux et attristé, Prud’hon trahit sa préférence pour les 
ombres adoucies et les lumières pâles. C’est aux clartés de la lune qu’il 
promène la grâce de son élégie et les amères voluptés de sa douleur ; 
cest encore aux rayons de l’astre nocturne qu’il peint les plus horribles 
iragédies, la mort d’Abel et la mort du Christ. D’autres, comme Elshei- 
mer, Léonard Bramer, Gérard Honthorst, se vouent à l’imitation des 
lumières artificielles; ils ne regardent la nature qu'aux flambeaux; ils 
aiment la nuit noire et ils recherchent dans la tradition tous les sujets, 
ous les drames dont la terreur peut être redoublée par l'obscurité, car il 
ÿ à quelque chose de pathétique dans les ténèbres lorsqu’elles oppriment 
k douleur. Enfin il s'est trouvé même au sein de notre école francaise, 
Si claire pourtant et si mesurée, des génies fantasques, épris de l’extra- 
ordinaire, qui ont éclairé leurs tableaux ou plutôt leurs visions de lueurs 
Phosphorescentes, et de nos jours on a vu Girodet s'inspirer des poésies 
lOssian pour évoquer les ombres des guerriers français dans les palais 
qu'habitent les fantômes de Fingal et de ses compagnons, et y faire ap- 
Paraître les grands généraux de la République, Marceau, Kléber, Hoche, 
Desaix, Jourdan et Dugommier, qui, portés sur des météores, déchirent 
de leurs éperons les brouillards illuminés de l'Olympe scandinave. 

Mais la liberté du peintre est encore plus étendue, car il lui appar- 
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tient, quand il à choisi son luminaire, de le supposer étroit ou large, diffus 
ou concentré, animé ou froid. Il lui appartient aussi d'en diriger l'inci- 
dence au profit de la beauté visible, et même selon le sentiment que sa 
peinture doit exprimer. 

Veut-il produire des effets ressentis, et, pour le spectateur rappro- 
ché, un énergique relief? il resserre l'ouverture par où la lumière entrera 
et il la fait bondir sur certains côtés de la forme, dont la saillie est alors 
augmentée par des ombres résolues. Il obtient ainsi des plans positifs et 
nettement formulés, à la facon de Caravage, de Ribera, de Valentin, au 
risque de tomber, comme ces maîtres, dans l’opacité du noir, et d'ôter 
aux carnations leur aspect naturel en leur donnant tantôt l'apparence du 
plâtre, tantôt celle d’un cuir épais, jaune et dur, qui ne laisse transpa- 
raître ni la couleur ni la circulation du sang. 

Veut-il représenter des scènes qui ont dû se passer en plein air et qui 
n’ont à produire que l’expansion du sentiment, l'épanouissement de l'âme? 
il choisira, comme Véronèse et Rubens, un luminaire élargi, ouvert, abon- 
dant, de nature à lui procurer des masses légères et gaies, suffisamment 
soutenues par des fonds demi-obscurs. Et ce n’est pas seulement à des 
spectacles brillants et pompeux, comme les Noces de Cana ou le Couron- 
nement de Marie de Médicis, que convient une lumière diffuse et géêné- 
reuse ; elle convient aussi à tout ce qu’on appelle les grandes machines, 
parce qu’une vaste composition, soit qu'on la destine à décorer une mu- 
raille, soit qu’elle forme un tableau séparé, ne serait pas tolérable si elle 
était attristée, étouffée par l'étendue des ombres, pour peu surtout 
qu’elles fussent tranchantes. Il n’est pas vraisemblable que de larges es- 
paces soient éclairés par un jour de cachot, et c'est ici qu'il importe de 
se rappeler ce que dit Léonard de Vinci, au chapitre CCCXLIIE de son 
livre : « La lumière universelle donne plus de grâce aux figures qu'une 
lumière particulière et petite, parce que les lumières larges et puis- 
santes environnent et embrassent le relief des corps, de sorte que Îles 
ouvrages qu’elles éclairent se débrouillent de loin et avec grâce, tandis 
que ceux qui ont été peints sous un luminaire étroit prennent une forie 
somme d’ombres, et paraissent de loin comme une plate peinture (#4i 
appariscono da luoghi lontani altro che tinte)... » 

De cette belle observation il résulte que les tableaux de chevalet sont 
les seuls où l’on puisse épargner la lumière, parce que le spectateur; 
devant les regarder de près, y découvre des profondeurs qui à distance 
se résoudraient en une masse de noir. Tous ceux qui ont visité le musée 
du Louvre y ont remarqué deux petits tableaux de Rembrandt qu’on nommé 
les Philosophes. Chacun représente un vieillard en méditation dans une 
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chambre souterraine, qui reçoit, par une sorte de soupirail vitré, un 
peu de lumière. Gette lumière assourdie traverse avec peine la poussière 
du vitrage; elle suinte le long des murs, elle rampe sur le sol, elle in- 
dique vaguement les formes du vieillard, et, bientôt vaincue, elle va se 
perdre dans la nuit du caveau. Il est impossible de mieux exprimer par la 
seule magie du clair et de l’obscur la mélancolie tranquille d’une rêverie 
solitairé et le silence. Eh bien, si l'on suppose que Rembrandt eût 
peint ses Philosophes de grandeur naturelle, sur une toile de cinq ou 
six mètres, on sentira tout de suite que ces masses ténébreuses eussent 
perdu toute poésie et que nous aurions au Louvre deux tableaux mons- 
trueux, presque ridicules, au lieu de posséder les deux diamants de la 
peinture sombre. Rembrandt, il est vrai, dans sa fameuse Ronde de nuit, 
quiest une grande toile (et qui fut probablement une Ronde de jour), 
a laissé beaucoup d'importance et d’étendue à ses ombres: mais du moins 
il s'est bien gardé de tomber dans les tons d’encre, à l'exemple du Cara- 
vage et de Ribera, et ses ombres, bien que rembrunies par le temps, conser- 
vent encore une transparence heureuse; elles sont comme imbibées 
d'une clarté qui s’est assoupie dans le mystère et qui demeure semblable 
à une secrète et lointaine réminiscence du soleil. 

Maintenant, quel sera l'angle d'incidence de la lumière choisie? 
Viendra-t-elle d'en haut, ou d’en bas, ou de côté? La supposera-t-on 
placée en face du tableau ou derrière les figures ? 

Winckelmann raconte, dans ses Remarques sur l'Architecture des 
anciens, que les ljeunes filles de Rome, lorsqu'elles ont été promises en 
mariage, se font voir pour la première fois en public à leur époux dans 
la rotonde du Panthéon, parce que le jour n’y pénètre que par une ouver- 
ture unique pratiquée au centre de la voûte, et que le jour d’en haut est 
le plus favorable à la beauté. Les femmes sont ici les meilleurs juges et 
leur décision est sans appel. Nous y ajouterons cependant une considé- 
ration, c'est que l’homme étant le seul, parmi les êtres vivants, à qui 
l'attitude verticale soit naturelle, est destiné à recevoir la lumière qui 
tombe d'en haut. Cette lumière fait valoir toutes les grâces de la figure 
humaine, dont la dimension en hauteur est si dominante. Il n'en est pas 
ainsi des spectacles de la nature. Les montagnes, les collines, les arbres, 
les fleuves, les ravins et les autres accidents du lpaysage perdent une 
partie de leur caractère et de leur forme quand ils sont éclairés à pic. 
Aussi la campagne n'est-elle jamais plus intéressante pour le paysa- 
giste que lorsqu'elle est traversée obliquement et presque horizontale- 
ment par les rayons du matin ou les rayons du soir. Au contraire, la 
figure humaine est en général plus belle quand elle reçoit la lumière qui 
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vient des cieux. Dans une galerie dont les ouvertures sont ménagées sur 
la pente du comble, les statues produisent l'effet le plus agréable et ont 
le plus de dignité. Une nappe de lumière, en s'étendant sur les pecto- 
raux, les agrandit à l'œil, efface le dessous des côtes, recule les plans 
du ventre, et accuse par un clair décidé celle des deux jambes qui, étant 
plus ou moins fléchie, avance sur l’autre et ne porte point. Mais c'est la tête 
humaine surtout qui, sous la lumière d’en haut, réunit toutes ses beautés. 
La saillie des frontaux se dessine, les yeux deviennent plus brillants sous 
la cavité sombre que creuse l’arcade des sourcils ; la pommette légèrement 
se soulève, le nez se simplifie et s’allonge, marqué par une traînée lumi- 
neuse que soutient l’ombre portée où le noir des narines s adoucit et se 
perd. Enfin, pour peu que le jour ne soit pas absolument perpendiculaire, 
le rayon anime la lèvre inférieure, modèle le menton, et, laissant dans 
l'ombre l’enfoncement du cou, en forme une colonne obscure qui porte 
la masse claire du visage. 

Que la lumière vienne d'en bas, tout ce bel ordre renversé se change 
en désordre. Qui de nous n'est offusqué de voir les actrices de nos théà- 
tres se défigurer si souvent aux feux de la rampe qui trahissent leur 
beauté et vérifient leur jeunesse ? Combien de fois le jeu de leur physio- 
nomie n’est-il pas démenti par cet éclairage à contre-sens qui, jetant une 
ombre au-dessus des pommiettes, leur prête une expression équivoque 
de douleur ou de malice? Il est remarquable aussi que les monuments d’ar- 
chitecture cessent d'avoir toute leur signification lorsqu'ils sont éclairés 
horizontalement, et à plus forte raison d'en bas, parce que les profils 
des chapiteaux, des bandeaux, des corniches ont été motivés par la chute 
des eaux du ciel, en même temps que par la verticalité de la lumière, et 
que l’architecte a prévu leur ombre en dessous et non pas en dessus. Pour 
les monuments, comme pour la figure humaine, si la lumière arrive de 
face et de manière à dévorer les ombres, elle aplatit ce qu’elle devait 
mettre en relief. Mais si elle vient de côté ou par derrière, de façon que les 
objets soient plus ou moins interposés entre le luminaire et le specta- 
teur, cela peut fournir des effets piquants et inattendus, dont l'emploi 
n'est pas interdit par le goût, quand il ne l’est point par la vraisem- 
blance. Malheureusement, ces singularités éveillent toujours la manie 
des imitations, et il nous souvient encore du temps où certains roman- 
tiques, courant après une originalité facile, multipliaient les tableaux 
éclairés par le fond, et cernant d’un liseré lumineux des figures tan- 
tôt transparentes, tantôt sombres, les faisaient ressembler ou à des 
lanternes vivantes ou à des mulâtres qui ont reçu de la neige sur les 
épaules, 
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Léonard de Vinci veut qu’on oppose à l’ombre un fond clair, au clair 
un fond sombre, et c’est là un principe général, fécond et sûr, un pré- 
cepte inattaquable. I1 est cependant des coloristes qui ont cru mieux 
faire et agrandir l'harmonie de leurs tableaux en joignant les bruns des 
figures aux bruns du fond, et en accompagnant par les demi-clairs du 
fond les grands clairs des figures. Mais ce sont là des secrets supérieurs 
à l'enseignement, du moins à l’enseignement élémentaire. Celui qui les 
a le mieux possédés, c’est le Corrége. Il en a tiré une suavité volup- 
tueuse qui caresse le regard, adoucit l'air, pour ainsi dire, amplfie la 
nature, détend les cordes de l’esprit, et ajoute un sentiment de bonheur 
aux Spectacles de la vie. Quand il a placé dans son tableau une lumière 
franche et dominante, il a soin de la faire suivre d’une demi-teinte, et 
s'il veut revenir à une partie brillante dans un espace moindre, il ne passe 
pas tout de suite au degré de ton d’où il était parti, mais il y conduit nos 
yeux par une gradation insensible, de sorte que la vue du spectateur, sui- 
vant l'observation de Mengs, est réveillée de la même manière qu’une per- 
sonne endormie est tirée du sommeil par le son d’un instrument agréable, 
éveil qui ressemble plutôt à un enchantement qu’à un repos interrompu. 

« Pendant mon séjour à Venise, dit Joshua Reynolds, j'ai employé la 
méthode que voici pour me rendre utiles les principes qu’avaient suivis 
les maîtres vénitiens. Lorsque je remarquais un effet extraordinaire de 
clair-obscur dans un de leurs tableaux, je prenais une feuille de mon cahier 
d'études, j'en couvrais de crayon noir toutes les parties, en observant le 
même ordre et la même gradation qui étaient dans le tableau, et en 
ménageant la blancheur du papier pour représenter la lumière. Après un 
petit nombre d'épreuves, je reconnus que le papier était toujours cou- 
vert de masses à peu près semblables. Il me parut enfin que la pratique 
générale de ces maîtres consistait à ne pas donner plus d’un quart du 
tableau à la lumière, en y comprenant le clair principal et les clairs secon- 
daires, d'accorder un autre quart à l'ombre et de réserver le reste pour 
les demi-teintes.… 

« En tenant à quelque distance de l'œil un papier ainsi crayonné par 
masses, ou, si l'on veut, grossièrement tacheté, on sera surpris de la 
manière dont il frappera le spectateur : il éprouvera le plaisir que cause 
Une excellente distribution du clair-obscur, quoiqu'il ne puisse distin- 
Buer si ce qu’on lui montre est un sujet d’histoire, un paysage, un por- 
trait ou de la nature morte, car les mêmes principes s'étendent à toutes 
les branches de l'art. » 


Que là masse des demi-teintes occupe environ la moitié de l'espace à 
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couvrir, que le clair et l'ombre se partagent l'autre moitié, c'est là une 
moyenne heureuse et à souhait pour le plaisir des yeux. On peut l'adopter 
à l'exemple des Vénitiens et sur la foi d'un peintre éminent, qui fut aussi 
un esprit supérieur. Il ne faut rien moins que le génie de Rembrandt pour 
changer ces rapports et limiter le champ de la lumière à un hui- 
tième environ de l’espace. Celui qui ne songerait qu'à flatter la vue 
devrait s’interdire une telle économie de clair-obscur, car 1l nous 
ferait acheter trop cher le piquant de son effet. Mais Rembrandt, qui 
parlait toujours aux yeux de l’âme, a pu assombrir sa peinture au profit 
de l'expression morale, et sacrifier la gaieté extérieure du spectacle à 
la poésie intime de ses pensées. En l'absence d'une semblable poésie, 
l'abondance du noir ne ferait qu’attrister et décourager le spectateur. 

Plus hardi que les Vénitiens et animé d’un génie qui était l'inverse 
du génie de Rembrandt, Rubens a ménagé à la lumière dans ses tableaux 
le tiers environ de la surface à peindre. De là cette magnificence aimable, 
cette pompe séduisante, claire et facile, qui nous enchante au point que 
chacun de nous voudrait se trouver sur le théâtre des scènes qu’il a re- 
présentées, désire se baigner dans les eaux où se plongent ses néréides; 
se promener dans les palais qu’il a bâtis pour ses héros et qui sont 
ouverts à ses dieux. Cependant, pour conserver du ressort à des pein- 
tures aussi généreusement éclairées, il faut en soutenir l'effet par la va- 
riété et la qualité des couleurs. L’éclat que Rubens a obtenu ne tient pas à 
la vigueur des masses obscures ; elle tient à ce qu’il a exalté sa lumière 
sans donner plus d'énergie à ses ombres. C’est à Rubens que pensait 
Montabert, lorsqu'il a dit en son Traité de Peinture : « Nous admirons tous 
les jours la carnation éblouissante de certains enfants éclairés d’une ma- 
nière piquante dans les rues, en plein air et même au soleil ; cet éclat 
n'apporte sur leurs têtes si fraîches aucune ombre obscure, ténébreuse, 
rude; tout est clair, tout est arrondi et d’un relief puissant, tout est 
tendre et frais, et cependant rien de trop mou, rien de trop indécis.…. 
Le peintre, pour imiter de pareils effets, devra doubler l'éclat de sa lu- 
mière, et non pas augmenter l'obscurité de ses ombres. » 


Quelle que soit la répartition du clair-obscur, sa beauté optique est 
soumise à la loi souveraine de l'unité. Mais que signifie le mot unité? 
signifie que le tableau ne doit offrir ni deux masses claires d'une égale 
intensité, ni deux masses brunes d’une égale vigueur. Le moyen sûr de 
détruire l'effet d’une lumière ou la valeur d’une ombre, c’est de leur 
assimiler une seconde masse lumineuse ou une seconde masse brune. Il 
est d’ailleurs sensible que pour être intéressant, tout spectacle pittoresque 
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doit présenter un point clair dominant dans l’ensemble des clairs, et un 
point obscur dominant dans l’ensemble de l'obscurité, sans quoi l'attention 
se divise, le regard incertain se fatigue, l'intérêt se perd. Voyez, par 
exemple, un portrait en buste de Rubens ou de Van Dyck : si le personnage 
est vêtu de noir et coiffé d’un chapeau, la masse sombre du chapeau aura 
moins de volume que celle de l’habit, de sorte que, transporté dans un 
cadre plus étroit, où les deux bruns se balanceraient en grandeur, le por- 
trait deviendra insoutenable, et la pondération de l’ensemble sera détruite 
précisément par l’équilibre des noirs. Si le modèle est en cheveux, sa 
tête formera le clair dominant ; et s’il laisse voir une main, cette main 
sera moins claire que le visage ; et si la main tient un gant, pour éviter 
que le gant et la main ne composent une masse qui égalerait en volume 
celle de la tête, le gant sera supposé de daim, de castor ou d’une teinte 
neutre, Comme Îles gants de Titien et de Vélazquez ; il sera sali du moins 
afin que le second clair ne le dispute pas au premier. 

Par ces mots « l'unité du clair-obscur » il faut donc entendre, encore 
une fois, qu'il y aura une masse claire principale et une masse brune 
dominante, parce que toute rivalité produirait un combat de forces équi- 
valentes qui déconcerterait les yeux et tiendrait en suspens l'impression 
voulue. Dans le tableau comme dans la nature, la lumière doit être une 
mais non pas unique. Quand le soleil illumine la création, ses rayons, 
réfléchis par les eaux, répercutés par les nuages, provoquent eux-mêmes 
des clartés secondes qui rehaussent l'éclat de l’astre et font cortége à 
son triomphe. De même, après le coucher du soleil, les planètes, à la 
distance infinie où on les aperçoit au fond du firmament, y brillent 
comme des points lumineux qui accompagnent modestement le flambeau 
de la nuit et en augmentent le lustre par leur scintillement éloigné et 
leur petitesse. 

Pour l’expression morale du tableau, deux foyers de lumière, dont 
l'un est subordonné à l’autre, font quelquefois un effet pathétique et 
merveilleux. Et ce qui prouve que le clair et l'ombre ont autant d’affinité 
avec l'âme qu'avec la vue, c’est que les peintres français, guidés par l’es- | 
prit plutôt que par le tempérament, sont, de tous les peintres, Rembrandt 
txcepté, ceux qui ont le mieux compris l'éloquence du clair-obscur. 
Combien nous trouverions belle la Clytemnestre de Guérin, si elle était 
l'œuvre d'un artiste étranger ! Que de prestige dans cette lumière de la 
lampe qui. éclaire le sommeil d’Agamemnon et qui, interceptée par un 
rideau pourpre, a déjà pris la teinte du sang! Quel émouvant contraste 
tntre ces deux figures d’Égisthe et de Clytemnestre, qui tremblent la 
lèvre de leur crime en cette demi-teinte sinistre, et la paix profonde 
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dans laquelle est endormi le héros et que semblent représenter aux yeux 
les paisibles clartés de la lune, éclairant une cour intérieure du palais 
d’'Argos !.… Chose remarquable, c'est dans une école qui passe pour avoir 
dédaigné les ressources du clair-obscur et de la couleur, qu’on a vu se 
produire aussi cet Endymion qui dort caressé par les rayons d’une déesse 
invisible et que Prud’hon ne se lassait point d'admirer. sans parler de 
Granet, qui a peint tous les drames de la lumière souterraine, et du 
grand artiste qui, dans son Virgile lisant l'Énéide, a rencontré un effet 
si tragique en imaginant cette figure de Marcellus qui se dresse comme 
un spectre évoqué par le poëte, et qui projette sur les murailles une 
ombre colossale et indécise, l'ombre d’un fantôme. 


Mais il faut en convenir, c’est à Rembrandt qu’il était réservé de 
puiser des trésors dans le clair-obseur. « Celui-là est le clair-obscuristé 
par excellence, » disait David à son élève Auguste Couder. En effet, que 
de choses il a su exprimer par le drame du jour et de l'ombre, ce grand 
peintre de la brumeuse Hollande, soit qu’il représente le Ghrist lorsqu'il 
ressuscite Lazare en faisant éclater la lumière de la vie dans la nuit du 
tombeau, soit qu’il apparaisse à la Madeleine comme un corps lumineux 
qui va se fondre et s’évanouir dans l’essence divine, soit que l'ange 
quitte la famille de Tobie et s'envole au sein d’une lueur miraculeuse, 
soit enfin que, dans l’humble demeure d’un charpentier, où une mère 
allaite son enfant, il tombe un rayon du ciel qui, tout à coup, nous añ- 
nonce que cette mère est une vierge et que Son enfant nous promet Un 
dieu! Il est une composition de Rembrandt où la lumière joue un rôle 
sublime, c’est une pensée rapidement écrite sur un dessin lavé de bistre, 
pour le tableau des Pélerins d'Emmaüs. Les deux disciples, à table avec 
Jésus-Christ dans une maison pauvre, l’ont vu tout à coup disparaître 
de devant eux, et ils sont saisis d’une frayeur religieuse, car à la place 
où ils venaient d'entendre sa voix et de rompre le pain avec lui, il 
voient trembler une lumière surnaturelle qui a remplacé le dieu disparu. 


Au peintre qui a imité les combats du jour et de la nuit, il reste 
encore à imiter la présence de l’air et les profondeurs de l'espace. La 
perspective, qui déforme les lignes, altère aussi les tons. et de même que 
le bruit s’affaiblit en s’éloignant, et, se perdant peu à peu, finit par 
devenir le silence, de même les ombres et les lumières, à mesure qu'elles 
s’éloignent de nos yeux, subissent une dégradation insensible, et finissent, 
à une grande distance, par n’être plus ni lumière ni ombre, et par s Éva- 
nouir dans le ton de l’air. Léonard de Vinci a prouvé par une figure de 
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yéométrie que cette dégradation était mesurable. On peut d’ailleurs en 
observer le phénomène à l'entrée d’une galerie longue, qui serait également 
éclairée dans toute son étendue et soutenue par des colonnes ou ornée 
de statues en marbre, à des intervalles égaux. Si le spectateur se place de 
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manière à voir toutes les statues se détachant les unes sur les autres, il 
reconnaîtra que la seconde est moins brillante que la première et la 
troisième moins claire que la seconde, et ainsi de suite. Par contre, les 
ombres, qui étaient fermes dans la première, s'adoucissent dans la seconde 
et vont s’attendrissant, de proche en proche, jusqu’à la dernière statue, 
qui est à la fois la moins lumineuse et la moins ombrée, et conséquem- 
ment la plus confuse au regard. 








| 


Là 


RTS 


_ 


= ee rit 





600 GRAMMAIRE DES ARTS DU DESSIN. 


Il est mutile d'ajouter qu’à distances égales, l’affaiblissement du ton de- 
vient plus sensible dans une atmosphère épaisse et vaporeuse que dans 
un air pur. Mais une telle dégradation ne s’obtient pas seulement en 
peinture par l'apaisement des clairs et l’adoucissement des ombres; il 
s'obtient aussi par le caractère de l’exécution ou de la touche, comme 
nous le dirons bientôt. Les objets avancent ou reculent, non pas unique- 
ment par leur clarté et leur obscurité, mais encore et surtout par la pré- 
cision ou le vague avec lesquels le peintre nous les montre, c’est-à-dire 
par le fort ou le faible de la touche qui les accuse; car il peut arriver 
qu'un lointain soit clair et qu’il reste lointain, comme il arrive aussi que 
les objets les plus obscurs sont les plus rapprochés du cadre. Ces masses 
de vigueur que les peintres mettent quelquefois sur le premier plan — 
et qu'il vaut mieux mettre sur le second, — s'appellent des r'epoussoirs, 
parce qu'elles ont pour but de faire mieux fuir les objets éloignés, de les 
repousser. Claude Lorrain, pour approfondir son paysage et en rendre 
les fonds plus lumineux, a soin de placer sur le devant quelques arbres 
touffus au feuillage sombre, ou quelques ruines d’un ton vigoureux, qui 
remplissent dans son tableau le même rôle que les coulisses sur la scène 
d'un théâtre. Pourvu qu'ils ne soient pas gauchement employés et que 
le peintre ait su les dissimuler par la vraisemblance, les repoussoirs 
peuvent être une ressource utile et même un artifice nécessaire, quand il 
s'agit de creuser l’espace et de feindre un vaste horizon. Dans le portrait 
du Jeune Homme vêtu de noir qui a été si longtemps au Louvre sous 
le nom de Raphaël, et que l’on attribue maintenant au Francia, dans ce 
portrait d’une expression si grave, si pénétrante et si triste, j'allais dire 
si poignante, le buste tout entier forme, par l'énergie de ses ombres à 
fleur de cadre, un repoussoir admirable, derrière lequel s'enfuit à perte 
de vue un paysage qui entraîne le regard et la pensée du spectateur, 
lorsque, après avoir contemplé la rêverie douloureuse de ce jeune homme, 
il va chercher au loin le calme de la nature. 

Ainsi le seul clair-obscur renferme déjà une beauté qui pourrait 
presque suffire à la peinture, car elle suflit au relief des corps et contient 
les poésies de l'âme. Mais que de merveilles produira ce grand art, 
lorsque le peintre, décomposant la lumière, y aura puisé une variété 
infinie de teintes pour en revêtir l'unité de son clair-obscur, lorsque 
enfin il aura trouvé dans un rayon de soleil l’écrin des couleurs ! 
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LE COLORIS ETANT CE QUI DISTINGUE PLUS PARTICULIÈREMENT 
LA PEINTURE DES AUTRES ARTS, 
IL EST INDISPENSABLE AU PEINTRE DE CONNAITRE LES LOIS DE LA COULEUR 
DANS CE QU'ELLES ONT D'ESSENTIEL ET D'ABSOLU. 


S'il y a tant d’affinité entre le clair-obscur et le sentiment, à plus 
forte raison y en a-t-il entre le sentiment et le coloris, puisque le coloris 
n'est autre chose que le clair-obscur nuancé. 

En supposant que le peintre n’eût à exprimer que des idées, il n’au- 
rait besoin peut-être que du dessin et de lamonochromie du clair-obscur, 
car avec le clair-obscur et le dessin, il peut représenter la seule figure 
qui pense, la figure humaine, qui est d’ailleurs le chef-d'œuvre d’un 
dessinateur plutôt que l’œuvre d’un coloriste. Il peut aussi, avec le des- 
sin et le clair-obscur, mettre en relief tout ce qui tient à la vie de l’intel- 
ligence, c'est-à-dire à la vie de relation ; mais il est des circonstances de 
la vie organique, de la vie intérieure et individuelle, qui ne sauraient être 
manifestées sans la couleur. Comment rendre sans la couleur, par exem- 
ple, dans l’expression d’une jeune fille, cette nuance de trouble ou de 
tristesse qu’exprime si bien la pâleur de son front, ou bien cette émotion 
de pudeur qui la fait rougir? À ce trait vous reconnaissez déjà la puis- 
sance de la couleur, et que son rôle est de nous dire ce qui agite le 
cœur, tandis que le dessin nous montre plutôt ce qui se passe dans l’es- 
prit, et voilà une nouvelle preuve de ce que nous avons affirmé au 
commencement de cet ouvrage : que le dessin est le sexe masculin de 
l'art, et que la couleur en est le sexe féminin. 

De même que le sentiment est multiple quand la raison est une, de 
même la couleur est un élément mobile, vague, insaisissable, quand la 
forme est au contraire précise, limitée, palpable et constante. Mais il est 
dans la création matérielle des substances dont il est impossible que le 
dessinateur nous donne une idée : ce sont les corps dont le caractère dis- 
tinctif est dans la couleur, comme les pierres précieuses, et les substan- 
ces sans formes arrêtées. Si le crayon suffit à la rigueur pour mettre 
sous n0S yeux une rose, il est impuissant à nous faire reconnaître une 
lurquoise ou un rubis, non plus qu'une nuance de ciel ou la teinte d’un 
nuage. Le coloris est donc le moyen d’expression par excellence, dès qu’il 
faut peindre les sensations que nous procure la matière inorganique, et 





602 GRAMMAIRE DES ARTS DU DESSIN. 


les sentiments qui s’éveillent dans l'intimité de l'être. Il faut donc ajou- 
ter au clair-obscur, qui n’est que l'effet extérieur de la lumière blanche, 
l'effet de la couleur, qui est, pour ainsi dire, l’intérieur de cette lu- 
mière. 

On entend répéter tous les jours et on lit dans tous les livres que la 
couleur est un don du ciel; que c’est un arcane impénétrable à celui qui 
n’a pas reçu l'influence secrète; que l’on devient dessmmateur et que l'on 
naît coloriste : rien de plus faux que ces adages; car non-seulement la 
couleur, soumise à des règles sûres, se peut enseigner comme la musi- 
que, mais il est plus facile de l’apprendre que le dessin, dont les prin- 
cipes absolus ne s’enseignent point. Aussi voyons-nous que les grands 
dessinateurs sont aussi rares et même plus rares que les grands colo- 
ristes. De temps immémorial, les Chinois ont connu et fixé les lois de la 
couleur, et la tradition de ces lois, transmise de génération en généra- 
tion jusqu'à nos jours, et répandue dans toute l'Asie, s’est perpétuée si 
bien que tous les artistes orientaux sont coloristes, et coloristes infailli- 
bles, puisqu’on ne trouve jamais une fausse note dans la trame de leurs 
couleurs. Mais cette infaillibilité serait-elle possible, si elle n'était pas 
engendrée par des principes certains et invariables ? 


Qu'est-ce que la couleur ? 


Avant de répondre, jetons un coup d’œil sur la création. En voyant 
l'infinie variété des formes humaines ou animales, l’homme conçoit une 
perfection idéale de chaque forme ; il cherche à ressaisir l'exemplaire 
primitif ou du moins à s’en approcher de plus en plus; mais cette con- 
ception est un eflort sublime de son intelligence, et si l’âme croit avoit 
par instants un obscur souvenir de la beauté originelle, ce souvenir fu- 
gitif se dissipe comme un songe, et la forme accomplie sortie des mains 
de Dieu nous est inconnue ; elle demeure toujours voilée à nos regards. 
— Il n’en est pas ainsi de la couleur, et il semble que l’éternel coloriste 
ait été moins jaloux de son secret que l'éternel dessinateur, car lui- 
même il nous a livré pour ainsi dire l'idéal du coloris en nous montrant 
l’arc-en-ciel, où il nous laisse voir, dans une dégradation sympathique; 
mais aussi dans une promiscuité mystérieuse, les teintes mères qui en- 
gendrent l'harmonie universelle des couleurs. 

Soit qu’on observe l'iris, soit qu’on regarde les bulles de savon dont 
s'amusent les enfants, soit que, renouvelant l'expérience de Newton, l'on 
se serve d’un prisme triangulaire de cristal pour analyser un faisceau de 
lumière, on voit se former un spectre lumineux composé de six rayons 
diversement colorés qui sont le violet, le bleu, le vert, le jaune, l’orangé: 
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le rouge. Ges couleurs, comment frappent-elles nos yeux? Comme les 
sons frappent nos oreilles. De même que chaque son retentit en se mo- 
dulant sur lui-même et passe, par des vibrations d’égale durée, de la plé- 
nitude au murmure et du murmure au silence, de même chaque couleur, 
vue dans le spectre solaire, a son maximum d'intensité etson mini- 
mum : elle commence par son plus clair et finit par son plus foncé. 

Newton a voulu voir sept couleurs dans le prisme, sans doute pour y 
trouver une poétique analogie avec les sept notes de la musique; il y a 
donc introduit arbitrairement, sous le nom d’indigo, une septième couleur, 
qui n’est cependant qu'une nuance du bleu. C’est là une licence que la 
grandeur de son génie ne saurait excuser. Ensuite, ces couleurs portées 
au nombre de sept, Newton les appelle primitives ; mais, à vrai dire, il 
n'y a de primitives que trois couleurs. On ne saurait en effet mettre sur 
le même rang le jaune, le rouge et le bleu, qui sont trois couleurs in- 
composables, et le violet, le vert, orangé, qui sont trois couleurs com- 
posites, puisque nous pouvons les composer en combinant deux à deux 
les trois premières, et produire l’orangé par le mélange du jaune et du 
rouge, le vert par le mélange du jaune et du bleu, le violet par le mé- 
lange du bleu et du rouge. 

L'antiquité, qui n'avait pas attendu Newton pour observer la lumière 
colorée de l'iris, n’admettait pourtant que”trois couleurs comme vrai- 
ment génératrices, et l’évidence de la vérité nous force de revenir au- 
jourd’hui au principe des anciens, et de dire : il y a trois couleurs pri- 
maires, le jaune, le rouge et le bleu, et trois couleurs composites ou 
binaires, l’orangé, le vert et le violet. Dans les intervalles qui les sépa- 
rent, se placent les nuances intermédiaires, dont la variété est considéra- 
ble, et qui sont comme les dièses de la couleur qui précède et les bémols 
de la couleur qui suit. 

Séparées, ces couleurs et ces nuances nous font distinguer et recon- 
naître tous les objets de la création ; réunies, elles nous donnent la sen- 
sation du blanc. La lumière blanche est donc le résumé de toutes les 
couleurs ; elles y sont toutes contenues et latentes. 


Cette composition de la lumière blanche une fois connue, nous pou 
vons définir la couleur. C’est la propriété qu'ont tous les corps de réflé- 
chir certains rayons de la lumière en éteignant tous les autres. La jon- 
quille est jaune parce qu’elle réfléchit les rayons jaunes et qu'elle absorbe 
les rayons rouges et bleus. Le pavot d'Orient est écarlate parce qu'il ne 
réfléchit que les rayons rouges et qu’il absorbe les bleus et les jaunes. 
Enfin si le lis est blanc, c’est que, n’absorbant aucun raÿon, il les réfléchit 
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tous, et si tel corps est noir, c'est qu'absorbant tous les rayons, il n’en 
réfléchit aucun. Il est donc clair, d'après notre définition, que le blanc et 
le noir ne sont pas à proprement parler des couleurs, mais doivent être 
considérés comme les termes extrêmes de l’échelle chromatique. 

Ici doit avoir place l’exposé des phénomènes merveilleux trouvés ou 
du moins prouvés par un peintre qui fut aussi un savant opticien, Charles 
Bourgeois (Mémoire lu à l'Académie des sciences, le 22 juin 1812). 

La lumière blanche contenant les trois couleurs élémentaires et géné- 
ratrices, le jaune, le rouge et le bleu, chacune de ces couleurs sert de 
complément aux deux autres pour former l'équivalent de la lumière 
blanche. On a donc appelé complémentaire chacune des trois couleurs 
primitives, par rapport à la couleur binaire qui lui correspond. Ainsi le 
bleu est complémentaire de l'orangé, parce que l'orangé, se composant 
de jaune et de rouge, contient les éléments nécessaires pour reconstituer 
la lumière blanche. Par les mêmes raisons, le jaune est complémentaire 
du violet, et le rouge est complémentaire du vert. Réciproquement, cha- 
cune des couleurs mixtes, orangé, vert et violet (produites par le mé- 
lange de deux couleurs primitives) est la complémentaire de la couleur 
primitive non employée dans le mélange : ainsi l’orangé est la complé- 
mentaire du bleu, parce que le bleu n’est pas entré dans le mélange qui 
a formé l’orangé. 


Loi des couleurs complémentaires. — Cela posé, si l’on combine deux 
des couleurs primaires, le jaune et lebleu, par exemple, pour en composer 
une couleur binaire, le vert, cette couleur binaire atteindra son maxi- 
mum d'intensité quand on la rapprochera de sa complémentaire, qui est le 
rouge. De même, si l’on combine le jaune et le rouge pour en composer 
l’orangé, cette couleur binaire sera exaltée par le voisinage du bleu. 
Enfin, si on combine le rouge et le bleu pour en composer le vrolet, cette 
couleur binaire sera exaltée par le voisinage immédiat du jaune. Récipro- 
quement, le rouge mis à côté du vert en paraîtra plus rouge; l’orangé 
surexcitera le bleu, et le violet fera briller le jaune. C’est l’exaltation ré- 
ciproque des couleurs complémentaires juxtaposées que M. Chevreul à 
nommée « la loi du contraste simultané des couleurs. » 

Mais un phénomène étrange, c’est que ces mêmescouleurs, qui s’exal- 
tent par leur juxtaposition, se détruisent par leur mélange. Si vous mettez 
du vert sur du rouge à quantités égales et à égale intensité, les deux 
couleurs seront annihilées l’une par l’autre, et il n’en restera qu’un gris 
absolument incolore. Il en sera de même si vous mélez, à l’état d’équi- 
libre, du bleu avec de l’orangé, ou du violet avec du jaune. Cet anéan- 
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tissement des couleurs est ce qu’on appelle achromatisme (de à pri- 
vatif et de yeux, couleur). 

L'achromatisme se produit également lorsque l’on mêle ensemble, à 
égales doses, les trois couleurs primaires : jaune, rouge et bleu. Si l’on 
fait passer un rayon de soleil à travers trois cellules de verre remplies 
de trois liquides jaune, rouge et bleu, le rayon qui les aura traversées 
en sortira parfaitement achromatique, c’est-à-dire incolore. Du reste, 
pour peu qu'on y regarde, on reconnaîtra que ce second phénomène ne 
diffère pas du premier, car si le bleu détruit l’'orangé, c’est parce que 
l'orangé contient les deux autres couleurs primaires, le jaune et le rouge : 
et si le jaune s’anéantit dans le violet, c’est que le violet contient les deux 
autres couleurs primaires, le rouge et le bleu. Remarquons déjà com- 


bien est Juste cette expression de couleurs amies et de couleurs enne— 


mies que nous fournit le commun langage, puisque les complémentaires 
se soutiennent jusqu'au triomphe, ou se combattent jusqu’à la mort. 

Pour bien se rappeler ce phénomène, il est indispensable au lecteur 
de composer une rose chromatique ou d’avoir présente à l'esprit celle 
dont nous donnons ici une image coloriée!. 

Aux angles du triangle debout sont les trois couleurs primaires : jaune, 
rouge et bleu; aux angles du triangle renversé, les trois couleurs bi- 
naires : orangé, vert et violet; entre ces six couleurs, combinées deux à 
deux, se placent les nuances intermédiaires : soufre, turquoise, campa- 
nule, grenat, capucine, safran. 

Une observation très-curieuse à faire, c’est que, si l’on choisit dans 
cette rose trois points colorés, qui puissent former entre eux un triangle 
équilatéral, les couleurs situées à ces trois points auront toutes les pro- 
priétés des complémentaires. Prenons, par exemple, les teintes soufre, 
Capucine et campanule : ces trois teintes, étant placées aux angles d’un 
triangle équilatéral, seront parfaitement achromatiques, c'est-à-dire que, 
réunies et équilibrées, elles se détruiront absolument et produiront une 
valeur incolore, tandis que, si l’on rapproche le soufre du grenat, qui lui 
est exactement opposé, étant à égale distance du capucine et du campa- 


1. Cette rose des couleurs est une image mnémonique indispensable. Elle rend en 
quelque sorte visible la loi des complémentaires, et ellé en exprime les vérités. Si l’on 
divise la circonférence en 360 degrés, on y voit clairement que chacune des couleurs 
binaires parfaites est à égale distance des deux couleurs primaires qui la composent. 
Ainsi l'orangé est à 60 degrés du jaune et à 60 degrés du rouge. On y voit aussi où 
commence et où finit le domaine des six couleurs... Nous aurons, du reste, à revenir 
Sur ces belles questions, si importantes et si peu connues, dans la suite de cet ou- 
vrage qui sera consacrée aux arts décoratifs. 
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nule, le grenat et le soufre se surexciteront réciproquement, parce qu'ils 
sont complémentaires l’un de l’autre. 

Mais les couleurs complémentaires ont d’autres vertus, non moins 
merveilleuses que celles de s’exalter mutuellement ou de s'entre-détruire. 
« Mettre une couleur sur une toile, dit M. Chevreul, ce n'est pas seule- 
ment teindre de cette couleur tout ce qu’a touché le pinceau, c'est encore 
colorer de la complémentaire l'espace environnant; ainsi un cercle rouge 
est entouré d’une légère auréole verte, qui va s’aflaiblissant à mesure 
qu’elle s'éloigne: un cercle orangé est entouré d'une auréole bleue ; un 
cercle jaune est entouré d’une auréole violette et réciproquement. » 

Déjà cette belle observation avait été faite par Gæthe et par Eugène 
Delacroix. Eckermann raconte (Conservations de Gæthe) que, se prome- 
nant dans un jardin avec le philosophe, par une belle journée d'avril (1829), 
comme ils regardaient des crocus jaunes qui étaient en pleine fleur, ils 
remarquèrent que leurs regards, en se reposant sur le sol, y apercevaient 
des taches violettes. À la même époque, Eugène Delacroix, occupé un 
jour à peindre une draperie jaune, se désespérait de ne pouvoir lui donner 
l'éclat qu’il aurait voulu, et il se disait : « Comment donc s'y prennent 
Rubens et Véronèse pour trouver de si beaux jaunes et les obtenir aussi 
brillants? » Là-dessus il résolut d'aller au musée du Louvre et il en- 
voya chercher une voiture. C'était vers 1830; il y avait alors dans Paris 
beaucoup de cabriolets peints en jaune serin: ce fut un de ces cabriolets 
qu’on lui amena. Au moment d'y monter, Delacroix s'arrêta court, obser- 
vant, à sa grande surprise, que le jaune de la voiture produisait du violet 
dans les ombres. Aussitôt il congédia le cocher et, rentré chez lui tout 
ému, il appliqua sur-le-champ la loi qu'il venait de découvrir, à savoir : 
que l'ombre se colore toujours légèrement de la complémentaire du clair, 
phénomène qui devient surtout sensible lorsque la lumière du soleil n'est 
pas trop vive et que nos yeux, comme dit Gæœthe, portent sur un fond 
propre à faire bien voir la couleur complémentaire. 

Cette couleur est-elle produite par notre œil? Il ne nous appartient 
pas d’en décider; mais il est sûr qu’en sortant d’une chambre toute tendue 
de bleu, par exemple, on voit pour quelques moments les objets 5e 
teindre en orangé. « Supposons, dit Monge (Géométrie descriptive), que 
nous soyons dans un appartement exposé au soleil et dont les fenêtres 
soient fermées par des rideaux rouges ; si dans le rideau il se trouve une 
ouverture de trois ou quatre millimètres de diamètre, et qu'on présente 
à peu de distance un papier blanc pour recevoir le faisceau de rayons 
qui passe par cette ouverture, ces rayons formeront sur le papier une 
tache verte ; que si les rideaux étaient verts, la tache serait rouge. ” 
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Monge ne donne pas la raison du phénomène. Cette raison est, je 
crois, que notre œil, étant fait pour la lumière blanche, a besoin de la 
complétér quand il n’en possède qu’une partie. À un homme qui ne per- 
çoit que des rayons rouges, que faut-il pour compléter la lumière blan- 
che? I] lui faut le jaune et le bleu; or, le jaune et le bleu sont contenus 
l'un et l'autre dans le vert. C'est donc le vert qui rétablira l'équilibre de 
la lumière dans un œil fatigué par des rayons rouges. 

C'est pour avoir connu ces lois, pour les avoir étudiées à fond, après 
les avoir par intuition devinées, qu'Eugène Delacroix à été un des plus 
grands coloristes des temps modernes, et l’on peut même dire le plus 
grand, Car il a surpassé tous les autres non-seulement par le langage 
esthétique de son coloris, mais par la variété prodigieuse de ses motifs 
et par l'orchestration de ses couleurs. Semblable à un chanteur qui pos- 
séderait tous les registres de la voix humaine, il a reculé les limites de la 
peinture en ajoutant des expressions nouvelles au langage de l’art. 

Ce n'est pas tout encore : si l’on mêle ensemble deux couleurs com- 
plémentaires, à proportions inégales, elles se détruiront partiellement et 
l'on aura un ton rompu qui sera une variété du gris. Composez, par 
exemple, un mélange où il entre dix de jaune et huit de violet, il y aura 
destruction de couleurs ou achromatisme pour les huit dixièmes: mais 
les deux autres dixièmes formeront un gris qui sera nuancé de jaune, 
parce qu'il y aura eu un excédant de jaune dans le mélange. Ainsi se 
composent toutes les variétés de couleurs que l’on appelle rabattues, et 
qui sont des excédants d’achromatisme, comme si la nature employait pour 
ses colorations ternaires la destruction des couleurs, de même qu’elle se 
sert de la mort pour entretenir la vie. | 

La loi des complémentaires une fois connue, avec quelle sûreté va pro- 
céder le peintre, soit qu'il veuille pousser à l’éclat des couleurs, soit qu'il 
veuille tempérer son harmonie, soit qu’il cherche à la rendre mordante et 
lère par les brusques rapprochements qui conviennent à l'expression 
d'une scène guerrière ou tragique! Je suppose qu’il faille rabattre dans son 
tableau un vermillon criard, l'artiste, instruit des lois de la couleur, au 
lieu de salir au hasard ce vermillon pour en adoucir l’âpreté, l’abaissera 
Par une addition de bleu, et suivra ainsi, sans tâtonnement, la marche de 
là nature. 

Mais, sans même toucher à une couleur, on peut la fortifier, la soutenir, 
l'apaiser, la neutraliser presque, en opérant sur ce qui l’avoisine. Si l’on 
juxtapose deux semblables à l’état pur, mais à divers degrés d'énergie, 
Comme du rouge foncé et du rouge clair, on obtiendra tout ensemble un 
contraste par la différence d'intensité et une harmonie par la similitude 
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des teintes. Si l’on rapproche deux couleurs semblables, l’une pure, l’autre 
rompue, par exemple du bleu pur et du bleu gris, il en résultera un autre 
genre de contraste qui sera modéré encore par la ressemblance. Dans une 
étude sur Eugène Delacroix, nous avons dit comment il avait su appli- 
quer ces précieuses données de la science contemporaine, tantôt avec 
délicatesse, tantôt avec audace; nous avons raconté comment il essayait 
ses teintes, comment il cherchait tantôt l'accord des semblables, tantôt 
l’analogie des contraires, et comment il en mesurait les rapprochements 
et les espaces, car du moment que les couleurs ne doivent pas être 
employées à quantités égales ni à égales intensités, l’artiste demeure 
libre tout en obéissant à des lois infaillibles. C'est à lui d’éprouver 
ses doses, de distribuer à ses teintes les places et les rôles, de calculer 
les étendues qu’il leur donnera et de faire, pour ainsi parler, une répé- 
tition secrète du drame que formera son coloris. C'est à lui d'employer 
les ressources du blanc et du noir, — de prévoir le mélange optique, — 
de connaître la vibration des couleurs, — enfin de prendre garde à 
l'effet que doit produire la lumière diversement colorée, suivant qu'elle 
est du matin ou du soir, du nord ou du midi. 


Le blanc et le noir. — Deux siècles avant Newton, Léonard de Vinci 
écrivait : « Le blanc n’est pas une couleur par lui-même; il est le conte- 
nant de toutes les couleurs. » (I! bianco non ë per se colore, ma il ricelto 
di qualunque colore). Le blanc, en effet, n’est jamais plus blanc, c'est- 
à dire plus parfait, que lorsqu'il réfléchit le plus de lumière et qu'il est 
absolument incolore. Quant au noir, il en est de plusieurs sortes: le noir 
négatif, celui que produisent les plus épaisses ténèbres de la nuit, — le noir 
par intensité, celui qu'engendre une couleur primaire à son plus haut 
degré de concentration, et qui a été signalé par le peintre Ziegler dans 
ses belles Études céramiques. Supposez trois cylindres de verre remplis 
du jaune le plus concentré, du bleu le plus profond, du rouge le plus in- 
tense, chacune de ces trois couleurs primaires donnera la sensation du 
noir. Que si vous mêlez du blanc à ce noir, vous verrez renaître la qualité 
jaune, rouge ou bleue, de la couleur renfermée dans le cylindre, et la 
coloration deviendra plus éclatante à mesure que vous augmenterez la 
quantité de blanc, en d’autres termes, la quantité de lumière. — Le noir 
normal est formé par le mélange des trois couleurs primaires en étai d'é- 
quilibre et à leur maximum d'intensité, mélange qui produit, comme 0° 
l'a vu plus haut, l’achromatisme. « Plus les couleurs sont riches en prin- 
cipes colorants, dit Charles Bourgeois (Manuel d Optique expérimentale) 
plus l’'achromatisme est obscur. » Et comme il suffit du moindre excédant 
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de jaune, de rouge ou de bleu pour nuancer l’achromatisme, le peintre, 
en composant son noir, pourra lui laisser une imperceptible coloration, 
en vue de l'effet qu'il veut obtenir. Mais, dégagé de toute nuance, et à 
l'état pur, le noir n’est pas plus une couleur que le blanc. 


Quel sera maintenant l’effet du blanc et du noir dans la peinture ? 

S1 le coloris du tableau est d’une extrême magnificence et d’une 
grande variété, le blancet le noir, — soit à l’état plusou moins franc, soit 
à l'étatde gris, — agissant comme non-couleurs, serviront à reposer l'œil, 
à le rafraîchir, en modérant l’éblouissant éclat du spectacle entier. Mais, 
appliqués contre telle ou telle couleur en particulier, le blanc la rehausse, 
le noir l’abaisse. Pourquoi? parce qu’un rouge, par exemple, est d’au- 
tant plus rouge qu'il est moins lumineux; si on le rapproche du blanc, 
il devient en comparaison moins clair et par conséquent plus rouge. Au 
contraire, si à côté de ce rouge vous placez du noir, le rouge, paraissant 
à côté de ce noir plus lumineux, paraîtra aussi moins rouge, car tout ce 
qu'une couleur gagne en lumière, elle le perd en énergie colorifique, et la 
preuve, c'est qu'à force de lumière elle irait s’évanouir dans le blanc, de 
même qu à force de vigueur et de concentration, elle irait se résoudre 
dans le noir. Encore un exemple. Prenons du cinabre; c’est une substance 
composée de soufre et de mercure, de laquelle on tire ce rouge brillant qui 
s'emploie dans la peinture des vitraux. En masse, le cinabre est d’un 
rouge assez terne, semblable à celui d’une brique brune; mais, à mesure 
que nous allons le broyer, il perdra cette couleur obscure et foncée : en 
se divisant, il acquerra plus de surface, et, pénétré par le blanc de la lu- 
mière, il la renverra par un plus grand nombre de molécules. Enfin. 
quand il sera réduit en poudre impalpable, il offrira un rouge éclatant et 
deviendra du vermillon. 

Indépendamment de ces actions et réactions, — je dis réactions parce 
que toute couleur, mise à côté d'un blanc ou d’un noir, les teinte légère- 
ment de sa complémentaire, — le noir et le blanc ont une valeur esthé- 
tique ou de sentiment. Dans un tableau sinistre, le rôle du blanc resserré 
est celui que joue en plein orchestre un coup de tam-tam. Ainsi la touche 
de linge blanc qu'on aperçoit sur le manteau de Virgile dans la Parque 
du Dante, d'Eugène Delacroix, est un réveil terrible au milieu du sombre ; 
elle brille comme un éclair qui sillonne la tempète. D’autres fois, ce pro- 
digieux coloriste emploie le blanc pour corriger ce qu’aurait de brutal 
la contiguité de deux couleurs franches, telles que le rouge et le bleu. 
Dans un des pendentifs qui décorent si magnifiquement la Bibliothèque 
du Corps législatif, le bourreau qui a tranché la tête de saint Jean-Baptiste 
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est vètu de rouge et de bleu, deux couleurs dont le rapprochement est 
adouci par un peu de blanc, qui les relie, en leur conservant toutefois un 
aspect énergique, convenable pour la figure d’un exécuteur. Ainsi se 
trouve réalisée une harmonie bien rare, celle du drapeau tricolore. Zie- 
gler a observé que, ce drapeau déployé, la hampe horizontale présente 
un ensemble discordant et âpre ; mais, dès que, par l'effet des plis, les 
quantités deviennent inégales et qu’une couleur domine les autres, l'har- 
monie renaît : « Le vent qui agite l’étoffe en ondulations variées, fait 
passer les trois couleurs par toutes les tentatives de proportions que 
peut faire un artiste intelligent : de temps à autre, l'effet en est admi- 
rable. » 

De toute manière, le blanc et le noir ne doivent paraître dans la pein- 
ture qu’à petites doses, le noir surtout, qui, plutôt que d’être étendu sur 
un grand espace, sera réparti et répété sur des espaces étroits, quand il 
s'agira de mettre des sourdines à la couleur dans un tableau lugubre. Si 
j'ai bonne mémoire, le noir et le blanc produisaient, ainsi dispersés, un 
effet tragique dans le Naufrage de Don Juan, d'Eugène Delacroix, où, sur 
la mer d’un émeraude profond, ils se détachaient comme des notes funè- 
bres (motivées par des coiffures noires ou par des bouts de linge), qui 
semblaient exprimer aux yeux les angoisses de ces naufragés, que fa 
faim a rendus fous, et qui sont secoués, ballottés entre l'espoir de la vie 
et les étreintes de la mort. 


Le mélange optique. — Un jour que nous visitions la Bibliothèque 
du palais du Luxembourg, nous fûmes frappé de l'effet merveilleusement 
riche qu'a obtenu le peintre de la coupole centrale, — c’est encore Eu- 
gène Delacroix, — et cependant cette coupole étant dépourvue de lu- 
mière, il avait fallu que l'artiste combattit l'obscurité de la surface con- 
cave qu'il avait à peindre, et y créât une lumière artificielle par le jeu 
de ses couleurs. Parmi les figures mythologiques ou héroïques dont se 
compose sa décoration, et qui se promènent dans une sorte de jardin en- 
chanté, on distingue une figure de femme à demi nue, assise sous les 
ombrages de cet Élysée, et dont les carnations conservent dans l'ombre 
la teinte la plus délicate, la plus transparente, la plus aimable. Gomme 
nous admirions l’admirable fraîcheur de ce ton rose, un peintre qui avait 
été l’ami de Delacroix et qui l'avait vu travailler aux peintures de la cou- 
pole nous dit en souriant: « Vous seriez bien surpris si vous saviez 
quelles sont les couleurs qui ont produit ces chairs roses dont l'effet vous 
ravit. Ce sont des tons qui, vus séparément, vous auraient paru aussi 
ternes, Dieu me pardonne, que la boue des rues... » Comment s'était 
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opéré ce miracle ? Par la hardiesse qu'avait eue Delacroix de sabrer bru- 
talement le torse nu de cette figure avec des hachures d’un vert décidé 
qui, neutralisé en partie par sa complémentaire, le rose, forme avec ce 
rose, dans lequel il s’absorbe, un ton mixte et frais qui n’est sensible qu’à 
distance, en un mot, une couleur résultante qui est justement ce qu’on 
appelle le mélange optique. 

Lorsque nous regardons, à quelques pas, un châle de cachemire, nous 
percevons le plus souvent des tons qui ne sont pas dans le tissu, mais 
qui se composent d'eux-mêmes au fond de notre œil par l'effet des réac- 
tions réciproques d’un ton sur l’autre. Deux couleurs juxtaposées ou su- 
perposées en telles ou telles proportions, c’est-à-dire suivant l'étendue 
que chacune d’elles occupera, formeront une troisième couleur que nos 
regards percevront à distance, sans que le tisseur ou le peintre l’aient 
écrite. Gette troisième couleur est une résultante que l'artiste a prévue 
et quiest née du mélange optique. 

Mais comment obtenir ces mélanges sans faire plier la forme aux in- 
tentions du coloriste? Là est le côté faible de toute peinture où le coloris 
domine. Lorsque notre œil perçoit simultanément plusieurs couleurs 
l'effet résultant tient à la forme des objets colorés, à leurs proportions, 
à leur manière d’être, de s’agencer entre eux, de se grouper. Pour nous 
lire bien comprendre, supposons deux couleurs complémentaires, le 
rouge et le vert, juxtaposées sur un panneau rectangulaire divisé en deux 
bandes R, V: 
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les deux couleurs s’exalteront réciproquement, surtout le long de la fron- 
tière qui les sépare. Si maintenant nous découpons un autre panneau en 
bandes parallèles très-étroites, et que ces bandes soient peintes alterna- 
ivement en rouge et en vert, l'œil ne percevant plus distinctement cha- 
Cune des bandes rouges et vertes, l’individualité de la couleur disparaîtra 
avec l’individualité de la forme, et il arrivera que le rouge et le vert se 
mêlant et se détruisant l’un l’autre par ce mélange apparent, mélange 
(ptique, le second panneau paraîtra grisâtre et incolore. Que si la ligne 
de jonction est brisée de manière à permettre la pénétration mutuelle des 
Coniraires, il se produira sur les lignes À B une teinte qui sera parfaite- 
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ment incolore, à la condition que les dentelures soient assez petites pour 
que le regard les confonde. Mais si la proportion change et que les den- 





telures soient inégales, il en ressortira un gris rouge ou un gris Veil 
d’une charmante finesse. | | les 
Un phénomène semblable se produira sur une étoile jaune cons 
de violet et sur une étoffe bleue semée de mouchetures orangées. Ç 
Ses tons les plus précieux, les plus fins, les plus rares, nn. L 
les apprêtait point sur sa palette avant de les poser sur le mur; « + 
calculait la composition future et spontanée ; il les necat résulter de Sà 
combinaison. Dans le tableau des Femmes d'Alger, qui est au Musée du 
Luxembourg, telle chemise rosée à semis de petites fleurs vertes no 
naissance à un troisième ton indéfinissable que dr ne peut RER 
avec précision, et que jamais un copiste n'obtiendra s'il veut le composel 
d'avance et le porter sur la toile au bout du pinceau. 


La vibration des couleurs. — « Le parallèle entre le son et la e 
est si parfait, qu’il se soutient même dans les plus petites + el 
Ainsi parle un savant de génie, Euler (Leitres à _ princesse À 
magne). De même que le grave ou l’aigu des sons dépendent du no . 
des vibrations que rend la corde tendue, dans un temps donné, Le “ 
on peut dire que chaque couleur est astreinte à un certain 08 *à 
vibrations qui agissent sur l’organe de la vue comme les sg _ - Lu 
de l’ouïe. Et non-seulement la vibration est une qualité 400 ‘ * 
couleurs, mais il est extrêmement probable, comme le pense Eu “ x 
les couleurs elles-mêmes ne sont autre chose que les différentes is = ue 
de la lumière. Pourquoi cette fleur, maintenant si ere et si bri 4 
va-t-elle se décolorer si nous la détachons de sa tige? Parce que, 
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de suc nourricier, elle aura bientôt perdu toute vigueur, tout ressort, et 
que le tissu, semblable à une corde détendue, ne rendra plus le même 
nombre de vibrations. 

Les Orientaux, qui sont d'excellents coloristes, lorsqu'il ont à teindre 
une surface unie en apparence, ne laissent pas de faire vibrer la 
couleur en mettant ton sur ton. bleu sur bleu, jaune sur jaune, rouge sur 
rouge, et C'est par là qu’ils obtiennent l'harmonie sur des étoffes, des 
tapis ou des vases, même lorsqu'ils n’y ont employé qu’une seule teinte, 
parce qu'ils en ont varié les valeurs, du clair au sombre. Un homme qui 
possédait à merveille les lois de la couleur et du décor pour les avoir 
étudiées en Orient avec beaucoup de sagacité et de finesse, M. Adalbert de 
Beaumont, à été le premier parmi nous à réagir contre cette égalité de 
couleur que l'on recherche dans nos fabriques comme une perfection, et 
que les Chinois regardent avec tant de raison comme un défaut. « Plus 
la couleur est intense, que ce soit un rouge haricot, un bleu lapis ou un 
bleu turquoise, dit M. Adalbert de Beaumont (Revue des Deux Mondes), 
plus les Orientaux la font miroiter, afin de la nuancer sur elle-même, afin 
de la rendre encore plus intense et d'empêcher la sécheresse et la mono- 
tonie, afin de produire en un mot cette vibration sans laquelle une cou- 
leur est aussi insupportable à nos yeux que le serait un son pour nos oreilles 
aux mêmes conditions. » | 

instruit de cette loi par l'intuition ou par l'étude, Eugène Delacroix 
n'avait garde d’étendre sur sa toile un ton uniforme, lors même qu’il vou- 
hit avoir l'unité d'aspect dans un ciel ou dans un fond d'architecture. 
Non-seulement il faisait tressaillir sa surface par le ton-sur-ton, mais sa 
manière d'opérer ajoutait encore à ce tressaillement. Au lieu de coucher 
Sa couleur horizontalement, il la tamponnait avec la brosse sur une pré- 
Paration de la même teinte, mais plus soutenue, laquelle devait trans- 
paraître un peu partout, assez également pour produire à distance 
l'impression de l'unité, tout en donnant une profondeur singulière au ton 
ainsi modulé sur lui-même, ainsi vibrant, c’est bien le mot. Faute 
d'avoir connu cette loi, des peintres illustres nous ont rapporté d'Afrique 
de grands ciels de papier, balayés proprement et très-également de 
gauche à droite, avec une monotonie désespérante et une prétendue fidé- 
lité de procès-verbal. À ces ciels unis, froids et plats; comparez les fonds 
de l'hémicycle d'Orphée (Bibliothèque du Corps législatif), ceux du 
Démosthènes haranguant la mer, ceux de l'Entrée des croisés à Constan- 
linople ( Musée de Versailles), ou, sans aller si loin, comparez les peintures 
de la Bibliothèque avec les calottes des cinq coupoles où un peintre 
décorateur à figuré un ciel d’après les procédés ordinaires, et vous sen- 
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tirez immédiatement quelle distance sépare le peintre devenu coloriste, 
de celui qui n’a pas voulu le devenir. 


Couleur de la lumière. — Dans la nature, la lumière nous arrive 
diversement colorée, suivant les climats, les milieux, les heures du jour. 
Lorsque le peintre aura choisi un effet de lumière incolore, de lumière 
diffuse et grise, les lois de l’exaltation et de l’affaiblissement des cou- 
leurs n’auront rien de contraire à celles du clair-obscur, c'est-à-dire 
qu'il suffira d’accuser vivement les couleurs dans le clair et de les 
adoucir dans l'ombre (sauf le cas des étoffes luisantes et des corps polis, 
tels que satins, cuirasses, armures). Mais si le peintre choisit une lumière 
froide et bleue, ou bien chaude et orangée, les phénomènes qui vont se 
produire le dérouteront s’il n’a pas les notions de la couleur. 

Une draperie bleue, par exemple, éclairée par la lumière froide du 
nord, aura son bleu exalté dans le clair, atténué dans l'ombre. Au con- 
traire, si la lumière est orangée, comme celle du soleil, cette même dra- 
perie paraîtra beaucoup plus bleue dans les ombres et beaucoup moins 
dans le clair. Pourquoi? parce que le mélange des complémentaires 
(orangé et bleu) aura substitué un gris teinté au bleu pur de l'étoile, 
dans les parties éclairées. Remplacez maintenant la draperie bleue par 
une draperie orangée : si vous l’éclairez à la lumière du nord, le bleu 
de cette lumière neutralisera en partie l’orangé (d’après la loi des com- 
plémentaires); mais cela n’aura lieu que dans le clair, car dans l'ombre, 
l'orangé, se trouvant à l'abri des rayons qui l’auraient décoloré, conser- 
vera toute la valeur que l’ombre peut lui conserver. D'où il résulte que 
l'effet des lumières colorées sur les couleurs ne saurait être obtenu que 
par la connaissance absolue des phénomènes que nous avons exposés. 

Si tant de tableaux nous affectent si désagréablement, c'est que la 
plupart des peintres ignorent ces lois. Si le bleu et le violet, en particu- 
lier, sont des couleurs tant redoutées et si inquiétantes, c'est que les 
artistes exaltent ces couleurs là où ils devraient les affaiblir et les affai- 
blissent là où ils devraient les exalter, et cela faute d’avoir tenu compte 
de la lumière bleue, orangée ou jaune, qu'ils ont choisie !. 


4. On sait que les couleurs ne sont pas à la lumière des bougies, de la lampe Où 
du gaz, ce qu’elles sont au grand jour, et c’est là ce qui empêche les peintres dé tra- 
vailler la nuit à leurs tableaux. Or il résulte d'expériences publiquement faites à Nancy 
par M. Nicklès (Revue des Cours scientifiques) et de ce qu’en a dit M. Chevreul 
à l'Académie des sciences, que la lumière du magnésium et la lumière électrique, 
sans être identiques à celle du soleil, peuvent v suppléer, parce qu'à ces lumières, 
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Telles sont les lois qui doivent guider le peintre dans le jeu des cou- 
leurs ; telles sont les richesses dont il dispose. Heureux s’il ajoute à la 
beauté optique l'expression du sentiment voulu, et si, accordant sa palette 
au diapason de la fable ou de l’histoire, il sait en tirer des accents de 
poésie ! À dire vrai, c'est de nos jours seulement qu’a été trouvée l’élo- 
quence du coloris, sa valeur esthétique. Véronèse et Rubens sont toujours 
préoccupés de donner une fête au regard, de lui jouer une sérénade, 
même lorsque le drame représenté voudrait des harmonies sombres, aus- 
tères, froides ou stridentes. Que Jésus-Christ soit assis aux Noces de Cana. 
ou qu'il marche au Calvaire, ou qu’il apparaisse aux disciples d'Emmaüs, 
Véronèse ne change point ou ne change guère le caractère moral de ses 
couleurs. Il ne renonce pas à l’enchantement des yeux. Avec une séré- 
nité naïve, il contredit au besoin la sévérité du fond par la magnificence 
extérieure. À son tour, Rubens fait à peine une différence entre le coloris 
qu'il emploiera pour peindre des femmes superbes dans un Jardin 
d'amour, et celui qui nous montrera ces mêmes femmes précipitées en 
enfer, comme un ruisseau de corps frais et roses, dans un Jugement der- 
nier. Même lors qu'il veut nous épouvanter, il s’obstine à nous séduire. 

Plus poëte, plus pénétré de son sujet, plus ému de son émotion, 
Eugène Delacroix ne manque jamais de monter sa lyre au ton de sa pen- 
sée, et de faire que le premier aspect de son tableau soit le prélude de 
sa mélodie, grave ou légère, mélancolique ou triomphante, douce ou tra- 
gique. Du plus loin, avant de rien discerner, le spectateur pressent les 
Coups qui frapperont son âme. Quelle désolation dans le ciel crépuscu- 
laire du Christ au tombeau ! Quelle tristesse amère et âpre dans le tableau 
d'Hamlet devant le fossoyeur! Quelle sensation de bien-être physique 
se dégage de la Noce juive au Maroc, dont l'harmonie, composée de 
deux couleurs dominantes et complémentaires, le vert et le rouge (le 
rouge chaud dans l'ombre, le vert froid dans le clair), procure l’idée de 
fraicheur en laissant deviner au dehors un soleil incandescent! Et 
quelle haute fanfare dans le coloris de la Justice de Trajan, où l'on voit 
l'empereur romain, en sa pompe et sa pourpre, sortir d’un arc de 
triomphe, accompagné de ses généraux, de ses buccinateurs et de ses 
aigles, tandis qu’une femme éplorée jette aux pieds de Trajan un enfant 
mort! En bas, les tons livides ; en haut, les gammes splendides et radieu- 
ses, un arc qui S’emplit d'azur, et un ciel qui devient éblouissant par le 


qui font merveilleusement ressortir les couleurs pures, les nuances conservent leur 
valeur respective et ne sauraient être confondues comme elles le sont à l'éclairage arti- 
ficiel du gaz, des lampes ou des bougies. 
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contraste simultané que forment les tons orangés d’un trophée d'armes. 


Voilà comment les coloristes peuvent nous ravir par les moyens que 
la science a découverts. Mais n’hésitons pas à le dire : le goût de la cou- 
leur, lorsqu'il prédomine absolument, coûte bien des sacrifices; souvent 
il détourne l'esprit de sa route, ilaltère le sentiment, il dévore la pensée. 
Le coloriste passionné, avons-nous dit, invente sa forme pour sa couleur : 
rien n’est plus vrai. Tout, chez lui, est subordonné à l'éclat de la teinte. 
Non-seulement le dessin fléchit alors et doit fléchir, mais la composition 
est commandée, gênée, violentée par la couleur. Pour amener ici une 
teinte violette qui surexcitera telle draperie jaune, il faudra ménager à 
cette teinte ‘un espace, inventer un accessoire, peut-être inutile. Dans le 
Massacre de Scio, telle sabretache a été mise en un coin uniquement 
parce que le peintre avait besoin en cet endroit d’une masse orangée. 
Pour réconcilier les contraires après les avoir exaltés, pour rapprocher 
les semblables après les avoir purifiés ou rompus, 1l faudra se permetire 
toutes sortes de licences, chercher des prétextes à couleurs, introduire des 
objets brillants, des meubles, des lambeaux d'étofles, des fragments de 
mosaïque, des armes, des tapis, des vases, des perrons, des murs, des 
animaux d’un riche pelage, des oiseaux d'un riche plumage, et ainsi les 
couches inférieures de la nature prendront peu à peu la première place 
et le disputeront à la dignité des figures humaines, qui seules doivent 
occuper la cime de l'art, parce que seules elles représentent la plus haute 
expression de la vie, qui est la pensée. 

Oui, en poursuivant avec passion le triomphe de la couleur, le peintre 
court risque de sacrifier l’action au spectacle. Aussi, que font nos colo- 
ristes? Ils s’en vont en Orient, en Égypte, au Maroc, en Espagne, pour 
en rapporter tout un arsenal de matériaux voyants : coussins, babouches, 
narghilés, turbans, burnous, cafetans, nattes, parasols... Ils se font des 
héros avec les lions et les tigres. Ils exagèrent l'importance du paysage; 
ils doublent l'intérêt du costume et des substances inertes, et ainsi la 
peinture devenant descriptive, le grand art déchoit insensiblement et 
menace de disparaître. 

Que le coloris joue donc son vrai rôle, qui est de nous amener le 
cortége de la nature extérieure et d’associer les splendeurs de la création 
matérielle à l’action de l’homme ou à sa présence. Surtout, que le colo- 
riste choisisse dans les harmonies de la couleur celles qui semblent, 
comme dit le poëte, se conformer à sa pensée. Mais, qu’on le sache bien, 
la prédominance de la couleur aux dépens du dessin serait une usurpar 
tion du relatif sur l’absolu, de l'apparence passagère sur la forme perma- 
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nente, de l'impression physique sur l'empire des âmes. De même que 
les littératures inclinent à leur décadence quand les images l’emportent 
sur les idées, de même l’art se matérialise et décline infailliblement lors- 
que l'esprit qui dessine est vaincu par la sensation qui coloïe ; lorsqu’en 
un mot l'orchestre, au lieu d'accompagner le chant, devient à lui seul 
tout le poëme. 


XIV 


LE CARACTÈRE DE LA TOUCHE, 
C’EST-A-DIRE LA QUALITÉ DE L'EXÉCUTION MATÉRIELLE, EST POUR LE PEINTRE 
UN DERNIER MOYEN D'EXPRESSION. 


La touche est en peinture à peu près ce qu'est dans l'écriture la 
calligraphie. Certains observateurs délicats ont cru possible de décou- 
vrir la physionomie morale d’une personne d’après la physionomie de 
son écriture, et en cela ils sont allés sans doute beaucoup trop loin; 
mais on ne saurait nier non plus qu’il n'existe un secret rapport entre 
la main qui conduit la plume et l'esprit qui conduit la main. Autant 
nous paraissent insipides ces paraphes que nos maîtres d'écriture mul- 
tiplient sans raison et dans lesquels ils enchevêtrent leurs majuscules 
et enroulent leurs culs-de-lampe, ou bien ces spirales ambitieuses qui 
ont la prétention de modeler jusqu’à des figures humaines, autant il 
est curieux de suivre dans le manuscrit d'un écrivain les allures de sa 
plume, et de reconnaître à sa marche timide ou résolue, précieuse ou 
négligée, embarrassée ou précise, quelque chose qui ressemble à l'accent 
d'une personnalité. 

Ouvrez un livre : il semble tout d’abord que rien d'humain ne va 
transpirer sous la forme de ces lettres qu'une machine a frappées, 
qu'une machine a imprimées. Néanmoins, par le choix, par l’arrange- 
ment de ces types que la justesse admirable du langage appelle des 
caractères, vous devez être averti, au premier aspect, de la nature du livre, 
vous devez prévoir s’il est grave ou léger, familier ou imposant, et selon 
les changements de types dans une même page, vous distinguerez les 
endroits où le ton du discours a changé, rien qu’en remarquant les pas- 
sages que l’imprimeur a figurés en caractères moindres, comme pour 
faire parler l’auteur à voix basse. Ces belles nuances, elles étaient autre- 
fois indiquées dans notre langue par les expressions les plus vives et les 
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plus nobles. Tel ouvrage d’une haute sagesse s’imprimait en philosophie. 
Pour tel autre, on avait choisi le mot saiënt-augustin, qui éveillait des 
souvenirs austères et semblait se rapporter au jansénisme des pensées. 
Le cicéro désignait un type grave qui s’allongeait avec élégance dans 
les livres de poésie ; la gaillarde était une lettre légère qui, de nom et 
de fait, convenait à merveille aux pages d’une littérature cursive... Et 
ainsi l’âme humaine avait sa part dans ce vocabulaire expressif que nous 
avons de nos jours grossièrement remplacé par un numérotage inerte et 
muet! 

Oui, la touche est l'écriture du peintre, c’est la frappe de son esprit. 

Cependant, ce qu'elle doit nous révéler, ce n’est pas tant le carac- 
tère personnel du maître que le caractère de son œuvre, car la touche 
est conditionnelle par essence ; elle a ses convenances variables, sa vérité 
et sa beauté relatives. À dire vrai, c’est une qualité qui, dans l’histoire 
de la peinture, arrive toujours la dernière. Les plus grands artistes de 
la Renaissance l'ont en général dédaignée. Michel-Ange a peint le Juge- 
ment dernier avec autant de soin et de finesse que s’il eût peint une toile 
de chevalet. Raphaël a exécuté les fresques de l’Héliodore et de l’Attila, 
à peu de chose près, comme celles du Parnasse et de l'École d'Athènes. 
Léonard de Vinci a traité toutes ses peintures d’une touche égale, unie 
et parfondue. Titien lui-même y a fait assez peu de différence, et il n’est 
guère que ses tableaux du Martyre de saint Pierre et de L'Assomption, 
où il paraisse entraîné par son sujet à des accents plus animés encore 
que de coutume, plus fiers et plus ressentis. Quant au Corrége, il est 
vrai qu'il à manié la brosse avec complaisance. Son exécution a eu pour 
lui autant de charme qu’elle en à pour nous, et il a savouré le plaisir 
de se perdre et de se retrouver dans la couleur; mais son pinceau a 
toujours été le même, toujours caressant, toujours suave et tendre. 

Ce n'est guère qu’au xvi* siècle que les convenances de la touche 
ont été senties et que sérieusement on a songé à en varier les carac- 
tères. Poussin, peignant le Pyrrhus sauvé ou l' Enlèvement des Sabines, 
traite sa peinture d’une main mâle et avec une intention de rudésse, 
tandis qu'il conduit le pinceau avec plus de douceur quand il représente 
Rébecca et ses compagnes. Rubens exprime son sentiment avec plus 
d'énergie et d’entrain que jamais, lorsqu'il met en scène les paysans 
de la Kermesse ou des chasseurs haletants et furieux à la poursuite d’un 
sanglier. Ribera, dans sa peinture à outrance, écrit chaque muscle avec 
une précision, pour ainsi dire, chirurgicale : il promène les épaisseurs de 
sa pâte sur les tendons desséchés; il sculpte tous les plis de la peau ; 1l 
en fouille toutes les rides, et il ramasse à plaisir les grumeaux de sa cou- 
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leur sur les inégales aspérités de l'épiderme. Van Dyck pousse au plus 
haut degré les souplesses, l'éloquence de la touche. D’un pinceau facile 
et délicat, il étend la lumière sur le front, il glisse sur le tournant des 
tempes, il accuse les plans du nez par des méplats fermes, et il applique 
résoläment le blanc de la conjonctive ou le point lumineux de la pru- 
nelle; mais sa touche, indicative de l’objet représenté, n’a guère d’autres 
nuances; elle reste uniforme en présence de la variété des modèles. 

Bientôt viennent les maniéristes de l'exécution, les Jouvenet, les 
Restout, qui, après avoir dessiné carrément, — c'était leur mot, — pei- 
gnent d'une manière anguleuse et à facettes; puis les Boucher, les Van- 
loo, les Greuze (surtout Greuze), dont la touche, souvent martelée, fait 
ressembler la surface des étolfes à des cassures de papier, et tous les ob- 
jets à des morceaux de marbre dégrossis sous le maillet du sculpteur. 

Enfin nous avons vu dans notre école, il y a trente ans, les roman- 
tiques, par une réaction, d’ailleurs légitime, contre la manière lisse et 
émaillée des Guérin et des Girodet, affecter l'abondance de la pète, 
jeter la couleur à la truelle et vanter comme le signe d’une habileté 
magistrale une exécution heurtée, une exécution salie tout exprès et 
rehaussée d'empâtements prétendus fiers. 


Telle est en abrégé l’histoire de la touche, et déjà le lecteur peut 
entrevoir les quelques principes qu’il en faut dégager. 

La première loi du goût, en ces matières, c'est que la touche doit 
être large dans les grands ouvrages, et précieuse dans les petits. Que 
Michel-Ange ait exécuté avec une extrême finesse les Prophétes si gran- 
dioses de la chapelle Sixtine et les terribles figures du Jugement dernier, 
c'est un exemple qu’il ne faudrait pas imiter aujourd’hui, parce que le 
génie a des franchises qui n’appartiennent qu'à lui, et parce qu'il n’est 
plus permis de remonter à ces premiers âges de la peinture où l’art, 
jeune et fort, dédaignait les moyens secondaires et ignorait cette dernière 
parure de la forme, qui est la touche. 

De même il serait choquant de voir un petit tableau de conversation 
comme ceux de Terburg ou de Metsu, traité avec négligence et sans dé- 
licatesse. Si l'esprit a peu de chose à faire dans les régions inférieures 
de la peinture, il faut au moins qu’on y trouve l'esprit du pinceau. 
Quel intérêt peut offrir un vieille ménagère écurant un chaudron 
Ou préparant son repas, si la vulgarité du sujet n’est relevée par une 
accentuation spirituelle de chaque détail, si le spectateur n’est amusé un 
instant par le rendu qui lui fait toucher au doigt le duvet changeant du 
Canard que l’on va plumer ou la bourre du lièvre qu'on va dépouiller, la 
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blonde fraicheur d’une huître ouverte, le cotonneux épiderme d’une 
pêche, le zeste grenu et enroulé d’un citron? et comme l'aspect 
varié de ces surfaces, — j'allais dire leur saveur, — ne peut être exprimé 
que par la touche, la seule justesse de la couleur n’y suffisant point, il 
y faut une certaine adresse de pinceau appropriée à la nature de chaque 
substance. 

Cependant, s’il convient de peindre largement de grands ouvrages, 
ce n'est pas à dire qu'il faille pousser la hardiesse de l'exécution jusqu’à 
l'insolence, comme l'ont fait si souvent Tintoret et quelques Vénitiens à 
sa suite. Il n’est-que les décorations de théâtre où la brosse puisse être 
maniée comme un balai. La manière surmenée, négligée, strapassée, à 
eu SeS admirateurs dans le temps où commençait la décadence; mais 
l'indifférence de la postérité a condamné ces grossières peintures. Véro- 
nése est un modèle de la facon dont on peut concilier l’ampleur du faire 
avec le respect du détail. 

Par contre, les tableaux de chevalet peuvent être finis délicatement 
sans être privés pour cela d’une certaine liberté apparente, au moyen de 
laquelle on cache la peine qu’ils ont coûtée. Metsu est en ce genre un 
maître bon à étudier : au lieu d’être fondue et porcelaine, comme celle de 
Miéris, sa touche conserve des accents pleins d'esprit; elle indique dans 
une tête, même très-petite, les méplats de la bouche, les cartilages du 
nez, le coin des yeux, et ces lumières resserrées qui cernent le point 
lacrymal et donnent du jeu à la physionomie. Metsu nous apprend par 
son exemple ce qu’il faut entendre par fini, dans un petit tableau. Finir, 
c'est précisément dissimuler le fini, c’est l’animer par quelques touches 
expressives qui lui prêtent un air de franchise et de liberté. Finir, c’est 
ôter, par quelques coups de pinceau légers, vifs, éloquents parfois, cette 
propreté fade, cette uniformité, qui communiqueraient au spectateur 
l'ennui qu'elles ont dû procurer au peintre. Finir, c’est caractériser ur 
plan, nuancer un contour, donner aux objets essentiels du tableau, par 
exemple à l'expression du visage, ou à celle d’une main, ce dernier 
accent qui est la vie. 

Que la touche doive être variée, surtout dans les ouvrages de dimen- 
sion petite ou moyenne, selon le caractère des objets, cela va sans dire; 
et pourtant que de peintres, même célèbres par leur habileté pratique, 
ont manqué à cette convenance! Voyez une jeune fille de Greuze, qu’elle 
pleure sa cruche cassée ou son oiseau mort: à côté de la chair, qui est 
fine, transparente, satinée en quelques endroits, la chemise est rendue 
d'un pinceau gras qui ne donne pas même l’idée de linge ou qui en 
donne une idée si grossière qu’elle en est choquante. Telle gaze, au lieu 
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d'être exprimée par un glacis, est indiquée souvent par une épaisseur 
et des salissures. 

Téniers, au contraire, est admirable pour accommoder sa touche à 
la physionomie de chaque objet. Sans la moindre peine et comme en se 
jouant, il reconnaît et il accuse le caractère des carnations : ici, la peau 
tendue et fraîche d’une jeune fermière ; là, l’épiderme rugueux d’un 
vieux ménétrier dont le nez bourgeonne. Il glisse, en passant, une traînée 
de lumière sur l'ivoire d’une clarinette, ou bien il pointe un clair vif sur le 
luisant d’un pot de grès. 1l affirme avec résolution et d’un empâtement 
généreux la partie éclairée d’une cuirasse, ou bien il caresse avec suavité 
les reflets d'un bassin à rafraîchir. La solidité du mur, la légèreté de la 
charge accrochée au contrevent, le plucheux d’une selle, le mat d’une 
attache en cuir, le soyeux des cheveux longs, la brosse des cheveux 
courts, l'aspect lisse de l’ardoise où la maritorne marque la dépense du 
cabaret: tout cela est exprimé avec une justesse merveilleuse, qu’assai- 
sonne encore une intention de malice et d’ironie. 

Mais la touche de Téniers, qui sous ce rapport peut être considéré 
comme le peintre par excellence, n’est pas seulement variée : elle est 
inégale, parce que le maitre n’insiste sur les objets représentés qu'au fur 
et à mesure de leur importance, et aussi parce que sa main est guidée 
par le sentiment continuel de la perspective. S'il peint les cercles d’un 
tonneau, 1l en suit la forme circulaire; s’il peint les côtés fuyants de la 
table, son pinceau se dirige instinctivement vers le point de vue. Vive et 
chargée sur le clair des objets placés au niveau du cadre, sa pâte devient 
plus légère, plus menue et plus fondue, dès qu’elle représente les parties 
enfoncées du tableau, et dans le lointain, sile cadre est un.paysage, ou dans 
les profondeurs de l’arrière-chambre, si c’est une tabagie, la touche, de 
plus enplus indécise, adoucie et comme soufflée, dit la présence de l'air. 
Plus l'atmosphère s’épaissit par la distance, plus la couleur s’amincit 
pour en indiquer les couches successives par sa transparence et sa 
vaquesse. 

La touche fait donc sentir la perspective aérienne après que le dessin 
a tracé la perspective linéaire. Elle accuse ce qui est proche et ce qui est 
loin, et détruit ainsi l’idée d’une superficie plane pour y substituer les 
illusions d’un espace quelquefois immense. Velazquez est un maître su- 
périeur pour l'expression de l'air ambiant, et Claude Lorrain l’a poussée 
jusqu’à la magie dans ses paysages enchantés. Son cadre est comme une 
fenêtre ouverte, tantôt sur les plaines sans fin d’une mer calme où vont 
s éteindre les magnificences du soleil couchant, tantôt sur une vallée 
heureuse qui s’étend à perte de vue et qu’habitent les demi-dieux. 
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Mais en dehors de ces convenances qui veulent que la manœuvre du 
pinceau soit variée, perspective, et inégalement précieuse dans les par- 
ties accessoires, la touche du peintre sera toujours bonne si elle est na- 
turelle, c’est-à-dire si elle est selon son cœur. Un orateur qui chercherait 
à imiter la voix d’un autre ne serait pas plus ridicule que le peintre 
affectant une manière qui n’est pas sienne. Ribera est brutal, mais sa 
brutalité ne déplaît point, parce qu'elle est sincère. Rembrandt a une 
palette mystérieuse, parce qu'il a un génie intime, rêveur et profond. 
Velazquez est franc, parce que son pinceau est conduit par la muse de la 
vérité. La touche’de Poussin, semblable à son caractère, est mâle, sobre 
et simplement expressive. Rubens manie la brosse avec la verve et la 
chaleur qui l’animent; il est entraînant, parce que son tempérament 
l’entraîne. Prud’hon, artiste amoureux et mélancolique, choisit une exécu- 
tion douce, eflumée, qui endort les contours, tranquillise les ombres et ne 
laisse apparaître la nature qu’à travers une gaze d'amour et de poésie. 
Il y a donc cent manières de bien peindre, mais il n’en est pas moins vrai 
que la pratique du pinceau ne doit jamais tomber dans la fade et froide 
mignardise d’un Mignard, ni dans le faire imsipide et blaireauté d'un 
Carlo Dolci et d’un Van der Werff, ni dans le poli vitreux d’un Girodet, 
ni dans la manière minutieuse, léchée et stérile d'un Denner. 


XV 


CERTAINES CONVENANCES DE LA PEINTURE VARIENT 
ET DOIVENT VARIER SUIVANT QUE L'OEUVRE PEINTE A UN CARACTERE 
INTIME OU DÉCORATIF, ET SELON 
LA NATURE DES SURFACES QUE L'ARTISTE EST APPELÉ A COUVRIR. 


Le peintre peut travailler pour les jouissances égoïstes d’un homme 
ou pour les plaisirs de tout un peuple. Mais, à mesure que son ouvrage 
s’ennoblit par le nombre des spectateurs qui en jouiront, les surfaces où 
il doit exercer son génie deviennent plus vastes et plus solides, et c'est 
déjà une marque de la dignité à laquelle il s'élève que la nécessité où il 
est de peindre sur les murailles d’un monument inébranlable, et d’as- 
socier ainsi ses destinées à celles de l'architecture. 

La peinture murale, celle qui décore les grands édifices, est donc par 
elle-même la plus haute destination de l'artiste, car en lui promettant 
une longue durée, elle lui commande une œuvre qui en soit digne. 

Cependant, quel sera, de tous les procédés de peinture, le plus con- 
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venable à la décoration des édifices? C’est ici le moment d'examiner, 
dans leur rapport avec le sentiment et avec la matière employée, ces 
procédés divers, qui sont : la fresque, la cire, la détrempe, l'huile, le 
pastel, la gouache, l'émail, la miniature, la peinture sur verre et la 
peinture encaustique. 


Peinture à fresque. — Elle est ainsi nommée parce qu’elle s'exécute 
avec des couleurs à l’eau sur un enduit encore frais (en italien fresco). Cet 
enduit, composé de chaux éteinte et de sable fin, s'applique sur un pre- 
mier crépi assez rugueux pour que l’enduit puisse y adhérer. La fresque 
exige un mur sain, exempt de matériaux salpêtrés, et il va sans dire que 
les seules couleurs dont on use sont celles que la chaux n’altère point. 
Quand l'artiste à poli et rendu bien lisse la surface qui doit recevoir 
sa peinture, 1l n’a pas à chercher sur l’enduit le trait de ses figures. Il 
faut qu'il arrive devant son mur avec sa composition préalablement 
arrêtée et avec ses dessins tout prêts, de la grandeur qu'ils auront sur le 
mur. Ges dessins, qu’on appelle des cartons, parce qu’ils ont été prépa- 
rés sur de grands papiers, collés les uns sur les autres (curtoni), seront 
appliqués sur l’enduit; et comme une condition essentielle de la fresque 
est d'être exécutée pendant que l’enduit est frais, on ne fait enduire 
par le maçon que la partie du mur que l’on pense pouvoir peindre en 
une journée. Sur la muraille humide, on calque le dessin avec une pointe 
d'ivoire ou de bois qui en grave tous les traits. 

On peut aussi obtenir ce calque d’une autre façon, en faisant piquer à 
l'épingle tous les contours du dessin sur un papier appliqué derrière le 
carton ; le charbon ou la poudre rouge, que l’on passera le long des con- 
tours avec un tampon, traversera les piqûres et fixera le dessin sur l’en- 
duit. Mais pour plus de précaution, l'artiste repasse ses traits avec une 
pointe qui les dessine en creux sur le mur, et ce contour indélébile est 
ce qu'on nomme le clou de la fresque. On le retrouve dans plusieurs 
peintures de Pompéi, qui sont exécutées sur un mortier de chaux et de 
Sable, et comme le trait n’a pu se creuser que dans la chaux encore 
humide, il est bien évident que ces peintures-là sont des fresques. 

Le calque une fois fixé, le maître se met à l’œuvre, et c'est à lui 
maintenant d'écrire sa pensée d’une main prompte et sûre, sans hési- 
tation, sans repentir. Car tant que l’enduit est frais, « le carbonate de 
chaux, dit M. Gruyer (Essai sur les fresques de Raphuël), s'empare des 
matières colorantes, les enveloppe, forme à leur surface une véritable 
cristallisation et comme un vernis parfaitement translucide et sans épais- 
seur sensible, qui protége la fresque contre toutes les causes extérieures 
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de destruction. La peinture aigsi faite sur un mur bien sain est la plus 
solide, la plus belle que l’on puisse rêver. Elle est, pour ainsi dire, inal- 
térable, et elle résiste aux intempéries de l'air comme à l'influence de 
l'humidité. » 

Dès que l’enduit n’est plus humide, il perd son aptitude à fixer et à 
protéger la couleur. L'artiste ne peut plus y revenir qu'en peignant à 
sec sur les premières couches. Mais ces retouches après coup se font 
avec des couleurs en détrempe, c’est-à-dire délayées dans une colle 
liquide, lesquelles, n'étant plus absorbées par le mortier, n'ont plus la 
même durée que les couleurs pôsées à frais. Ces retouches à la détrempe 
sont déclarées par Vasari méprisables, cosa vilissima. On peut croire, 
toutefois, qu’il entre quelque esprit d’orgueil dans ce dire, car les plus 
grands maîtres, et Vasari lui-même, n'ont pas toujours dédaigné de telles 
retouches. Une autre manière de reprendre une fresque sur l’enduit sec, 
c’est d'y employer les crayons de couleur et la sanguine. Mignard, lors- 
qu’il découvrit la coupole du Val-de-Grâce, qui lui valut l’admiration de 
toute la cour, s'était servi de cette ressource. Mais le temps ne tarde pas 
à réduire en poudre les accents du crayon, et la fresque redevient 
bientôt ce qu’elle était. Quoi qu’il en soit, Molière a fort bien dit en par- 
lant de la fresque : 


Avec elle, il n’est point de retour à tenter, 
Et tout au premier coup se doit exécuter. 


C’est aller un peu loin peut-être que de nous donner la fresque comme 
« la plus belle peinture qu’on puisse rêver. » ILest certain qu'elle est 
bornée dans ses moyens; qu’elle n’admet pour couleurs que les terres 
naturelles, s'interdisant presque toutes les couleurs minérales, que le sel 
de la chaux pourrait changer; qu’elle se prête mal aux délicatesses de 
limitation, et qu'elle se refuse à l'éclat du coloris et à ses magnificences. 
Mais lorsqu'il s’agit de décorer un temple chrétien, ce qui est le défaut 
de la fresque en devient justement la qualité. Ses colorations blondes et 
discrètes laissent mieux triompher la pensée qu'a formulée un dessin 
voulu et ressenti ; ses pâleurs même ont quelque chose de grave et de 
religieux ; elles empêchent que l'architecture ne soit renversée par des 
perspectives trop voyantes. La fresque enfin a cela de bon que, faisant 
corps avec le monument, elle en emprunte la force tranquille, la solidité 
imposante. Il semble que les figures, au lieu d'être surajoutées comme 
une parure extérieure, soient alors incorporées à la pierre, et que les sen- 
timents humains aient pénétré les murailles de l'édifice. 
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Pourtant, si les peintres de style préfèrent la fresque précisément à 
cause de ses grâces austères, et aussi parce qu'elle a une célébrité histo- 
rique, si les architectes la recommandent parce qu’elle est moins sujette 
à percer les pleins du mur et à contredire les grands effets qu'ils ont 
prévus, il est des artistes qui ont mieux aimé appliquer aux peintures 
murales le procédé que nous allons dire. 


Peinture à la cire. — Ce procédé consiste dans l'emploi de couleurs 
préparées à l'huile et détrempées, au moment de l'exécution, dans de la 
cire liquide mélangée d’essence, mais sans aucune intervention du feu, 
en d’autres termes, sans encaustique. L'avantage de ce procédé est de 
préserver la peinture de cette alternative d’ombres et de luisants qui 
fait miroiter par places la peinture à l’huile, et que l’on corrige mal au 
moyen d'un vernis qui généralise le luisant. Non-seulement la cire ainsi 
employée donne à l’ensemble un aspect mat et uniforme qui permet au 
spectateur de bien voir la peinture, à quelque endroit qu’il se mette pour 
la regarder, mais elle se rapproche de la fresque, avec moins de légèreté 
toutefois, et moins de limpidité dans le ton. 

La plupart de nos peintures murales s’exécutent aujourd’hui à la cire. 
Hippolyte Flandrin, dans ses belles décorations de Saint-Germain-des- 
Prés, a fait usage de ce procédé, pour avoir la faculté de reprendre et 
de retoucher indéfiniment son œuvre. Ceux qui ne renoncent pas aux 
splendeurs du coloris préfèrent la cire à la fresque, parce que leur 
palette, moins restreinte, y perd moins de ses richesses. Loin de vou- 
loir respecter et accuser la présence de la pierre, ceux-là cherchent 
à en supprimer les apparences; ils voudraient, au mépris de l’architec- 
ture, que la muraille, devenue diaphane, laissât entrevoir un monde su- 
périeur, un ciel plus beau que le nôtre, et des figures poëétisées par les 
couleurs du prisme, fondues dans une harmonie exaltée et violente. 


Peinture en détrempe. — La peinture murale s’accommode également 
de la détrempe ; c’est peut-être le plus ancien de tous les procédés. 11 
consiste, — nous venons de le dire, — à détremper les couleurs dans de 
la colle ; cette colle est faite, soit avec des rognures de peaux, des museaux 
et des pieds de chèvre, selon la composition indiquée par Cennini 
(chap. crx), soit avec du jaune d’œuf, rosso di uovo, dit Vasari, délayé 
dans un peu de vinaigre, qui en empèche la corruption, et mêlé à du 
lait de figuier. 

Plus riche que la fresque, la détrempe permet l'usage des couleurs 
minérales. On l’applique sur les murs après les avoir enduits d’un plâtre 
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uni et fin. Le peintre a soin de tenir ses teintes hautes et vigoureuses, 
en prévision de l’affaiblissement qu'elles subiront en séchant. Avant que 
la peinture à l'huile n’eût été perfectionnée par Van Eyck et enseignée 
en Italie par Antonello de Messine, les peintres italiens usaient de la dé- 
trempe sur mur, sur bois et sur toile. Elle a suffi à des maitres tels que 
Mantegna, Jean Bellin, Pérugin, pour faire des chefs-d’œuvre aussi dura- 
bles que les fresques. C'est à la détrempe qu'ont été peints le Triomphe 
de Jules César de Mantegna et le magnifique tableau de Bellin (la Vierge 
aux huit figures de Saints), qui était dans l'église San-Zanipolo, à Venise, 
et qui a péri par le feu. Beaucoup moins sujette à brunir que la peinture 
à l'huile, la détrempe a presque autant de consistance, avec moins de 
lourdeur. Le procédé de la détrempe à l'œuf est celui que Memlmg a mis 
en œuvre lorsqu'il a peint la fameuse Châsse de sainte Ursule, qu'on 
admire à l'hôpital de Bruges. 

La fresque, la détrempe et la cire sont donc les moyens à préférer 
pour la peinture murale, et par ce mot nous devons entendre non-seule- 
ment la décoration des murs, mais celle des coupoles et des plafonds. 


PLAFONDS ET COUPOLES. 


C'est une question que de savoir s’il convient de peindre des figures 
humaines sur les plafonds. Au premier abord, il semble ridicule que 
des scènes de la fable, et surtout celles de l'histoire, soient représentées 
sur des fonds plats ou voûtés au-dessus de nos têtes. Il est absurde de 
penser qu'à une place où nous ne pouvons entrevoir que le ciel, le peintre 
nous montrera, par exemple, les allées ombreuses de Versailles, et que 
nous y verrons se promener Louis XIV et M"° de Montespan, à qui le Puget 
présentera des statues de marbre d’une pesanteur effrayante. Peindre 
des figures qui, sans être soutenues par des ailes, garderont éternel- 
lement la position horizontale, c'est une licence qui paraît choquante, 
d'autant plus que le spectateur est obligé de se rompre les vertèbres du 
cou pour regarder un tableau quil verrait beaucoup mieux sur le mur, 
et qui ne serait vraisemblable que posé verticalement. Les Italiens ont 
critiqué finement la peinture des plafonds, en plaçant au milieu des 
chambres qui en sont ornées, des tables où est encastrée une glace, 
dans laquelle le visiteur regarde en bas ce qui est peint en haut. 

Le seul objet qui puisse décorer un plafond sans heurter les conve- 
nances, c’est un ciel avec quelques figures volantes, si l’on veut ; mais ici 
se présente une difficulté nouvelle, devant laquelle se sont arrêtés les 
grands maîtres, à l'exception du Corrége. Les figures qui sont en l’air, por- 
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tées par leurs ailes ou par des nuages, ne peuvent guëre être vues qu’en 
raccourci, et pour peu que la composition soit nombreuse, les raccour- 
cis, par leur variété même, deviendront bizarres jusqu'à l’extravagance. 
C'est ce qui arrive dans les peintures où l'artiste a fait plafonner ses 
figures, c’est-à-dire les a représentées vues de bas en haut. Tel person- 
nage semble toucher ses genoux avec son menton, tel autre a les hanches 
attachées aux clavicules. 11 me souvient qu'au palais du Té, à Mantoue, 
certaines mythologies de Jules Romain plafonnaient d’une manière qui 
touchait au grotesque. [ci les chevaux du Soleil, vus par le ventre, se 
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Plafond du palais du Té. 


précipitent sur le spectateur, traïnant le dieu de la poésie, qui se montre 
par le côté de la plus vile prose. Là c’est un Neptune dont la tête parait 
comme encravatée dans les pectoraux, de façon que la forme, sous pré- 
texte d’obéir aux lois rigoureuses de la perspective, subit les déviations 
les plus offensantes pour le regard, quelquefois les plus monstrueuses. 

Michel-Ange, pour qui c’eût été un jeu de dessiner les raccourcis les 
plus hardis et les plus fiers, peignit le plafond de la chapelle Sixtine comme 
il eût décoré une muraille divisée en compartiments, et Raphaël en usa de 
même dans le soflite de la Farnésine, en représentant l’Assemblée et le 
Banquet des dieux comme des tapisseries entourées d’une bordure 
feinte, et qui auraient été fixées au plafond par des clous. 
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Faut-il cependant proscrire la peinture des coupoles? Non. La cou- 
pole est une imitation de la voûte des cieux, et il y à de la poésie à 
supposer le ciel ouvert, le dôme absent ou diaphane, et à ménager ainsi 
au croyant qui lève les yeux une échappée de vue sur le paradis. Mais 
du moins, que ces spectacles aériens, séparés de nous par une assez 
grande distance, le soient encore plus par la perspective aérienne, qui, en 
affaiblissant les ombres, en noyant les lumières, prête aux figures 
célestes une indécision, une vaguesse heureuse. Trop de résolution dans 
les contrastes, trop de vigueur, blesseraient l’œil au lieu de le charmer, 
et le spectateur pourrait craindre de voir tomber sur sa tête, ou sur le 
pavé de l’église, des groupes qui, par le jeu animé des clairs et des 
bruns, se détacheraient trop fortement l’un de l’autre. Il ÿY faut donc 
dans l’ensemble, surtout dans les personnages qui n’ont aucun point 
d'appui apparent sur les corniches, des teintes blondes dont la légèreté 
rassure le regard. 

Un juge excellent en matière d’art, M. Henri Delaborde, a dit à ce 
sujet dans ses Mélanges sur l'art contemporain : « En décorant de 
fresques la chapelle de San Giovanni, à Parme, le pinceau du Corrége pra- 
tiquait à travers les murs une immense ouverture sur le ciel, et suppri- 
mait ainsi en apparence le champ même sur lequel il s’exerçait. Plus 
audacieux que Michel-Ange, qui, peignant le plafond de la Sixtine, n'a- 
vait figuré sur cette surface solide que des percements symétriques, en- 
cadrés dans les ornements d’une architecture simulée, le Gorrége ne 
craignait pas d’anéantir jusqu’à l'architecture réelle; il la remplaçait par 
le vide et suspendait au sein de cet espace sans limites des groupes aux 
lignes irrégulières, multipliées à l’infini et s’enroulant les unes dans les 
autres, suivant les lois les plus difficiles de la perspective verticale. » 
Mais plutôt que de trouer dans toute leur étendue des voûtes que l'on 
devait revêtir de teintes lumineuses et nous montrer voisines du ciel, ne 
vaut-il pas mieux, comme le pense le même écrivain, ne percer la cou- 
pole qu’à des intervalles marqués par l'ossature de l'édifice, sans que 
l'architecture semble s’écrouler pour faire place à une image capricieuse 
de ce qu’on suppose se passer au dehors? 


Peinture à l'huile. — Quand on voit certains tableaux de Pérugin, 
des Vivarini, de Jean Bellin, de Mantegna, et ceux des Florentins du 
xy* siècle, tels que Masaccio, Filippino Lippi, Angelico da Fiesole, on 
se demande si la peinture à l'huile à été vraiment un progrès, et si l'on a 
eu raison de préférer aux détrempes, qui sont aujourd'hui encore si frai- 
ches, si transparentes et si pures, un procédé qui altère les couleurs 
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les ternit, les noircit, et qui semble condamné à un éternel obscurcisse- 
ment. N’est-il pas remarquable que plus les tableaux sont anciens, mieux 
ils sont conservés, sans même parler des peintures antiques, qui, sui- 
vant le mot de Lanzi, insultent par leur conservation aux peintures 
modernes ? N’est-il pas remarquable que presque tous les chefs-d'œuvre 
peints à l'huile sont menacés d’une ruine plus ou moins prochaine? Si 
les tableaux de Van Eyck, prétendu inventeur de la peinture à l'huile, 
sont encore brillants de jeunesse et paraissent inaltérables, ce n’est point 
parce qu'il à mêlé ses couleurs avec l'huile de lin, c’est plutôt malgré ce 
mélange, et cela tient surtout à l'excellence du vernis qu’il combinait 
avec son huile, et qui a donné à ses ouvrages l’aspect de l'émail. 

Le baron de Taubenhein écrivait au siècle dernier {de la Peinture 
à l'huile-cire) : « Les parties huileuses dont le tableau est surchargé, 
disposées à sécher, veulent sécher éternellement et cherchent à quitter 
leurs cellules pour se mettre en liberté au moyen de l’évaporation. 
Arrivées à la superficie, elles y rencontrent une pellicule formée 
par les parties des huiles desséchées les premières et fixées à la sur- 
face, ou quelquefois un vernis impénétrable qui les empêche de s'éva- 
porer, et toutes ces particules huileuses arrêtées, dans leur désertion, 
aux frontières de la couleur, y forment un amas de graisse qui se 
condense insensiblement et jaunit le tableau. » 

Mais indépendamment de l’altération continuelle des œuvres mo- 
dernes, et sans compter les changements qu’éprouvent les couleurs mé- 
talliques, telles que le cinabre, dans leur combinaison avec l'huile, les 
peintres savent tous combien les irrite la présente des embus, c’est-à- 
dire de ces parties ternes qui çà et là font tache, par suite de l’inégale 
dessiccation des huiles ; ils savent combien les gêne dans leur inspiration 
la nécessité d'attendre plusieurs semaines que l’ébauche, suffisamment 
sèche, puisse être reprise; ils savent enfin qu'il leur faut payer cher le 
privilège inhérent à la peinture qu'ils ont apprise, et qui consiste à per- 
mettre des bruns vigoureux, des ombres profondes, plus d'énergie dans 
le relief et en même temps plus de mystère dans l’ensemble. 


1. Peu de peintres aujourd'hui songent à la durée de leurs œuvres, et regardent à 
‘a qualité des substances qu’ils emploient. C’est par exception que nous pouvons citer 
Meissonier pour le soin scrupuleux qu’il apporte au choix et à l’épuration des matières. 
On voit chez lui des bouteilles d'huile, garanties de la poussière, mais accessibles à 
l'air, qui sont exposées aux fenêtres depuis plusieurs années, et qui, sous l'influence 
du soleil, ont perdu leurs particules colorantes et sont devenues aussi claires que de 
l'eau, en même temps qu’elles ont acquis plus de mucilage et ont tourné au miel. La 
plupart de ses couleurs, Meissonier les broie lui-même, les purifie, les éprouve, et de 
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Frotter les ombres et empâter les lumières, tel est le précepte qu'on 
enseigne dans les écoles, et qu'ont pratiqué à ravir Rubens, Téniers, 
Van Dyck; mais ce n’est là qu’une vérité relative. Peindre les ombres 
légèrement, avec ces couches minces de couleur délayée dans l'huile, 
qu'on appelle des jrottis, et lorsqu'elles sont tout à fait transparentes, 
des glacis, c'est une bonne méthode si l’on opère sur une toile préparée 
à la colle, bien sèche et par conséquent bien claire dans le présent et 
dans l'avenir. Si, au contraire, le dessous est préparé à l'huile, il ne con- 
vient plus de glacer les ombres, parce que l’huile qui est entrée dans la 
préparation, dans l’imprimiture, étant destinée à s’obscurcir, transpa- 
raîtra plus tard au travers des glacis, et rendra les ombres d’autant plus 
noires que l’on aura ajouté, en glaçant, de l'huile sur de l’huile. Mieux 
vaut en pareil cas empâter les ombres à l’ébauche, parce qu’on les 
empêchera de noircir, en étouffant le dessous, qui disparaîtra sous les 
épaisseurs de la pâte. 

Véronèse, qui peignait sur des toiles préparées en détrempe, pouvait 
glacer les ombres; mais quiconque travaille sur des toiles préparées à 
l'huile fera bien de couvrir, même les ombres, de couleurs assez épaisses 
pour interrompre la communication du dessous avec le dessus. C’est ce 
qu'a fait Géricault lorsqu'il a peint le Naufrage de la Méduse. Toujours 
est-1l, cependant, qu’il faut charger les couleurs dans le clair plus que 
dans l'ombre, par la raison que les grumeaux, accrochant les rayons du 
jour au passage, ajoutent une lumière naturelle à la lumière feinte. 


Peinture au pastel. — C'est une peinture qui se fait avec des pâtes 
(pastes) de diverses couleurs, posées à sec, et assez tendres pour s’écraser 
sous le doigt. Un coloriste qui veut saisir des teintes fugitives, un peintre 


tels scrupules ne sont pas inutiles, car ses petites peintures, indépendamment de leurs 
autres mérites, qui sont de premier ordre, ne s’altèrent point et promettent de se main- 
tenir dans un état de parfaite conservation. 

L'Infant don Sébastien de Bourbon, qui nous a fait part à Madrid de ses savantes 
recherches et de ses nombreuses expériences sur les vernis et les huiles servant à la 
peinture, propose d'y mêler, dans une petite proportion, une dissolution de gommeê 
élastique clarifiée au soleil, qui, en laissant aux huiles et aux vernis la faculté de sé- 
cher, les empêche de perdre, pendant ce temps, leur continuité glutineuse et de s'écail- 
ler. Cette combinaison a encore l'avantage de préserver les peintures de l’humidité el 
de garantir les couleurs de l’action de l’oxygène. L’Infant don Sébastien a communi- 
qué à la Gazette des Beaux-Arts le résultat de ses travaux, dans un article inséré au 
tome XVe de ce recueil. On y trouvera aussi un moyen d'arrêter la vermoulure du bois, 
qui a causé la perte de tant de peintures, 
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qui veut s'assurer promptement d’un certain eflet, se servent volontiers 
du pastel, parce que cette manière de peindre ne demande aucun pré- 
paratif, se prête à l'improvisation, et peut être interrompue ou reprise à 
volonté. 

Mais le pastel n’est pas seulement un moyen auxiliaire : quelques 
peintres excellents en ce genre, La Tour, Chardin, Tocqué, Prud’'hon, 
et même la Vénitienne Rosalba et M"° Vigée-Lebrun, en ont fait une chose 
à part et l'ont employé avec bonheur au portrait. 

Appliqué sur un papier collé à une toile tendue, et assez grenu pour 
que les crayons y adhèrent, le pastel ne produit que des ombres mates et 
opaques ; il n’a pas le profond de la peinture à l'huile; maisil n’a pas non 
plus ces luisants qui la font miroiter et qui sont si gênants pour le 
regard. Le frais des couleurs, l’éclat et le tendre des carnations, le duvet 
de l’épiderme, le velouté d’un fruit, le moelleux d’une étoffe, ne sauraient 
être mieux rendus que par ces crayons aux mille nuances que l’on peut 
juxtaposer vivement ou fondre avec le petit doigt, et dont l’empâtement 
happe la lumière. Leur aspect doux et blond, soutenu par quelques bruns 
décidés, exprime à ravir non-seulement le teint brillant d’une jeune fille. 
la chair d’un enfant, la finesse d’une main, le poli ou le transparent de 
la peau, mais encore certaines délicatesses de coloris que le mélange de 
l'huile aurait pu gâter. I y a tel portrait historié de La Tour, par exem- 
ple celui de Me de Pompadour, qui est au Louvre, où le pastel, écrasé 
d'une façon incisive et brusque en apparence, dit avec une justesse admi- 
rable la teinte fanée d’un lampas, l’écru d’une dentelle, le ton pâli d’une 
guitare, la couleur indéfinissable d'une reliure passée ou d’un porte- 
feuille d’estampes qui a servi. 

Du reste, tout autre genre que le portrait, le paysage ou la nature 
morte se refuserait à l'emploi du pastel. On serait malavisé à entrepren- 
dre, avec une boîte à crayons, de grandes machines, comme le fit, au 
temps de Louis XIV, Joseph Vivien, qui osa peindre par son procédé ordi- 
naire des tableaux allégoriques de vingt figures, où manquent infaillible- 
ment le ressort et la profondeur nécessaires à de vastes compositions. 

En fait de pastel, le vrai modèle, c'est La Tour. Il est suave sans 
mollesse, il finit jusqu'au bout et il reste léger. Ses touches indicatives, 
osées, exagérées de près, sont d'une vérité frappante à la distance vou- 
lue, Quand on a l’œil sur la toile, on dirait d’un assemblage fortuit de 
larges hachures et d’épaisses traînées de lumière ; mais si l’on recule de 
trois ou quatre pas, on retrouve, à travers ces badinages de crayon, 
dont la familiarité est calculée, tous les accents et tous les accidents de 
la vie. Les yeux sont humides, les lèvres remuent, les narines respirent, 
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les cheveux poudrés se soulèvent, et quelques touches de blanc posées 
sur le front, étendues sur les pommettes, frappées sur les os et les carti- 
lages du nez, en font sentir sans dureté les plans en relief, tandis que les 
tournants se reflètent et conduisent l'œil dans l’espace qui sépare la tête 
de son fond. Rarement La Tour se sert de son doigt, autrement que pour 
incruster dans le papier sa poussière de couleurs. Le fondu et l'accord de 
ses teintes, 1l les obtient par une juxtaposition savante, et, les laissant se 
marier d'elles-mêmes, il les applique juste, hardiment, avec sûreté, etil 
ne les tourmente plus. De là cette vivacité amusante, cette tenue, ce 
mélange de fermeté et de souplesse, qui faisaient dire au baron Gérard, 
montrant une tête ébauchée de La Tour : « On nous pilerait tous dans 
un mortier, Gros, Girodet, Guérin, moi, tous les G, qu’on ne tirerait pas 
de nous le morceau que voici. » | 

Mais, hélas! la grâce du pastel est inhérente à son défaut, qui est 
d'être friable et de retomber en poussière. Au xvni° siècle, La Tour et 
Loriot voulurent fixer le pastel, et ce dernier inventa des moyens ingé- 
nieux pour y superposer un gluten et lui prêter la qualité d’une pein- 
ture à l'huile qui ne s’efface point au frottement de la main, et que l’eau 
ne peut endommager. Ce moyen consistait à faire jaillir sur le pastel, en 
forme de pluie, une composition de colle de poisson et d’esprit-de-vin. 
L'expérience en fut faite devant l’Académie de peinture, et avec succès. 
Tout récemment, M. Rouget a trouvé un procédé simple et qui paraît parfai- 
tement sûr, pour fixer les pastels et toute espèce de dessins. Mais n’est- 
il pas à craindre qu’en donnant au pastel la solidité et la durée, on ne 
lui ait enlevé cette poussière exquise, cette fleur de jeunesse, pour ainsi 
dire, qui en fait la délicatesse passagère, mais aussi le charme et le 
prix ? 


Peinture en émuil. — L'émail est une matière vitreuse, colorée par 
des oxydes métalliques. Il se compose donc de deux substances : le corps 
vitreux et incolore, qu’on appelle fondant, et les oxydes qui lui donnent la 
coloration. L’émail est opaque ou transparent; pour le rendre opaque, on 
ajoute à la masse vitreuse une certaine quantité d'oxyde d’étain. C’est 
par l'action du feu que l'émail est fixé à l'ercipient, c'est-à-dire à l’objet 
qui le reçoit, qu’il recouvre. L'excipient est métallique, comme le cuivre, 
l'or, l'argent, ou non métallique, comme la porcelaine, la faïence, les 
briques, les grès, la lave. 

Quand on l’applique sur des corps non métalliques, l'émail prend le 
nom de vernis ou de couverte. De quelque teinte qu’en soit la pâte, elle 
est Suscepüble de recevoir des couleurs qui doivent être tirées du règne 
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minéral, pour demeurer indestructibles au feu, et qui, mêlées à la pou- 
dre vitreuse (au fondant), se fondent, s'unissent avec elle et se fixent à 
la surface de l’excipient, faïence, porcelaine ou lave. Il arrive souvent 
que la cuisson change les couleurs; c’est donc au peintre en émail de 
prévoir ce qu'elles deviendront au sortir du feu, sans parler des mille 
accidents qui peuvent survenir dans le cours du travail. Le soin, la pru- 
dence qu'il y faut, sont de nature à refroidir l'imagination de l'artiste ; 
aussi la peinture en émail n'est-elle guère employée que pour des copies, 
surtout quand on l’exécute sur des dalles de porcelaine. Sa destination 
la plus brillante et la plus précieuse est de décorer les vases, et, sous ce 
rapport, nous aurons à y revenir dans le livre qui fera suite au présent 
ouvrage et qui sera consacré à l’ornementation. « La peinture en émail, 
dit M. Dussieux (Recherches sur l'histoire de l'émail), peut résister à l’ac- 
tion de l'air, de l’eau, de la chaleur, du froid, de l'humidité, de la pous- 
sière, enfin de tous les agents destructeurs de la peinture à l’huile : aussi 
l'émail appliqué en grand à la conservation des chefs-d’œuvre offrirait-il 
des avantages inappréciables. » Ces avantages, la peinture en émail les 
possède aujourd'hui, grâce aux belles découvertes faites, il y a quelque 
trente ans, par un artiste industrieux jusqu’au génie, Mortelèque. 

Avant lui, la peinture en émail, qui réunit à l'éclat une solidité éter- 
nelle, ne pouvait s'exercer que sur des plaques de porcelaine aux'petites 
dimensions, et difliciles à produire planes et droites : il imagina d’é- 
mailler et de peindre en couleurs vitrifiables de grandes dalles de lave 
volcanique, pouvant s’aplanir facilement et s’ajuster l’une contre l’autre 
avec une extrême précision, de manière à former d'immenses surfaces 
parfaitement droites et continues dans tous les sens. Avant lui, le peintre 
en émail n'avait pas de blanc susceptible de se méler aux autres cou- 
leurs et de produire en les modifiant toute l'échelle des tons lumineux ; 
il était donc contraint d’épargner le blanc du fond, de le réserver, comme 
on dit; il ne pouvait empâter ses couleurs, les superposer, mettre un 
ton clair sur un ton brun, et cette gène rendait son travail d’une pra- 
tique lente et malaisée. Mortelèque inventa un blanc d’émail, semblable, 
quant à l'eflet, à celui dont on se sert dans la peinture à l'huile, et qui 
permit à l'artiste de traiter à son gré les parties lumineuses du tableau, 
sans avoir à ménager le blanc du fond. Les plaques de lave ou de por- 
celaine devinrent alors comme des toiles sur lesquelles ou put désormais 
peindre librement et hardiment. 

Ajoutons que la palette du peintre sur lave, bien que privée du cina- 
bre et du vermillon, qui sont remplacés par des rouges moins vifs et de 
valeurs différentes, est plus riche que la palette du peintre à l’huile. 
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« Les couleurs, dit M. Jollivet {Peinture en émail sur lave), sont mélées 
à du verre porphyrisé qui n'altère pas leur éclat lorsqu'elles sont expo- 
sées au feu; le verre en poudre se liquéfie, enveloppe les molécules des 
couleurs et les fixe sur l'émail. Avant d’avoir subi l’action du feu, l'œu- 
vre a l'apparence d'une peinture à la fresque ou à l’eau encollée. Dans 
cet état, elle peut être impunément retouchée... » Soumis à deux ou 
trois feux et, au besoin, à une quatrième cuisson, le tableau peut être 
conduit graduellement des préparations de l’ébauche à la perfection 
dernière. 

Ainsi furent ouverts de nouveaux horizons à la peinture monumentale, 
et l'on put entrevoir que les parois des temples et des édifices publics 
seraient à l'avenir revêtus de peintures vitrifiées, éclatantes et à jamais 
inaltérables. 

Une telle perspective était pour séduire nos architectes. Quatre 
médaillons de lave émaillée représentant Périclès, Auguste, Léon X et 
François [*", furent commandés par M. Duban pour orner la cour d’hon- 
neur de l’École des Beaux-Arts. M. Hittorff, jaloux d’inaugurer en France 
la polychromie dans l'architecture, objet constant de ses savantes 
recherches, eut la pensée de décorer le porche de Saint-Vincent de Paul 
avec de grandes peintures sur lave qui formeraient à l’extérieur de 
l’église un indestructible revêtement. Ce projet fut un moment réalisé. Le 
porche se recouvrit en entier de vastes émaux exécutés par M. Jollivet, 
l'intelligent et infatigable prôneur de la peinture sur lave. Mais bientôt 
les dalles peintes furent enlevées; et les murailles émaillées disparurent 
pour laisser revoir les pierres du monument dans l’austérité première de 
leur appareil. Quelle a été la cause de cette disparition? Nous n'avons 
pas à l’examiner ici; mais rien ne serait plus regrettable que l'abandon 
d'une découverie qui, rendant inutiles les labeurs et les frais énormes 
de la mosaïque, nous permet de confier les créations de l’art, passées 
ou futures, à des matières ineffaçables, incorruptibles. Quoi de plus 
merveilleux, par exemple, que de pouvoir fixer dans l'éternité d'un 
émail sur lave la chapelle Sixtine de Michel-Ange, la Gène restituée de 
Léonard, les Chambres de Raphaël, les tableaux de Titien, les fresques 
du Corrége, et de faire revivre des chefs-d’œuvre qui périssent, dans 
des imitations impérissables ? 

Si l’art d'émailler les poteries est presque aussi ancien que le pre- 
mier vase de terre; si, de toute antiquité, il a été connu des Ghinois, des 
Égyptiens; si les Phéniciens l'ont transmis aux Grecs; si ce peuple artiste 
par excellence composa des dessins d’une incomparable élégance avec 
des filigranes de verre colorés, disposés en mosaïque et soudés au feu, 
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il paraît certain que la peinture en émail sur métaux est une inven- 
tion moderne et ne remonte pas au delà du xv° siècle, ainsi que l’afirme 
avec autorité M. Jules Labarte (Recherches sur la peinture en émail, 
dans l'antiquité et au moyen âge). Ce procédé consiste à peindre, en cou- 
leurs fusibles et indestructibles, sur le métal enduit d’une première cou- 
che d'émail, comme on peindrait sur une toile ou sur un panneau. C’est 
en France, à Limoges, que fut inventé, et en tous cas retrouvé, ce char- 
mant et admirable secret. « L’origine française et exclusivement limou- 
sine des émaux peints est un fait établi et reconnu de tout juge compé- 
tent, » dit M. Léon de Laborde (Notice des émaux du Louvre). 

Quoi qu'il en soit, la peinture en émail sur métaux a de beaux avan- 
tages. Les couleurs s’y fondant avec le premier émail le pénètrent assez 
avant pour donner au tableau une heureuse transparence en même temps 
qu'un vernis imperméable qui le protége mieux encore que ne ferait une 
glace de cristal. Dans la peinture sur porcelaine, il n’en est pas ainsi : 
les couleurs se fondent sans que l'émail de la couverte entre en fusion, au 
moins complétement, ce qui rend l’effet opaque et plus lourd. Mais pour 
parler ici comme le grave Montabert, échauffé cette fois par un noble en- 
thousiasme : « Est-il rien de plus honorable pour l'industrie humaine, est- 
il rien de plus aimable, de plus surprenant pour la vue, de plus précieux 
enfin par sa durée et par sa délicatesse, qu’une peinture qui nous repré- 
sente des objets qui nous sont chers en images qui ne sauraient périr! » 
Il y à quelque chose de magique, en effet, dans un émail sorti des mains 
d'un Léonard Limosin, d’un Jean Pénicaud, troisième du nom, soit 
qu'il reproduise une composition de Jules Romain ou de Raphaël, de 
Holbein ou d'Albert Dürer: soit qu’il répète une invention d’Étienne de 
Laulne ou les portraits délicieux de François Clouet. Quel charme de 
posséder dans un émail de Petitot, converti en bijou, les traits d’une 
Sévigné, d’une La Vallière, ou bien les mâles figures d’un Richelieu, d'un 
Catinat, d’un Turenne! Quel doux poli, quelle fraîcheur immaculée, 
quelle transparence, et combien la vivacité des couleurs contribue à 
rendre ces personnages présents et vivants à nos regards! 

Outre les émaux des peintres, il y en a beaucoup d’autres qui appar- 
tiennent plutôt à l’art des orfévres : ce sont les émaux cloisonnés, champ- 
levés, translucides sur ciselure en relief. Nous en toucherons quelque 
chose dans l'ouvrage dont nous parlions tout à l’heure, et qui sera la 
Grammaire des Arts décoratifs. 


Peinture à gouache et Aquarelle. — Peindre à gouache, c'est employer 
des couleurs broyées à l’eau et détrempées dans de l’eau de gomme, 
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et mêlées de blanc. Un peintre se sert volontiers de la gouache lorsqu'il 
veut faire provision de souvenirs, recueillir des points de vue, noter 
les couleurs locales d’un terrain, d’un rocher, d’un effet de ciel. Mais la 
gouache, comme le pastel, se prête à autre chose qu’à des études : elle 
est propre à peindre des ensembles, notamment des décorations de 
théâtre et des esquisses de grandes compositions. La gouache comporte 
beaucoup de fraîcheur et de transparence, et elle n’exclut pas la force 
du ton. C’est un genre de peinture expéditif et commode, parce qu’il 
n'exige que des pinceaux, une palette chargée et un verre d’eau ; mais il 
présente un inconvénient qui tient à ce que, les couleurs étant très-vite 
sèches, il est difficile de les fondre. De là tant de paysages à la gouache 
d'un aspect aride et plat, où les ciels semblent découpés, où les verdures 
sont âpres, les jaunes crus et les rouges durs. 

Pour corriger la sécheresse qu'engendre la trop prompte dessiccation 
de l’eau, les artistes ont imaginé de mêler à la gomme un corps gluti- 
neux, comme le lait de figuier, le jujube, le jaune d'œuf, et dans ce cas 
la gouache redevient la détrempe, dont elle n’est d’ailleurs qu'une va- 
riété. Mais telle qu’on la pratique, si elle est maniée par un peintre habile, 
à la main résolue et rapide, elle peut avoir de la suavité et de l'harmonie. 

Ce qui distingue la gouache de l’aquarelle, c’est qu’on peut peindre 
à gouache sur un fond de couleur, et que les lumières y sont empâtées, 
c'est-à-dire que le peintre couvre de couleurs toute la surface de sa 
peinture, tandis que dans l’aquarelle, l'artiste, travaillant sur un fond 
blanc, réserve les blancs de ce fond pour en faire ses clairs, et n’a point 
d'épaisseurs à mettre dans son exécution, puisqu’au lieu d’empâter ses 
couleurs, il les lave. Aussi appelle-t-on l’aquarelle un lavis, bien que ce 
mot s’applique plus particulièrement aux aquarelles monochromes, faites 
avec de l’encre de Chine ou du bistre. 

Si des teintes étendues dans de l’eau un peu gommée manquent de 
corps et de consistance, en revanche, elles sont légères, gaies et dia- 
phanes. Mais, à dire vrai, l’aquarelle n’est qu’un dessin en couleur. De 
nos jours, l’école anglaise à cherché et trouvé les moyens de donner au 
lavis une franchise et une solidité qui en font presque un nouveau mode 
de peinture. Grenue et nourrie dans les premiers plans, sans doute à force 
d'être grattée et revenue, et d’avoir ainsi pénétré à plusieurs couches 
dans des papiers excellents, l’aquarelle anglaise a des colorations corsées 
en même temps que des lointains fluides et lumineux. Elle est à la fois 
limpide et robuste; elle a beaucoup de relief et beaucoup d’air. 

Du reste, la fusion de ces qualités contraires, Decamps l’avait obtenue, 
lui aussi, par des pratiques mystérieuses et des roueries de métier dont 
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le résultat est parfois étonnant. Il lui arrivait, par exemple, de frotter 
par places, d'un corps gras, le papier à gros grains sur lequel on peint 
l’aquarelle. Le corps gras ayant recouvert les aspérités du papier sans 
pénétrer dans le sillon ides filigranes, et le lavis ayant à son tour rempli 
les creux du papier sans pouvoir mordre la superficie, il en résulte un 
effet saisissant dans lequel se! joignent à la limpidité du lavis la consis- 
tance et l’apparente épaisseur d’une peinture à l'huile. Decamps savait 
exprimer ainsi le crépi des vieux murs, l'aspect rugueux des pierres 
brutes, les terrains calcinés et raboteux, les écorces d’arbres. 

Malgré tout, il est une vérité que les peintres ne doivent pas oublier : 
c'est qu'il ne faut pas faire dans un procédé ce qui peut être mieux fait 
dans un autre. 


Miniature. — On l'écrit aussi mignature, peut-être parce qu'on sup- 
pose que le mot vient de mignard, mignon. C’est en effet un genre de 
peinture qui est toujours mignon et quelquefois mignard. Bien qu’on 
puisse peindre en miniature de diverses manières, à l'œuf, à la colle, 
à l'huile, en émail, — comme le prouvent tant de beaux ouvrages exé- 
cutés en France et en Italie aux xvi* et xvrr° siècles, — on est convenu 
d'appeler proprement miniature une aquarelle sur vélin ou sur ivoire, 
Toutefois, les délicates peintures sur vélin ou sur parchemin, qui ont si 
richement orné les manuscrits du moyen âge, étaient plutôt des gouaches, 
puisqu'on y appliquait des couleurs mates et qu’on y rehaussait de blanc 
les carnations, tandis que les miniatures sur ivoire sont de véritables lavis 
parce qu'on y épargne le blanc du fond. Aussi les nommait-on autrefois 
peintures à l'épargne. Aujourd’hui on y ajoute un peu de gouache. Les 
premières de ces miniatures ont constitué en France un art qui déjà, 
au commencement du xiv° siècle, lorsque Dante vint à Paris, avait 
reçu un nom et s'appelait enluminure. Que cet art ait été connu dans 
l'antiquité romaine et qu'il ait fleuri au temps d'Auguste, cela est cer- 
tain, mais il est permis de croire que les plus habiles enlumineurs ont 
été ceux de notre pays. C’est parmi les premiers solitaires de la Thé- 
baïde et de la Syrie, au vi° siècle de notre ère, que renaît, avec 
le goût des livres, le désir de les orner. Plus ils sont volontairement 
pauvres, plus les cénobites mettent de luxe dans leurs copies des livres 
Saints, au point qu'ils en écrivent les versets en lettres d'or sur des peaux 
teintes de pourpre. Viennent ensuite les moines grecs, qui, peignant 
en petit sur des fonds d’or, y représentent des animaux fantastiques et 
des ornements empruntés de leur architecture byzantine. Pour achever 





| 


L 
! { 
£ 
M" 
: 
| 
4 
| 
HI 
d 


pas rpg. — 


—— me 








638 GRAMMAIRE DES ARTS DU DESSIN. 


d’orner. le texte sacré, ils l’encadrent d’une vigne courante, et l’art de 
la vegnette est créé. 

Une fois en possession de cet art, nos miniaturistes français y font 
merveille. Abandonnant les fantaisies bizarres pour se rapprocher de la 
nature, ils regardent par les fenêtres du monastère et 1ls peignent sur le 
parchemin des manuscrits les fleurs et les plantes de leur jardin, les 
fruits de leurs espaliers, les insectes qui volent ou qui rampent, et les 
vrais animaux, les animaux vivants de la création. Quelques enlumimeurs, 
comme Jehan Fouquet, ornent de petits tableaux les livres de prières et 
les ouvrages classiques grecs ou latins, tels que les Antiquités de Josè- 
phe, l'Histoire de Tite-Live, et ils y laissent des modèles d'invention et 
de naturel, parfois même un sentiment de grandeur qui résiste à l'exi- 
guité des dimensions... Mais la peinture des manuscrits est un art qui 
appartient surtout à l’ornementation, et qui nous occupera dans le livre 
qui fera suite à cette Grammaire. 

Disons maintenant un mot touchant les miniatures sur ivoire et les 
convenances de la peinture en petit. 

Si l’art était une simple imitation du vrai, toute représentation en 
miniature serait proscrite, parce qu’elle implique une contradiction entre 
l'éloignement que suppose la petitesse de l’image, et Le fini précieux qui 
détruit l’idée de cet éloignement. Dès qu’un objet est représenté en petit, 
je ne puis le voir qu’en le rapprochant de mes yeux; mais, le voyant de 
près, je dois le voir nettement, car il serait absurde qu’il y eût de l’indé- 
cision dans un objet qui est tout proche de mon œil. D'un autre côté, 
comme il n'y a que la perspective qui rapetisse les objets, tout ce qui 
est plus petit que nature est censé vu de loin. Il y a donc une contra- 
diction manifeste dans l’art du miniaturiste, puisqu'il rapproche par 
la précision des formes ce qui semble éloigné par la petitesse des 
proportions. Heureusement que la peinture est autre chose qu'une 
contre-épreuve du réel; l’art est une belle fiction qui nous donne le 
mirage de la vérité, à la condition que notre esprit sera complice du 
mensonge. 

C'est donc une erreur de penser que le peintre en miniature doit 
traiter ses figurines comme si elles étaient enfoncées dans le tableau, 
séparées de nous par des couches successives d’atmosphère, et qu’il doit 
les faire fuir au moyen de couleurs légères et aériennes. Rien ne serait ici 
plus insipide qu'une exécution vaporeuse qui laisserait s’évanouir à n0S 
yeux ce que nous serrons dans nos mains. Îl en est des miniatures à peu 
près comme des pierres gravées. Le goût y conseille des tricheries heu- 
reuses, qui nous intéressent fortement aux traits essentiels, en abrégeant 
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tout le reste. Sur l’ivoire du miniaturiste aussi bien que dans les intailles 
ou les camées du graveur, Part doit exprimer beaucoup avec peu. Pour 
cela, il faut que le peintre insiste sur les accents auxquels tient l’expres- 
sion, qu'il mette en évidence les grands plans et se contente de glisser 
sur les autres. Resserré dans un petit espace, il s’interdira tous les traits 
inutiles, mais en revanche il écrira vivement ce qui est décisif. 

Quelques miniaturistes renommés, suivant une marche contraire, ont 
travaillé à la loupe; ils ont pointillé dans leurs portraits en petit tous 
les détails que leur présentait la nature en grand, détails que l’on peut 
retrouver ensuite sur leurs ivoires avec le verre grossissant. Tant de 
minutie ne produit que des œuvres sans caractère. Quand on veut mettre 
de l'accent partout, on n’en met plus assez où ilen faut. 


Peinture sur verre. — Ce genre de peinture appartient plutôt à 
la décoration qu’à l’art du peintre, tel que nous l’avons défini. Ce que 
nous avons à dire de la peinture sur verre se trouvera donc dans la Gram- 
maire des Arts décoratifs. 


Peinture encaustique.— Le mot encaustique, dérivé du verbe grec 
éyxaiw, je brûle, désigne une peinture dans laquelle les couleurs, mêlées 
de cire et de résine, sont amollies, fondues et fixées à l’aide du feu, 
pour être ensuite lustrées par le frottement. 

Divers passages des auteurs anciens, notamment de Vitruve, de 
Pline, de Philostrate, attestent que les plus fameux peintres de la Grèce 
exécutaient leurs ouvrages à l’encaustique. Mais quelle était leur manière 
d'opérer? C’est un secret à moitié perdu. Pour le retrouver, des recher- 
ches pleines de sagacité furent faites, au siècle dernier, par le comte de 
Caylus, mais ces recherches n'aboutirent qu’à l'invention de moyens 
imparfaits. C’est dans notre siècle qu'un élève de David, Paillot de Mon- 
tabert, est parvenu à la découverte d'une peinture, sinon semblable, du 
moins analogue à celle de l'antiquité, et nous avons vu dans son cabinet, 
à Saint-Martin de Troyes, un portrait d'homme qu'il avait peint à l’en- 
caustique et qui était admirable pour la vivacité et la vérité des carna- 
tions, le doux éclat des couleurs, la limpidité en même temps que la 
consistance et, pour ainsi parler, la santé de l’œuvre. Les procédés mis 
en pratique par Montabert étaient ceux qu'il a exposés dans son Traité 
de Peinture, avec l'autorité de l'expérience, de la conviction et du savoir. 

Pourquoi les peintres contemporains n’ont-ils pas adopté la peinture 
encaustique, telle que le savant et judicieux écrivain l'a décrite après 
l'avoir exercée? Peut-être faut-il s'en prendre à l'empire de lu coutume, à 
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un attachement trop facile pour les méthodes reçues, et aussi à la répu- 
gnance qu’inspire aux artistes l'étude approfondie de procédés nou- 
veaux, surtout quand elle se complique de chimie. 

Montabert n’en a pas moins prouvé que l’encaustique n'est poini, 
comme la peinture à l'huile, sujette à jaunir et à s’obscurcir inégalement 
de manière à désaccorder le clair-obseur du tableau; que l’encaustique 
permet de rendre certaines parties du tableau mates ou transparentes, 
selon qu’on veut exprimer ce qui est aérien et fuyant, ou ce qui est rap- 
proché de l’œil et nettement visible ; qu'elle est plus suave, plus riche 
que la détrempe et presque aussi lumineuse ; qu’elle se prête beaucoup 
mieux que la fresque aux délicatesses de l’imitation; qu'elle peut être 
employée poür toute sorte de tableaux, grands ou petits, et qu'elle est 
excellente pour décorer les voûtes ou les murs exposés à l'air extérieur 
ou à l'humidité; enfin, que l’encaustique est inaltérable aujourd'hui 
comme elle le fut dans l'antiquité grecque, où les peintures n’ont péri 
que de mort violente. Le Combat de Marathon, peint par Polygnote dans 
le Pæcile d'Athènes, se conserva, sous ce portique découvert, pendant 
près de neuf siècles. 

Plutarque, du reste, a rendu hommage à la longue durée de l'en- 
caustique, lorsqu'il a écrit: « La vue d’une belle femme ne laisse dans 
l'esprit d’un homme indifférent qu'une image prompte à s’eflacer: 
telle est une peinture à l’eau. Dans le cœur d’un amant, cette image 
est en quelque sorte fixée par la puissance du feu ; c'est une peinture 
à l’encaustique : le temps ne l'efface jamais. » 


€ 


X VI 


BIEN QUÉ LE DOMAINE DU PEINTRE S’ÉTENDE À LA NATURE ENTIÈRE, 
IL EXISTE DANS SON ART UNE HIÉRARCHIE 
FONDÉE SUR LA SIGNIFICATION RELATIVE OU ABSOLUE, 
LOCALE OU UNIVERSELLE DE SES OEUVRES. 


À supposer même que la peinture ne fût que le miroir de la vie, 
toutes ses représentations ne sauraient être placées au même rang; 
puisque la vie est répartie avec tant d’inégalité dans ce qui fait le spec- 
tacle de la création. La chaîne qui relie tous les êtres se compose d’an- 
neaux d’abord simples et rudes, mais qui par degrés se compliqueni, 
s’affinent, se développent, et, à mesure que la chaine monte, deviennent 
plus richement ouvrés, plus précieux. Il n’est donc pas indiflérent de 
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représenter dans leur inertie les corps inorganiques, ou de peindre dans 
leur mouvement les êtres animés. Il n’est pas indifférent de prendre pour 
motèle la plante qui végète captive sur le sol, ou l'animal qui se meut, 
conduit par la fatalité d’un esprit encore aveugle, mais sûr, qui est l’in- 
stinct, et à plus forte raison l’homme, qui, résumant toutes les créations 
antérieures, les a couronnées par l'intelligence et les domine par la 
liberté. 

D'ailleurs, si la grandeur du peintre se mesure à la difficulté de l’en- 
treprise, quelle différence entre la copie d’une pierre sans forme ou d’une 
plante sans proportion, dont personne ne pourra vérifier la ressemblance, 
et limitation d’un corps proportionné et symétrique, soumis de toute 
éternité aux lois d’un rhythme divin, et en qui cependant la symétrie est 
constamment rompue par le mouvement ou rachetée par l'équilibre ! 
L'art est-il le tableau de la vie? Rien n’y peut être alors plus intéressant 
que la figure humaine, puisque l’homme est la plus vivante des créa- 
tures. L'art est-il la manifestation du beau? La figure humaine est encore 
l'objet le plus noble de ses études, puisque les animaux n’ayant que du 
caractère, l'homme est le seul être capable d'atteindre à la beauté. 
Quelle que soit donc la définition de l’art, il existe dans ses œuvres des 
modes inférieurs et des modes supérieurs, selon que les objets représen- 
tés seront plus ou moins doués de vie, 

Cette vérité peut s'exprimer d’une autre façon. Plus l’imitation rigou- 
reuse sera nécessaire dans un tableau, plus il se rapprochera des modes 
inférieurs ; au contraire, plus les choses à imiter seront susceptibles 
d'interprétation, plus la peinture s’élèvera. 


Prenons quelques exemples : 

Tous les jours nous rencontrons dans les rues de Paris des enseignes 
de marchands qui nous arrêtent par la vérité singulière des imitations 
qu'on y a peintes. Tantôt ce sont des chapeaux d'hommes dont le creux 
fait illusion, tantôt ce sont des casques, des sabres, des gibernes, qui 
se détachent en trompe-l'œil sur la devanture. Quelquefois, des peintres 
en bâtiment exposent des panneaux d’acajou, de chêne ou d'érable, 
imités avec une telle perfection, que l’ébéniste lui-même pourrait s’y mé- 
prendre. Chacun pourtant est averti que ces imitations ne sont pas 
l’œuvre d'un artiste, mais le travail d’un ouvrier. 

Viennent des peintres, de vrais peintres, comme nous l’entendons, et 
Supposons, si l'on veut, qu’ils s’appellent Roland de La Porte et Ghardin, 
et qu'ils se plaisent à représenter ce qu’on nomme la nature morte, c'est- 
à-dire des ustensiles de cuisine ou de salle à manger, des fruits, des pro- 
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visions, des objets mobiliers, ce qu’il y a de plus ordinaire dans l'intérieur 
d’une maison. Moins artiste que Chardin et moins intelligent, Roland de 
La Porte fera un tableau où il réunira, par exemple, une jaite pleine de 
pêches, une tasse avec Sa SouCoupe, une bouteille de ratafia, des mor- 
ceaux de sucre, une boîte à café de fer-blanc, une carafe d’eau, des mies 
de pain, des prunes. le tout peint à souhait. Admettons même pour un 
moment que ces choses soient aussi bien rendues par Roland de La Porte 
qu’elles le seraient par Chardin. 

Celui-ci, en examinant l'ouvrage de son confrère, remarquera que les 
ustensiles et les fruits y sont réunis sans choix, au hasard; que l'on ne 
boit pas du rataña dans une tasse, qu’on ne mange pas des pêches 
auprès d'une boite à café de fer-blanc.…, et que le spectacle, au lieu 
d’être composé de ces divers éléments, en est encombré. Lui, Chardin, 
il ne commettra point une pareille faute; il groupera sur sa petite toile 
des objets plus convenablement assortis, par exemple, deux tasses de 
porcelaine, une cafetière, un sucrier et un verre d'eau. Ces deux tasses 
de vieux saxe, formant tête à tête, sont là comme des personnages de la 
vie intime, et semblent faire entre eux aussi bon ménage que les maîtres 
de la maison. Chacun comprend que la dame du logis n'est pas loin et 
que deux êtres étroitement unis vont s'asseoir à cette table. Quelque 
chose nous apparaît de la douce uniformité qui caractérise les existences 
recueillies et paisibles. Voilà donc un simple tableau de nature morte qui 
dira quelque chose à l'esprit. À part même l'excellence de l'exécution, 
l’œuvre de Chardin sera supérieure à celle de Roland de La Porte, parce 
que l’un n'aura qu’imité la nature, tandis que l'autre, en l’imitant, laura 
interprétée, choisie, arrangée. Roland se rapprochera de l’ouvrier ; Ghar- 
din aura franchi d’un seul pas l’espace qui sépare l’ouvrier de l'artiste. 


Mais dans ce domaine de l’art pur où un vrai peintre nous à fait 
entrer, rien qu’en nous montrant deux tasses de porcelaine, tout n'est pas, 
il s'en faut bien, au même plan ni au même niveau. Que les modèles, au 
lieu d'être des tasses et des verres, soient des êtres animés et intelligents, 
l'ârt va s'élever tout de suite d’un haut degré, et, plus difficile, il sera 
aussi plus précieux. 

Le Louvre est rempli de peintures excellentes où l'on peut mesureï 
la distance qui existe entre la nature morte et une scène familière ou, 
comme disent les Hollandais, un « tableau de conversation. » Arrêtons- 
nous, par exemple, devant la Leçon de musique de Gaspar Netscher. C'est 
un petit panneau où l’on voit une jeune personne assise près d'une table 
couverte d’un riche tapis, et qui joue de la basse. Vêtue de satin blanc, 
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elle reçoit les leçons d'un maître de musique qui s’est épris sans doute 
de sa beauté, et qui, habillé de brun, est rejeté au second plan dans une 
demi-teinte d'ombre. Le Saint-Preux de cette Julie hollandaise présente 
à son élève un cahier de musique et, en lui montrant du doigt les paroles 
de l'air, il lui découvre son cœur. Au moment où ce drame imperceptible 
et muet se noue’au coin du tableau, un petit page s’avance, qui est entré 
sans bruit, tenant à la main un violon, et dont l’arrivée va troubler la 
déclaration du professeur et mettre fin à l'embarras de l’élève. Que s’est-il 
passé ? Pourquoi tant d'animation sur le visage du maître ?.. Voilà ce que 
paraît se demander le jeune page, encore incapable de comprendre les 
sentiments que viennent d'échanger entre eux ces deux personnages, 
l’un si amoureux, l’autre si près de le devenir. 

Est-il un homme de goût qui ne préférât le tableau du Louvre, — 
c'est un tableau de genre, — à celui de nature morte, que Netscher aurait 
pu peindre tout aussi bien, avec le même talent et d’une touche aussi 
fine, en groupant, sur le tapis de la table, la basse de viole, le violon, 
les archets, le pupitre, le cahier de romances et, peut-être, le chapeau 
oublié du professeur ? 

Si la peinture peut grandir à ce point, par la seule substitution des 
figures humaines aux objets inanimés, que sera-ce donc quand elle choi- 
sira ses héros, non plus dans la vie commune, mais dans le monde de 
l’histoire ou de la poésie ; lorsque, au lieu de représenter des mœurs 
locales, elle représentera les mœurs de lhumanité et ses caractères 
héroïques ; lorsqu'elle remplacera le costume changeant de telle époque 
par cette généralisation du vêtement, convenable à tous les temps et à 
tous les peuples, qui est la draperie ; lorsque, s’attachant à retrouver la 
beauté des formes dansleur primitive essence, et se rapprochant alors de 
la sculpture, elle s'eflorcera de concevoir et de créer ces types immortels 
qui sont des dieux ! On le voit, il y a quelque intervalle de Netscher à 
Raphaël, de Chardin à Michel-Ange. Parcourir en observateur cet inter- 
valle, c’est explorer le domaine entier de l’art et les différents genres qu’il 
lui est permis d’embrasser, tels que le paysage, les marines, les animaux, 
les batailles, les scènes anecdotiques et familières qu'on appelle propre- 
ment tableaux de genre, enfin l’histoire, la fable, la poésie, l’allégorie. 

Quelque divers que soient ces genres de peinture, ils ne sauraient 
être la base d’une classification compliquée. Il serait contraire à la 
philosophie de voir des divisions là où il n’y a que des variétés et des 
nuances. La vraie distinction, la seule à établir, croyons-nous, est celle 
que nous avons annoncée, celle que motive la différence entre limitation 


et le style. 
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XVII 


LES DIFFÉRENTS GENRES DE PEINTURE APPARTIENNENT AU MODE 
INFÉRIEUR OU AU MODE SUPÉRIEUR, 
SUIVANT QUE L'IMITATION OU LE STYLE Y JOUENT LE PREMIER RÔLE, 


Si le lecteur se rappelle comment nous avons défini le style dans le 
cours de cet ouvrage, il sentira que les objets qu'embrasse la peinture 
sont tous susceptibles d'imitation, mais ne sont pas tous susceptibles de 
style. 

Le style étant la vérité typique, n’existe que pour les êtres doués de la 
vie organique et de la vie animale. Notre intelligence conçoit le type du 
cheval et le type du lion, parce que l'organisme du cheval et celui du lion 
sont soumis à une loi constante ; mais il nous est impossible de concevoir 
le type du rocher, le type du nuage. Pourquoi? parce que ces Corps, 
n'étant pas vivants, ne sont pas organisés, et que, n'étant pas organisés, 
ils n’ont aucune proportion. Or, comment découvrir la forme normale de 
ce qui est naturellement informe ? Comment saisir la règle constante de 
ce qui est naturellement irrégulier? Gomment trouver une proportion 
parfaite là où il n'existe que des dimensions variables ? Quand je vois la 
tête ou la jambe d’un cheval, je puis reconstruire l'animal entier en 
vertu du rapport fixe des parties au tout ; mais étant donnée la moitié 
d’une pierre, je ne puis savoir la forme de l’autre moitié, parce qu'aucun 
principe connu n’a présidé à l'agrégation de ses molécules. 


Les créations mêmes du règne végétal échappent pour la plupart à 
une mesure commune ; elles n’ont point d’étalon, bien qu'on y remarque 
parfois des répétitions, des alternances, des symétries qui indiquent un 
commencement de régularité et d'ordre, une ébauche de la vie. Qui 
dessinera la forme typique d’un fruit ou d’un légume? Qui arré- 
tera le type de l'orange ou le type du navet? Et en supposant même que 
le peintre pût y parvenir, il n’arriverait qu'à une image glacée, sans in- 
térêt, sans saveur. Pour qu’une orange püt représenter toutes les oranges, 
il faudrait en élaguer justement ce qui, en peinture, donnerait à ce fruit 
de la singularité et de l'attrait, je veux dire ces circonstances particulières, 
variées à l'infini, qui distinguent une orange d'une autre orange, le plus 
ou moins de rugosité ou de lisse dans l'écorce, les menus accidents qui 
l'ont saupoudrée de noir, qui en ont altéré ou dépoli la surface, les végé- 
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tations parasites qui rongent l’épiderme, les nuances de jaune pâle ou de 
vermillon qui annoncent une maturité inégale, selon que telle partie a 
été exposée au soleil ou a müri dans l'ombre. 

Ces détails délicats font la joie de l'artiste et son triomphe, s’il s’ap- 
pelle David de Heem ou Rachel Ruisch. Il se plaît à particulariser, par 
les scrupules de limitation, ce qui, généralisé, deviendrait froid et fade. 
A-t-il sous les yeux une écrevisse, sa touche va se piquer à tous les 
piquants de la patte, s’efliler aux antennes, se heurter à chacune des 
articulations où l’on entrevoit la chair molle au défaut de la cuirasse. 
A-t-1l à représenter un citron, il voudra que l’on sente à merveille le 
grenu du zeste qui s’est roulé en spirale sous le tranchant du couteau, 
et que ce citron à demi pelé fasse venir l’eau à la bouche, lorsque la 
lame d'argent, dépassant l’épaisseur de la cloison blanche, laissera voir 
dans les cellules du fruit entamé ce qui doit rafraîchir et réjouir le palais. 
Veut-il peindre des huîtres ouvertes, il nous les fait toucher du doigt et 
des lèvres ; il accuse les rudes bords de leurs coquilles grossièrement 
feuilletées à l'extérieur, mais fines au dedans, transparentes, polies, mouil- 
lées, nacrées. Il met son orgueil à rendre ces gouttes d’eau où la lumière 
se joue, ces perles, qui sont, dit un poëte, « une maladie del’huître, comme 
la poésie est une maladie de l’homme. » Avec amour il observe dans 
chaque objet les tons curieux, les fines nuances, le mat et le luisant, luni 
et le rude, le dense et le friable. Il exprime au bout du pinceau la peau 
mince de la prune, ses taches, ses buées, et l'enveloppe plucheuse qui 
cache la noisette, et les déchirures du brou vert où est emprisonné le 
cerneau. Il n'oublie ni le papillon, ni le ver, ni le scarabée, ni la mouche. 
En un mot, il fait ses délices de l’imitation qui doit pour un instant amu- 
ser nos yeux. 

Aïnsi, la valeur d'une telle peinture est tout entière dans le rendu. 
Pour peu maintenant que le spectacle s'élève et s’agrandisse, le style y 
trouvera place. 


Le paysage. — ci encore l’imitation a le rôle le plus important, sans 
être néanmoins aussi scrupuleuse, aussi littérale qu’elle l’était dans un ta- 
bleau de nature morte. Que la réalité du paysage soit étudiée, serrée de 
près, dans chacun des éléments qui le composent ; qu’on y sente la pré- 
sence de l'air, l'éloignement de l'horizon, la légèreté des nuages ambu- 
lants, la profondeur de l’eau ; que les terrains soient fermes, les pierres 
cubiques et dures, les écorces rugueuses, les joncs humides et les buissons 
épineux ; que les feuillages frémissants soient traversés par la lumière. 
creusés par l'ombre, et reconnaissables dans leur variété, à leurs formes, 
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à leurs bouquets, à leurs allures. cela est indispensable sans doute, La 
poésie des champs et des bois n’y voyage qu'en compagnie de la vérité. 

Toutefois il appartient au peintre d'idéaliser le réel en lui donnant à 
exprimer quelque sentiment de l'âme humaine, et la preuve que la seule 
fidélité de limitation n’y suflirait point, c’est que si l'instrument du pho- 
tographe venait à saisir les couleurs aussi bien qu’il saisit les formes, :l 
produirait une certaine vue d'un certain pays, mais ne produirait point 
cette œuvre d'art qui est le paysage. 

Voyez cette chaumière que Rembrandt a dessinée à plaisir, et qui 
est maintenant devenue célèbre, parmi les amateurs, sous le nom de 
la Chaumière au grand arbre. Si elle était venue se peindre dans l'ob- 
jectif d’une machine, au lieu d’être vue par l'œil de Rembrandt, nous 
n’y ferions peut-être aucune attention, et de toute manière nous ny 
trouverions point ce sentiment de liberté rustique et de bonheur que 
Rembrandt a su éveiller en nous après l'avoir éprouvé. Heureuse cabane ! 
Et quelle paix profonde règne autour! La ville est loin, bien loin: on la 
voit tout juste assez pour sentir la satisfaction de n'y pas être. Sur le 
pas de la porte, deux enfants s'occupent à ne rien faire. Ge sont les seuls 
êtres vivants de cette demeure, avec un chat qui guette une compagnie 
de moineaux, et deux canards, dont l’un s’épluche en passant sa tête 
sous son aile. On peut s’oublier longtemps à contempler ce pittoresque 
désordre, ce chaume délabré qui se tapisse au hasard de plantes sau- 
vages et se colore de fleurs, et cette provision de fagots d'où l'on tirerait 
de quoi éclairer l’âtre, si nous entrions là pour sécher nos souliers après 
une promenade dans ces prairies inondées.. Maniée par un peintre 
comme Rembrandt, limitation la plus naïve en apparence nous rend 
aimables des objets qui n’ont aucun rapport avec nos affections. Un vieux 
tonneau, une roue renversée, un petit lavoir sous lequel on entend 
coasser les grenouilles, des nénufars flottant sur l’eau paresseuse du 
canal, et les plantes aquatiques si bien indiquées par le crayon de l'ar- 
tiste, et ce grand et beau tilleul qui prête de la majesté, Dieu me par- 
donne, à un tableau siagreste et si humble. Voilà des choses inanimées, 
et pourtant elles nous parlent je ne sais quel langage secret qui nous 
enchante : c’est que Rembrandt y a mis quelque chose de son cœur. 

Il manque aux spectacles de la nature ce qui est la qualité essentielle 
de l’art, l'unité: non-seulement elle varie à chaque instant du jour, mais 
encore, dans sa complexité infinie, dans sa confusion immense, dans son 
désordre qui est sublime, elle contient et elle nous montre ce qui répond 
aux sentiments les plus contraires. Capable de provoquer les émotions 
de l’homme, elle est impuissante à les exprimer. Lui seul peut les 
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rendre claires, sensibles, visibles, en choisissant les traits disséminés, 
perdus au sein du réel, en éliminant les choses étrangères à sa pensée 
et qui la contrediraient. 

Si Ruysdael se promène dans la campagne, c’est que le ciel est cou- 
vert, que le vent chasse les nuages, sifile dans les buissons, fait ondoyer 
les épis et agite le feuillage aigu des vieux chênes. Sous son regard pas- 
sionné, tout s’assombrit, tout prend un caractère de tristesse ; le ruisseau, 
devenu torrent, se précipite en roulant des arbres déracinés ; le soleil 
même, s'il vient à percer les nues, ne change pas le caractère de la na- 
ture agreste, et le sourire de sa lumière ajoute encore à la mélancolie du 
tableau. Si le peintre rencontre une fermière réjouie et de rouge habillée, 
il ne la verra point, et jamais, de lui-même, il ne l’introduira dans son 
paysage, où l’on apercevra seulement quelques figures éloignées et indé- 
cises qui augmenteront la solitude. 

Que Berghem vienne peindre les mêmes sites, le spectateur ne les 
reconnaîtra plus... Le ciel est rasséréné, le bocage est paisible, l'eau coule 
plus doucement, ou elle s’est endormie et forme une mare à laquelle vont 
s'abreuver des bestiaux conduits par une villageoise accorte, fraîche et 
haute en couleurs, montée sur son âne. La nuit même, le spectacle sera 
égayé par quelque drame de lumière, soit que des paysans allument une 
bourrée pour pêcher des écrevisses, soit qu'aux rayons de la lune à demi 
voilée, des voyageurs et des animaux, traversant un pays boisé, passent 
par une clairière marécageuse où tremble leur image. 

Ainsi l'artiste, maître de la réalité, l’éclaire de ses regards, la transfi- 
gure selon son cœur, et lui fait dire ce qui n’est point en elle, le senti- 
ment, et ce qu elle ne saurait n1 posséder ni comprendre, la pensée. 


Mais le paysage, déjà marqué à l'empreinte d’un caractère person- 
nel, est-il susceptible d’être agrandi par le style? Deux grands pein- 
tres français l'ont affirmé d’une manière éclatante : Nicolas Poussin et 
Claude Lorrain. L'un et l’autre, sans sortir de la vérité, nous transpor- 
tent dans les contrées que leur imagination a embellies, et, avec des élé- 
ments réels, ils composent un ensemble idéal. Leurs arbres choisis pré- 
sentent des formes heureuses, dont la silhouette remplit l’espace, mais ne 
le déchire point; leurs lignes, accidentées sans bizarrerie et contrastées 
sans violence, conservent dans leur opposition même une ampleur 
solennelle et un calme plein de majesté. Les fabriques, c'est-à-dire les 
constructions dont leur paysage est orné, rappellent les peuples et les 
temps antiques. Celles de Poussin marquent la Sicile, la Grèce, l'Égypte, 
de sorte qu’on n’est pas surpris de voir, au bord des eaux quiles baignent, 
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Galatée poursuivie, Diogène jetant son écuelle, ou Moïse sauvé par la fille 
de Pharaon. Les fabriques de Claude se rapportent quelquefois à l’âge 
d’or, à ces temps fabuleux où la vie était une longue respiration du bon- 
heur, où la terre de Saturne était habitée par des faunes et des nymphes, 
où les cavaliers étaient des centaures. Par une transmigration sublime de 
son âme, Claude se souvient d’avoir vécu déjà parmi les bergers de Théo- 
crite, d’avoir entendu la flûte de Pan, et sur sa toile baignée de lumière, 
il creuse des distances infinies qui ne sont pas seulement les profondeurs 
de l'étendue, mais les perspectives de l'âme. Tantôt il représente un 
temple en ruine sous les ombrages d’un bois sacré qui fuit à perte de 
vue, tantôt 1l peint, avec une vérité qui étonne, un golfe imaginaire où 
des navires, construits dans les chantiers de l'idéal, partent pour de loin- 
tains voyages sur des mers que jamais la tempête n’agitera. 

Aucune autre école de peinture n’a su donner une pareille grandeur 
au paysage n1 tant de poésie. Il y a de la poésie en effet, et de la grandeur, 
à retrouver le passé de l’histoire dans la nature présente, à transformer 
la campagne en Élysée, pour en faire le séjour vraisemblable des demi- 
dieux ; mais à la condition de ne pas perdre de vue les accents du vrai, 
de ne pas substituer au caractère des champs et des bois la représenta- 
tion factice d'une utopie. Rien de plus contraire aux lois de l’art que le 
paysage historique ou héroïque réduit en système et devenu poncif. Mieux 
vaut cent fois un bout de tertre naïvement rendu par Karel Dujardin, un 
petit ruisseau familier peint par Van de Velde, ou même, sansallersi loin, 
un chêne de Bruandet. Le paysage historique n’est beau que lorsqu'il 
est sincère, c'est-à-dire quand, au lieu d’être l’ouvrage d’un professeur 
qui n'a pas senti ce qu'il voulait exprimer, il émane d’un maître qui 
exprime ce qu'il a senti. 


Les Animaux appartiennent au génie de limitation toutes les fois 
qu’ils forment le principal objet de la peinture. Ils ne doivent être simpli- 
fiés et agrandis par le style que s’ils figurent dans une composition fabu- 
leuse ou dans quelque scène auguste, à la suite des dieux. Ils sont alors 
considérés en quelque sorte comme emblématiques, et les imiter de trop 
près serait une puérilité et un contre-sens. Quand Cybèle passe sur son 
char tiré par des lions, quand un attelage de panthères conduit Bacchus 
triomphant, il ne convient point de rendre avec une vérité trop positive 
les pelages de ces animaux, les détails de leurs crinières, les mouche- 
tures de leurs robes. Il faudra que leur image conserve quelque chose 
de mythique, parce que de tels animaux n'étant guère là que des sym- 
boles participent de la divinité qu'ils accompagnent. Combien seraient 
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mal venus dans une décoration illustre les chevaux du Soleil et ceux de 
Neptune, si le peintre, se bornant à les copier d’après nature, n’avait 
pas imprimé à son dessin un caractère plus grand encore qu’on ne peut 
l'observer dans les individus vivants, et n’y avait mêlé, à l'exemple d’un 
Jules Romain ou d’un Polydore, quelques accents surnaturels! Lorsqu'ils 
ont Joué un rôle dans l’histoire et qu’ils ont été au service des héros. 
les animaux peuvent encore recevoir l'empreinte du style. Que des tau- 
reaux et des bœufs, ornés de bandelettes, soient traînés au sacrifice par 
le victimaire, ce n’est pas à l’étable que l'artiste ira les étudier, s’il veut 
les mettre à l'unisson des personnages qui composent le drame du 
tableau. Il aimerait mieux en pareil cas s'inspirer des bas-reliefs antiques 
ou des pierres gravées, parce que les bêtes y sont présentées sous une 
forme abrégée et fière qui les élève au-dessus de la vérité banale, et aussi 
parce que chaque peuple ayant eu sa manière de voir et de comprendre 
les animaux, il importe de les représenter selon l'esprit de ceux qui 
furent leurs maîtres. 

Il est au surplus des animaux dont la noblesse est tellement consa- 
crée par les religions anciennes et par les histoires, qu’il n’est plus permis 
d'échapper à la tradition qui les a depuis si longtemps ennoblis. Tels 
sont le cheval, le lion, l'éléphant, le tigre, le sanglier, la biche, le bélier, 
la chèvre, l'aigle, la chouette, l'ibis, le serpent, le dauphin, le cygne, la 
colombe, la tortue. En dehors même des idées que leur présence réveille, 
les animaux sont d'autant plus susceptibles d’être idéalisés par le style 
qu'ils sont plus sauvages. Ceux que nous avons à tout moment sous les 
yeux, et qui se trouvent associés à notre vie domestique, ceux-là deman- 
dent une observation intime et les grâces de limitation. Les moutons et 
les vaches qui furent sculptés par les élèves de Phidias sur la frise du 
Parthénon sont rendus avec une extrême naïveté, tandis que les mufles 
de lions qui couronnent la cymaise des corniches rappellent la nature 
de plus loin et de plus haut. 

De nos jours cependant il s’est trouvé du style dans l’image de cer- 
tains animaux féroces que le peintre semblait avoir estampés dans le 
désert, parce que l'essence du style lui est apparue un instant dans le 
réel de la bête vivante. 

Si Jean Fyt et Jean Leducq étudient les mœurs des chiens, si Honde- 
coeter et Simon de Vlieger s’attachent aux drames de la basse-cour, leur 
but unique est d’imiter fidèlement leurs modèles, d’être vrais et d’être 
curieux par la vérité poursuivie et reproduite dans le menu. Paul Potter 
lui-même n’a pas d'autre ambition, lui qui a le don de nous ravir en pei- 
gnant les vaches et les brebis du pâturage, et qui sait si bien, par la 
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langue du dessin et de la couleur, nous rendre sensibles les idiomes 
inconnus et la poésie cachée de ce monde obscur où vivent comme en 
un songe les êtres inférieurs. 

Si l'artiste s'amuse à prendre pour sujet principal un âne flânant sur 
le pré, comme l'a fait une fois Philippe Wouwermans, de quelle manière 
nous intéressera-t-1l à son modèle, autrement que par le détail? Après 
avoir vaqué à ses chardons, le baudet s’est arrêté sur l’herbe courte, au 
bord d’un ravin, et 1l semble occupé philosophiquement à humer le frais, 
à écouter, pensif, le bruit de l'eau. Son échine osseuse et ses grandes 
oreilles se détachent en vigueur sur un ciel clair. Involontairement 
l'on s'approche de la bête, et l’on remarque les variétés de son poil, 
ici noir, là grisonnant, fauve par places, taché de blanc sous la panse, 
accidenté de tons fins, brillants et argentés. On observe les endroits du 
pelage qui ont été dénudés par le frottement du licou, les écorchures 
cicatrisées, les retroussis de la corne déformée par l'usure. On se plaît 
enfin à scruter la physionomie de cet animal rêveur et sa quiétude pro- 
fonde... Mais supposez maintenant que la scène change, que cet âne 
des champs devienne l’âne des Écritures ; qu’il soit arrêté par l’ange de 
Balaam, ou qu'il porte Jésus en triomphe dans Jérusalem, quelle lourde 
faute ce serait d'insister sur les petits détails qui nous charmaient tout à 
l'heure! Dans l’une des deux peintures, si admirables, qui décorent le 
chœur de Saint-Germain-des-Prés, Hippolyte Flandrin a donné un bel 
exemple du style qui transforme les bêtes les plus humbles, quand elles 
sont mêlées aux actions divines. 

Un moyen de rehausser limitation des animaux, c’est d'y mettre ce 
feu, cet élan, cette surexcitation de la vie, qui prêtent aux passions ani- 
males quelque chose des passions humaines, et que Léonard de Vinci, 
Rubens, Sneyders, ont si bien exprimés dans des sujets de chasses et de 
batailles. 


Les Batailles et les Chasses — la chasse n’est qu'une manière 
de bataille — ont cela de commun, qu’il est impossible de les peindre 
avec une vérité autre que la vraisemblance. Comment représenter 
en un seul moment une action qui a duré tout un jour ? Comment con- 
server dans le tableau l'exactitude des mouvements stratégiques, la pré- 
cision du bulletin, la fidélité de l’histoire? Le talent du peintre consiste 
évidemment à choisir-le trait le plus intéressant de l’action, l'épisode le 
plus caractéristique, l'instant décisif. 

Toute peinture, en effet, est soumise à la loi rigoureuse de l’unité. Or 
l'unité d’une bataille ou d’une chasse, il faut bien que le génie l’invente, 
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ou qu'il sache la démêler à travers les complications d'un long récit. De 
quoi s'agit-il? de nous donner une forte idée du combat, une impression 
mémorable, en frappant sur notre imagination un seul coup, un grand 
coup. Dans sa Bataille d'Aboukir, Gros personnifie heureusement les 
deux armées, les deux races, les deux courages, par le choix d’un épi- 
sode dont le spectateur se souviendra. Pendant que Mustapha, désar- 
conné, désarmé, frémit de se voir abandonné des siens, et d’une main 
indignée veut retenir les fuyards, son fils, pour lui sauver la vie, ramasse 
le sabre paternel et le présente au général Murat, qui, aussi beau dans 
la mêlée qu’à la parade, arrête court son cheval arabe, et, par ce geste 
élégamment héroïque, épargne le vaincu. 

Dans sa sublime Bataille d'Eylau, le même peintre résume en une 
seule figure le spectacle d’une désolation immense. Au premier plan, 
ce sont des groupes de morts sous la neige, des mourants qui se réveil- 
lent au bruit de l’escorte impériale, des ennemis blessés et farouches 
que nos chirurgiens pansent malgré eux. Puis, sur un terrain d'une vaste 
étendue, l’on aperçoit des régiments entiers couchés par terre, des lignes 
de soldats qui conservent leur rang dans la mort, et d’autres qui atten- 
dent, rangés, leur tour de mourir... Mais tous ces épisodes n’empêchent 
pas que l’œil ne revienne constamment à la figure de Napoléon, à ce pâle 
visage qui cherche au ciel une étoile disparue, et qui, sans cesse présent 
aux regards, forme l'unité de ce grand désastre. 


Quelquefois l'unité consiste dans l’absence d’un épisode dominant, 
et la bataille est alors l’image de deux armées qui semblent obéir au 
souflle de deux vents contraires, et ne faire de mille carnages qu'une 
seule tuerie. Cependant tout n'est-il pas encore de pure invention dans un 
pareil tableau, et quelle part sera faite à limitation ou à la mémoire, là 
où tant de scènes, de mouvements, de gestes, d’attitudes, n’ont duré 
qu’un instant, à supposer même que le peintre, mêlé au combat, ait 
eu le loisir de les voir? 

Il était permis à Raphaël, dessinant la Bataille de Constantin, d'y 
introduire le grand style, rendu possible par l’action de figures à demi 
nues et par la tournure des armes antiques. De telles peintures repré- 
sentant, sous des formes supérieurement belles, les éternelles horreurs 
de la guerre, et sous les traits d’un père qui ramasse le cadavre encore 
chaud de son fils, les éternelles douleurs qui suivent les sacrifices 
humains, de telles peintures, disons-nous, appartiennent à l'ordre le 
plus élevé dans la hiérarchie de l’art. Il en est ainsi des Batailles 
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d'Alexandre, auxquelles Charles Lebrun à su imprimer un caractère 
vraiment épique. 

Pour ce qui est de la bataille moderne, avec ses vérités officielles et 
ses uniformes obligés, elle est condamnée à n'avoir guère qu’une valeur 
anecdotique, parce qu’elle serait inintelligible si le peintre avait la pré- 
tention de développer le plan du général en chef, et de nous montrer les 
ensembles, les grandes manœuvres. Horace Vernet dans ses peintures, 
Rafïet dans ses lithographies, ont essayé pourtant de s’en tenir, au moins 
en partie, à l'identité des temps et des lieux, et à la physionomie positive 
des personnages. Ils ont cru sentir qu’il serait ridicule de transfigurer 
des militaires qu’on avait pu rencontrer dans les rues de Paris, entre 
deux batailles, et sans hésiter entre la fadeur d’une ‘allusion et l’énergié 
du vrai, photographié cette fois par l'esprit, ils ont trouvé piquant de 
peindre l’héroïsme en capote et en képi, comme ils ont trouvé juste d’il- 
lustrer, en même temps que les chefs populaires, ce grand homme 
collectif qui est le régiment. Par malheur, un tel respect des bulletins et 
des rapports prête une importance excessive aux petites vérités, aux 
petites choses, aux boutonnières, aux courroies, aux aiguillettes, aux 
passe-poils, aux boutons de guëtre, sans que l'artiste ait la faculté 
d'oublier ces détails et de les taire, parce que l'intérêt actuel de son œuvre 
est à ce prix. 


Michel-Ange disait un jour à François de Hollande : Quel peintre 
serait assez niais pour préférer le soulier d'un homme à son pied? En 
ce peu de mots était formulé un des principes de la pemture. Michel- 
Ange affirmait ainsi la supériorité du nu sur le vêtement, et, par suite, 
la supériorité de la draperie sur le costume. Sans être aussi austère que la 
sculpture, l’art du peintre grandit à mesure qu’il s’affranchit des conve- 
nances purement conditionnelles et locales. Le costume varie d’un lieu à 
un autre, il change selon les temps, il est souvent une affaire de caprice 
et de mode ; la draperie, au contraire, est éternelle parce qu'elle est le 
vêtement de l'humanité. Aussi, tandis que la peinture familière redouble 
d'intérêt lorsqu'elle ajoute à la mise en scène des mœurs le piquant des 
costumes, le grand art répugne aux figures costumées et n’admet volon- 
tiers que les figures drapées. 

Raphaël, lorsqu'il eut entièrement rompu avec les usages gothiques 
et dépouillé l'habitude contractée par lui, chez Pérugin, son maître, d’ha- 
biller les personnages de l'Évangile selon la mode de Florence ou de 
Pérouse, Raphaël comprit ce qu'il y a de grandeur dans la draperie 
grecque. Les manteaux qui couvrent les philosophes de l'Æcole d'Athènes, 
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comme ceux dont s’enveloppent les Prophètes de la chapelle Sixtine, 
n'ont pas été coupés par les tailleurs de Rome, mais imaginés, jetés et 
ajustés par le goût suprême de Raphaël, par le libre génie de Michel- 
Ange. - 

L'École vénitienne, si charmante d’ailleurs et si pompeuse dans Véro 
nèse, si imposante dans Titien, reste inférieure, comme ensemble, aux 
Écoles romaine et florentine, pour avoir étalé des étoffes au lieu d’étu- 
dier des draperies, pour s'être complu aux habillements de théâtre, et à 
spécifier le satin, le taffetas, le velours, le brocart, dans l'unique but de 
varier Je plaisir des yeux. Par la profusion de leurs costumes, les Véni- 
tiens ont été entraînés à des bizarreries inconvenantes, au tapage des 
couleurs et à ce style d'apparat, si brillamment renouvelé par Rubens, 
qui conduit peu à peu à négliger les sentiments et les idées pour rem- 
placer l’éloquence de l’art par des phrases pittoresques. 


Il est cependant un genre de peinture auquel la draperie ne saurait 
convenir : c'est le Portrait. 

Ici, la vérité de l’imitation paraît être une qualité de premier ordre, 
et la ressemblance par le vêtement, une nécessité. Toutefois, le portrait 
est une des plus hautes branches de l’art, et 1l n’esi pour y exceller que 
les artistes d'élite. Ils se nomment : en Italie, Titien, Raphaël, Léonard de 
Vinci, André del Sarte; en Espagne, Velazquez; en Allemagne, Holbein 
et Albert Dürer; dans les Pays-Bas, Antoine More, Rubens, Van Dyck, 
Rembrandt, Van der Helst; en Angleterre, Reynolds et Ganisborough; en 
France, Rigaud, Largillière, David, Gérard, Ingres. 

Si les ouvrages de l’art doivent être mesurés au degré d’esprit que 
ces ouvrages demandent, la perfection du portrait est le dernier mot de 
la peinture. En effet, le modèle, qui en apparence nous fait la loi, qui 
nous impose la singularité de ses traits, l'originalité de sa coiffure, la 
coupe de ses habits, sa manière d'être habituelle de la tète aux pieds, 
le modèle, dis-je, laisse encore au peintre des libertés sans nombre. Ces 
traits profondément personnels, que profondément il faut accuser, il a 
cent moyens d'en modifier la physionomie, d'en corriger la laideur, en 
choisissant la face, le profil, le trois-quarts, en baissant, relevant ou 
retournant la tête, en adoptant une pose qui dissimule les côtés insigni- 
fiants et mette en évidence les aspects favorables, en appelant à son aide la 
lumière et ses douceurs, l'ombre et ses mystères, le fond et ses prestiges 

S'attaquer à l'expression de la vie, et de la vie intelligente, est-il rien 
de plus difficile? Et comment y parvenir? Sera-ce par une imitation lit- 
térale? Si une telle imitation suffisait, le meilleur peintre de portraits 
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serait le photographe. Qui ne sait pourtant combien est trompeuse Ia 
vérité, prétendue infaillible, de l’image photographique? Le peintre doué 
d’un esprit peut évoquer l'esprit de son modèle ; mais comment une 
machine pourrait-elle évoquer une âme? Mise en présence d’une figure 
humaine, la photographie, suivant la belle expression du sculpteur 
Préault, ne nous donne que « la suie de la flamme. » 

Devant un être qui sent et qui pense, tout doit être senti et pensé, 
et par conséquent tout doit être choisi, tout, dis-je, l’attitude, la phy- 
sionomie, les lignes de l’ajustement, le clair-obscur, la couleur, les 
accessoires et jusqu'à la proportion relative du cadre, qui est susceptible 
de rapetisser ou d'agrandir le modèle. Si la personne est de haute sta- 
ture, il conviendra de rétrécir le champ au-dessus de sa tête, de manière 
qu’elle semble, pour ainsi dire, toucher au plafond du tableau; si elle 
est de petite taille, sa petitesse sera indiquée assez clairement par la dis- 
tance ménagée entre le sommet de la tête et la bordure. 


L'attitude? C’est un des plus .grands moyens d’expression dans le 
portrait. Que d'essais, de tâtonnements et de sagacité ne faut-il point 
pour que la pose paraisse trouvée et non cherchée, saisissante et cepen- 
dant naturelle! En faisant poser Henri VII debout et de pleine face, tout 
simplement, tout droit, la canne à la main et un bras tombant, Holbein 
a pu manifester avec énergie les instincts et les appétits de ce gros 
homme, de cet étalon obèse et vorace qui remplit son cadre à le faire 
éclater. On voit mieux ainsi son masque rond, sa petite bouche cruelle, 
ses narines étroites et pincées, ses yeux de marcassin, ses tempes qui Se 
gonflent, et ses mâchoires qui, par leur énorme développement, entrai- 
nent l'intelligence dans la région des viscères. Depuis Holbein, l'École 
anglaise a brillé par la variété des attitudes. Reynolds, dont l’imagina- 
tion, sous ce rapport, fut si inventive, a eu très-souvent de belles ren- 
contres, notamment lorsqu'il a peint le célèbre docteur Johnson : l'œil à 
demi clos, le front soucieux, les mains entr'ouvertes comme si elles 
allaient saisir une pensée encore flottante, il paraît plongé, comme l'/saic 
de Michel-Ange, dans l’extase de la méditation et agiter quelque problème 
dans les replis de son intelligence, in alté mente. Reynolds n’a pas été 
moins bien inspiré dans le portrait d’un capitaine qui, tourné vers le 
spectateur, saisit la crinière de son cheval vu de croupe, et va monter 
en selle pour aller se jeter au loin dans une bataille. 

Nos modernes, depuis un siècle, ont en ce genre quelquefois enchéri 
sur leurs devanciers, par le besoin d’exagérer l'exception, d’outrer l'acci- 
dent, pour exprimer certains types étranges, certains tempéraments 
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qu'ont engendrés le croisement des races, le courant des pensées neuves 
et les décisions de l’histoire. De nos jours, Ingres, dans le portrait de 
Bertin l'aîné, a su exprimer avec une singulière insistance le caractère 
de son modèle, rien que par l'attitude qu’il a surprise en lui après avoir 
observé ses allures pendant des mois entiers. Assis familièrement et acca- 
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BERTIN L'AÎNÉ, PAR INGRES. 


blé d'embonpoint, le personnage pose ses deux mains tournées en dedans 
sur ses cuisses écartées, et de ses bras arrondis il semble soutenir le 
poids de sa corpulence. Chose en vérité surprenante et admirable, ce 
portrait où revit en traits indélébiles une individualité qu’il serait impos- 
sible de confondre avec aucune autre, il est plein de style en son imita- 
tion, parce qu’il est vrai d’une vérité typique, c’est-à-dire qu’il nous 
apparait comme une personnification de la haute bourgeoisie de notre 
temps, classe forte, intelligente et tenace, dédaigneuse de ce qui est au- 
dessous et au-dessus d’elle, et en qui l’orgueil du doctrinaire se mêle au 
positivisme du négociant et au sans-gêne que donnent les fortunes con- 


_ - 


jt. 


=" 


| 


LR" RRGUR-# 


mé es Sd 


= = ce dt 








669 GRAMMAIRE DES ARTS DU DESSIN. 


quises par le travail. Et pourtant, comme elle est intime et profondément 
particularisée, la physionomie de l'original, non-seulement par l'expres- 
sion interrogative de son œil perçant, par le léger désordre de ses che- 
veux et par ses mains boudinées dont les doigts se terminent en fuseaux, 
mais encore dans les plis du gilet et de la redingote, dont lap hysionomie 
optique achève la physionomie morale du portrait! 
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PORTRAIT PAR HOLBEIN. 


La physionomie ? Elle est aussi dans l'individu une vérité générale 
que le peintre ne saurait au premier coup deviner, car 1l arrive chaque 
jour qu’un homme rude a une veine de douceur, et qu’une nature douce 
a des accès de violence. Jaloux de ressaisir l'unité du caractère à travers 
les expressions accidentelles ou trompeuses, Van Dyck retenait ses mo- 
dèles à diner pour mieux épier l'instant où leur physionomie véritable 
se trahirait, où le naturel, chassé par des convenances factices, revien- 
drait au galop. Holbein y avait réfléchi, et regardé de très-près, lors- 
qu'il a peint ce vieillard ascétique et doux, dont les mains osseuses, 
croisées l’une sur l’autre, redisent sa maigreur ‘et sa tristesse, accusées 
dé;à par son visage flétri, par ses yeux que la méditation a creusés, par 
ses joues caves et par ses lèvres minces, accoutumées au silence. Le 
bonnet noir enfoncé sur ses oreilles, la pelisse fourrée qui recouvre ses 
épaules, la table à laquelle il s'appuie, tout achève de nous montrer en 
lui un homme du Nord qui vit dans l’intérieur de sa maison et de ses 
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pensées. « Comment ne pas l'aimer, dit Paul Mantz, cette grave et douce 
physionomie d’un penseur qui eut, on le devine, toutes les inquiétudes 
du xvi‘° siècle, et qui, sans avoir la lèvre moqueuse d'Érasme, a vu. 
comme lui, finir l’ancien monde et commencer le monde nouveau! Ces 
portraits d'Holbein sont pleins d'idées. Jamais l'âme humaine n'a été 
rendue si visible sous le visage qui la laisse transparaître. » 

Lignes simples ou tourmentées, brusques ou adoucies, clair-obscur 
adapté au caractère de la personne, coloris mâle ou tendre, éclatant ou 
discret, vêtement négligé ou austère, et les accessoires, et les attributs, 
et le fond, ces divers éléments dans un portrait sont du ressort de l’es- 
prit. Chacun des grands maîtres les a mis en œuvre, suivant le caractère 
des personnages représentés, et quelquefois selon son génie. Si le peintre 
est Léonard de Vinci et qu’il se trouve devant la Joronde, il voile d'une 
amoureuse demi-teinte le portrait de cette femme aimable, au sourire 
contenu et provoquant, au regard magnétique; il l'enveloppe dans une 
harmonie du mode mineur, afin que la fusion du clair et de l'ombre et 
la tendresse d’une peinture effumée répondent à la secrète fascination 
de ce visage et ce ce voluptueux regard. Si le peintre est Rembrandt, 
il répand sur la nature la plus vulgaire une lueur mystérieuse, qui 
est à elle seule une poésie, un roman de lumière. S'il est Velazquez, il 
exprime si bien la nuance du tempérament par l’exquise vérité du ton 
local, que nous découvrons sans effort la consonnance qui existe entre la 
forme visible et l'intimité de l’esprit. S'il se nomme Van Dyck ou Antome 
More, il donne à tous ses personnages le cachet de la gentilhommerie 
ou l'investiture de la noblesse. S'il se nomme Rubens, il exalte la vie dans 
l’image de son modèle, il semble y précipiter la circulation du sang, et 
quand c’est un enfant ou une femme, il y prodigue la fraîcheur, la jeu- 
nesse et le soleil. Enfin, si l’artiste est un Titien, tous ses portraits de- 
viennent imposants. Leur beauté nous attire en même temps que leur 
dignité nous tient à distance. Ils sont parlants, mais silencieux. 


Elle est donc nécessaire, elle est donc profonde, et il la faut maintenir, 
cette distinction ancienne entre le genre et l'histoire, ou, pour dire mieux, 
entre la peinture familière ou anecdotique et la peinture de style. À l'une 
convient la vérité individuelle, à l’autre une vérité plus générale et plus 
fière. Que Teniers particularise avec esprit et avec tous les accents de leur 
difformité grotesque ses paysans que Louis XIV appelait des « magots » ; 
que Van Ostade dêtaille la laideur intéressante de ses musiciens ambulants, 
de ses villageois pauvres et contrefaits ; qu’il nous introduise, avec un rayon 
de soleil, dans cette petite École de village, où vingt marmots adorables 
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ont chacun leur manière de bouder le travail et de songer aux buissons. 
c'est à merveille. Une scène de charlatan forain, une fête publique, une 
partie d'échecs, une conversation intime, les comédies du ménage, les 
petits drames de la vie privée, ne demandaient, — sans parler du senti- 
ment, — que la justesse de l'observation et le talent d’imiter. Toute pré- 
tention au style y paraîtrait mal venue et serait même un contre-sens. 

Bien autre est la besogne du peintre quand le personnage dont il 
raconte la biographie est le genre humain. Les formes, le geste, l’ex- 
pression, la nature extérieure et le paysage, il soumet tout cela au con- 
trôle de sa pensée, semblable à celui qui, refondant des monnaies vul- 
gaires et usées, les frappe de neuf et en crée d’autres espèces, d’un 
métal plus pur, d’un titre plus haut. 11 sait que, dans les balances de 
l'histoire, les petites choses sont emportées par le poids des grandes. Il 
ne se rappelle plus, comme l’a dit Reynolds, si Alexandre fut petit de 
taille, si Agésilas fut estropié, si saint Paul avait l’air commun; et dans la 
représentation de ces héros, il préfère la ressemblance de leur esprit 
à celle de leur figure. S'il a vu par hasard un jeune garçon lancer une 
fronde en se mordant la lèvre, il n'ira pas, à l’exemple du Bernin, don- 
ner au vainqueur de Goliath cette expression triviale et accidentelle, 
sous peine de manquer aux lois supérieures de son art. 

La couleur aussi à ses convenances et sa dignité, aux yeux du 
peintre de style. Quelquefois il la tempère pour plus de sévérité, et il la 
réduit presque au ton du clair-obscur, ou bien, s’il en trouve l'harmonie 
trop efléminée, 1l ne craint pas de la rompre par des transitions sou- 
daines, des rapprochements hardis, qui secouent fortement le spectateur 
comme feraient les notes saccadées d’une musique guerrière. 


Non, non, le plus grand artiste n’est pas celui qui vient dans nos mai- 
sons revêtir nos costumes, se conformer à nos habitudes, nous parler 
l'idiome de chaque jour et nous donner le spectacle de nous-mêmes : 
le plus grand artiste est celui qui nous conduit dans les régions de sa pen- 
sée, dans les palais ou les campagnes. de son imagination, et qui là, tout 
en nous parlant la langue des dieux, tout en nous montrant des formes 
et des couleurs idéales, nous laisse croire un instant, à force de vérité 
dans ses mensonges, que ces régions sont celles où nous avons toujours 
vécu, que ces palais nous appartiennent, que ces paysages nous ont vus 
naître, que cette langue est la nôtre, et que ces formes, ces couleurs créées 
par son génie, sont les formes et les couleurs de la nature elle-même. 


FIN DU TROISIÈME LIVRE. 











ANNEXE AU LIVRE TROISIÈME 


GRAVURE 


A LA PEINTURE SE RATTACHE LA GRAVURE, 
QUI EST L'ART DE RETRACER EN CREUX SUR LE MÉTAL, OU EN RELIEF SUR LE BOIS, 
UN DESSIN DONT ON PEUT TIRER DES EMPREINTES. 


Graver, c’est dessiner par incision dans un 
corps dur, pierre, bois ou métal. Comme nous 
À l'avons dit au chapitre consacré à la glyptique, 
Î} ce genre de dessin est de toute ancienneté, puis- 
qu’on en trouve tant d'exemples dans les hiéro- 
glyphes égyptiens, sans parler des cachets que 
: les citoyens de Babylone portaient avec eux, et 
de l'anneau d'Ulysse sur lequel était gravé un dauphin. Il suflit, au 
surplus, de jeter les yeux sur une monnaie antique pour y voir un tvpe 
en relief produit par une gravure en creux, et une aire en creux pro- 
duite par une gravure en relief. Ge n’est donc pas l'art de graver qui est 
une invention moderne ; c’est uniquement l’art de tirer des impressions 
sur papier d’une gravure en bois ou en métal. En d’autres termes, c'est 
le mariage de la gravure avec la presse. 

Comme il y a deux genres de gravure bien distincts, la gravure en 
relief et la gravure en creux, il y a aussi deux sortes d'impressions. La 
gravure en relief, qui se fait ordinairement sur bois, et qu'on appelle pour 
cette raison rylographique, est un dessin dans lequel les clairs sont creu- 
sés profondément, tandis que les ombres et les contours sont ménagés en 
saillie. Pour imprimer une gravure en bois, on passe sur la superficie un 
rouleau d'encre qui noircit seulement Îles parties saillantes du bois, et 
l’on obtient une empreinte sur papier, une épreuve, en pressant forte- 
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ment la feuille contre la surface encrée. Avant l’invention de la presse à 
imprimer, cette pression s’exerçait au moyen d’une brosse ou d’un frot- 
ton, comme elle se pratique aujourd’hui encore pour les papiers de ten- 
ture, et c’est ainsi qu'ont été obtenues les épreuves du Saint Christophe 
de 1423, qui est sinon la plus ancienne gravure en bois, du moins une 
des plus anciennes parmi celles dont la date n’est pas contestée. 

La gravure en creux, qui se fait ordinairement sur cuivre ou sur acier, 
consiste à laisser intactes les parties claires du dessin et à ne fouiller 
dans la plaque de métal que les contours et les parties ombrées. Pour 
imprimer une telle gravure, on commence par encrer toute la surface de 
la planche ; puis on l’essuie avec un tampon de linge ou avec la paume 
de la main, de manière qu’il ne reste d’encre que dans les lailles, c'est- 
à-dire dans les sillons creusés par l'artiste. En appliquant alors sur la 
planche un papier humide que l’on soumet à une très-forte pression, 
entre deux cylindres revêtus de laine, on fait pénétrer la souplesse du 
papier au fond des tailles, où il va chercher le noir. 


On donne le nom générique d’estampes aux images obtenues sur le 
papier par voie d'impression. Bien que toute estampe soit une épreuve 
et toute épreuve une estampe, le mot épreuve se prend dans une accep- 
tion plus restreinte. Il signifie essai, quand le graveur, pour éprouver son 
travail, en tire une empreinte, et il s'emploie dans un sens relatif, quand 
on parle d'une estampe comparée à une autre estampe tirée du même 
cuivre. On dit, par exemple : « mon épreuve est meilleure que la vôtre. » 
Une épreuve est brillante ou boueuse suivant que la planche a été bien ou 
mal essuyée : elle est grise, elle est pâle, quand la pression a été insuffi- 
Sante, ou que la planche, usée à la surface, commence à perdre la pléni- 
tude et la franchise de ses noirs. En un mot. l'épreuve est à l’estampe ce 
que l'exemplaire est au livre. 


S’il est vrai qu’il n'existe en Europe aucune épreuve d’une gravure en 
bois antérieure au Saënt Christophe; S'il est vrai que la Vierge entourée 
de saintes, que possède la Bibliothèque de Bruxelles, et qui est datée de 
1418, ait subi quelque altération dans son millésime, la première estampe 
xylographique a précédé de quelque trente ans la première estampe tirée 
d'une gravure en creux sur métal par un orfévre florentin, Maso Finiguerra. 

Goïncidence merveilleuse ! la gravure, qui est l'imprimerie des beaux- 
arts, fut découverte au moment où l’on inventait l'imprimerie, qui est la 
gravure des belles-lettres. Le moyen de populariser les œuvres de l’ar- 
tiste naquit dans le même temps que le moyen de propager les pensées 
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du poëte ou du philosophe. Oui, en l’année 1452, à peu près à l'époque 
où Gutenberg et Faust imprimaient à Mayence leur première Bible latine, 
dite à quarante-deux lignes, le Florentin Maso Finiguerra créa les pre- 
mières estampes dignes de ce nom, en prenant des empreintes sur une 
patène d'argent qu'il avait gravée pour l’église de Saint-Jean-Baptiste, à 
Florence. Comment il fut amené à sa découverte et en quoi elle consistait, 
c'est ce qu'il importe d'expliquer. 

Comme tous les orfévres de son temps, Finiguerra ornait de dessins 
gravés en creux ses ouvrages d’orfévrerie, tels que poignées d'épée, cof- 
frets, coupes, calices, reliquaires, patènes. Ces ornements délicats exécu- 
tés en petit—les plus grands ont, par exception, 10 centimètres —s ap- 
pellent en Italie nielli et en France nielles. Ce nom vient du latin nigellun, 





NIELLE ITALIEN. 


Eollection de M. Émile Galichon. 


noirâtre, et voici pourquoi on l'avait appliqué aux gravures exécutées par 
des orfévres. Lorsque l'artiste avait terminé son travail, il répandait dans 
les creux de sa gravure une sorte d’émail noirâtre, niello, dont la com- 
position est soigneusement décrite par Benvenuto Cellini dans son traité 
de l'orfévrerie (T'rattato dell oreficeria). Une fois entré dans les sillons 
de la gravure, cet émail la rendait nettement visible en accusant le des- 
sin, qui se détachait en noir sur le ton clair du métal. Maïs comme toute 
retouche était impossible après que le nielle mis en fusion avait été coulé 
dans les tailles, l’orfévre, avant de procéder à cette opération dernière, 
prenait une ou plusieurs empreintes avec de l'argile, pour se rendre 
compte de son travail et pouvoir le corriger au besoin. Sur l'argile, la 
gravure se présentait en relief et dans le sens opposé, c'est-à-dire que 
si, par exemple, une inscription était tracée, dans l'original, de droîte à 
gauche, elle se trouvait, dans l'empreinte, de gauche à droite. Mainte- 
nant, pour voir son travail comme il l'aurait vu sur la planche niellée, 
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l'orfévre coulait du soufre sur l'argile, et, après avoir coloré avec du noir 
de fumée les sillons du soufre, il en tirait une épreuve en sens inverse, 
une contre-épreuve, qui rétablissait à ses yeux la gravure dans son véri- 
table sens, remettant de droite à gauche l'inscription qui s’offrait, dans 
l'épreuve, de gauche à droite. 

Ces procédés en usage, Finiguerra les avait employés lorsqu'il grava 
pour l’église de Saint-Jean-Baptiste, à Florence, une de ces patènes aux- 
quelles on donnait le nom de paix, parce qu’elles étaient destinées à 
recevoir le baiser de paix, dans les cérémonies religieuses. Après avoir tiré 
en soufre deux empreintes, Finiguerra eut l’idée d’en tirer une sur la 
planche d'argent avec du papier humide qu’il pressa au moyen d’un rou- 
leau, con un rullo tondo, dit Vasari, et l'épreuve ainsi obtenue fut la pre- 
mière estampe d'une gravure en creux. 

Cette épreuve, relique inestimable, se conserve au Cabinet des estampes 
de Paris, où elle avait échappé à tous les regards, lorsqu'elle fut exhu- 
mée en 1797 par l'abbé Zani, ainsi que le racontent un témoin oculaire, 
M. Duchesne (Essai sur les Nielles), et l'abbé Zani lui-même (Materiali per 
servire alla storia dell inrisione in rame). On observa que la fortune, par 
une attention délicate, avait réservé à un Italien la découverte de l’estampe 
qui prouvait, à l'encontre des prétentions allemandes, les origines 1ta- 
liennes de la gravure imprimée, j'entends de la gravure se manifestant, 
non par d’informes essais, mais par de vraies œuvres d'art. Et comme 
si aucune pièce ne devait manquer à l'information de ce curieux procès 
historique, les deux épreuves en soufre tirées par Finiguerra existent en- 
core, l’une à Gênes, dans la collection Durazzo, l’autre au British Mu- 
seum, à Londres. 

Cependant l'invention de Finiguerra, qui en était une pour l'Europe, 
n'était pas nouvelle dans le monde, car nous savons à n’en pas douter, 
notamment par le témoignage du Vénitien Marco-Polo, qui voyageait en 
Chine au xiri° siècle, qu'à cette époque les conquérants mongols firent 
graver, sur planches de cuivre, des assignats qui s’imprimaient sur du 
papier de müûrier (ecueil des Monnaies de la Chine, par le baron de 
Chaudoir). L’orfévre florentin ne fit donc que retrouver un secret déjà 
connu dans l'Asie orientale, qui connaissait aussi de temps immémorial 
l’art d'imprimer sur étoffes des gravures en relief. Quoi qu’il en soit, sa 
découverte fut immense et d'une portée incalculable. D'abord parce que, 
en multipliant les empreintes d’une œuvre originale, l'imprimeur la 
répand dans le monde entier et lui assure une durée qui peut presque 
devenir éternelle; ensuite parce que les finesses de la gravure, l'énergie 
de ses ombres, la franchise ou la douceur de ses clairs, la profondeur de 
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ses lointains, la variété de tons qui lui prête une sorte de coloris, de- 
meurent insaisissables sur le fond rouge du cuivre ou le fond triste du 
bois, et ne sont rendues sensibles que par la blancheur du papier. Et 
quel instrument de civilisation ! quel bienfait pour le génie! quelle source 
de jouissances pour ceux qui l’admirent, et pour ceux qui, par la gra- 
vure, apprendront à l’admirer! 


Il 


L'ART DU GRAVEUR EST SOUMIS À CERTAINES LOIS GÉNÉRALES, 
BIEN QU'IL EXISTE BES CONVENANCES PARTICULIÈRES POUR CHACUN 
DES DIVERS GENRES DE GRAVURE. 


La gravure est un dessin qui se fait avec un instrument d’acier au 
lieu de se faire avec une plume ou un crayon. Si ce dessin est une 
invention du graveur, 1l en faut juger d’une manière générale comme 
de tout autre dessin. Si c’est la reproduction d’un ouvrage d'art, pein- 
ture, sculpture, architecture, camée, monnaie, médaille, vase, orne- 
ment, la première qualité du graveur est la fidélité, en ce sens qu’il 
doit non-seulement rendre l'original trait pour trait, en redire les 
contours et les reliefs, maïs encore, et surtout, conserver l'esprit et 
l'aspect de l'ouvrage reproduit, en faire valoir les qualités, en avouer 
même les défauts, enfin en révéler franchement le caractère. 

S agit-il d'une peinture, le graveur n'ayant à sa disposition, en ce 
qui touche la couleur, que du noir et du blanc, cesse d’être un copiste 
pour devenir un traducteur. 11 traduit vraiment en clair-obscur le colo- 
ris du tableau et, faisant abstraction des teintes, il n’en donne que la 
valeur. Les couleurs étant considérées par lui comme des taches plus ou 
moins lumineuses, plus ou moins sombres, il grave une draperie jaune, 
par exemple, avec des tailles plus légères et plus espacées qu’une dra- 
perie bleue, de manière que la seconde de ses draperies forme dans la 
gravure une masse plus foncée que la première. 

Pour imiter la perspective des corps, notamment dans l'architecture, 
le graveur dirigera ses tailles vers le point de vue quand il en sera aux 
surfaces fuyantes ; pour imiter la perspective aérienne, il exprimera par 
des travaux tendres l'indécision des objets le plus enfoncés dans le 
tableau, et 1l réservera les vigueurs nettes pour les parties les plus rap- 
prochées de l'œil. Quant à la diversité des substances, telles que le bois, 
la pierre, le marbre, les terrains, les arbres, les eaux, les nuages, les 
étofles, les chairs, 1l les fera sentir par des travaux choisis qui varieront 
eux-mêmes dans les différents genres de gravure. 
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Les deux grandes divisions de cet art, nous l'avons dit, sont la gra- 
vure en creux et la gravure en relief, mais chacune de ces divisions se 
subdivise. On distingue, dans la première, la taille-douce, l’eau-forte, la 
manière noire, l'aquatinte, limitation du crayon. Dans la seconde, la 
gravure en bois et la gravure à plusieurs planches, dite en clair-obscur 
ou en camaïeu, dont le développement a engendré la gravure en cou- 
leurs. 


GRAVURE EN TAILLE-DOUCE. 


TI 


QUELQUE IMPORTANTS QUE SOIENT DANS LA TAILLE-DOUCE 
LE CIIOIX ET LA CONDUITE DES TRAVAUX, 
LE GRAVEUR DOIT SE PRÉOCCUPER AVANT TOUT DE RENDRE, 
PAR UN DESSIN JUSTE ET EXPRESSIF, 
LE CARACTÈRE DU MODÈLE QU'IL VEUT GRAVER. 


La gravure en taille-douce est par excel- 
lence la gravure classique, celle qui a rendu 
le plus de services en éternisant les ouvrages 
des grands maîtres, et celle qui a produit elle- 
même le plus de chefs-d'œuvre. On l’appelle 
aussi gravure au burin, parce qu’elle consiste 
à couper le cuivre nu avec cet instrument d’a- 
cier, qui, plus ou moins profondément, y trace 
des tailles nettes, régulières, fermes, mais assez souples pour indiquer 
par leur direction et leurs allures, par leur renflement ou leur atténua- 
tion, et par leurs manières de s’entre-croiser, la qualité matérielle des 
objets, leur distance apparente, leur effet optique. Copier les contours 
avec sentiment, mettre bien à leur place le clair et l’ombre, exprimer 
la nature visible des surfaces, la dégradation des plans, l'inégalité des 
reliefs, tout cela ne suffit point au graveur : il importe que l'expression 
soit obtenue par tel procédé plutôt que par tel autre ; et c’est le choix du 
procédé qui constitue l’étroite spécialité de son art. 

Un mot d’abord sur les opérations du graveur en taille-douce, — et 
nous ne saurlons en parler ici sans nous souvenir avec reconnaissance 
des maîtres éminents, Calamatta et Mercuri, qui nous ont appris les lois 
et les secrets de leur art. —Supposons que le graveur veuillereproduire 
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une figure à demi drapée : après en avoir fait un dessin trés-arrêté, :l 
décalque ce dessin sur le cuivre (ou l'acier) en y marquant, par une suite 
de points, les contours de la figure et les endroits où finissent, dans les 
milieux, les plus fortes ombres, même les demi-teintes. Ensuite il attaque 
avec un burin le cuivre nu et il y masse les ombres au moyen d’une suite 
de tailles qui sont appelées premières, et qui, suivant dans leur marche le 
saillant et le rentrant des muscles ou des plis, deviennent plus espacées 
et plus minces aux approches de la lumière, tandis qu’elles se resserrent 
et s'épaississent en avançant dans les ombres. Ce premier travail ne 
suffisant point le plus souvent et laissant pénétrer des blancs purs jus- 
qu'au milieu du noir, le graveur éteint ce blanc en coupant les premières 
tailles par des secondes, plus déliées, qui les croisent. Mais pour que 
l’amincissement des hachures soit bien gradué, pour que l'exécution soit 
partout brillante et unie, l'artiste a besoin de repasser plusieurs fois 
dans les premiers sillons du burin : c’est ce qu’on appelle rentrer la 
taille. Parfois, au lieu de croiser la première, le graveur y glisse fine- 
ment et nettement une taille intercalaire, une entretaille, qui, laissant 
encore briller de légers filets de lumière, convient à l'imitation des corps 
polis et luisants. 

Selon que les secondes croisent les premières obliquement ou à 
angles droits, elles amènent des losanges ou des carrés que l’on peut 
couper de nouveau par une troisième taille. Tous ces croisements for- 
ment de petits triangles lumineux qui empêchent les ombres de s’alour- 
dir, en y conservant une certaine fraîcheur. Le losange, quand il est 
oblong, produit une sorte d’ondoiement qui est mal venu dans les chairs 
parce qu’il les fait ressembler à un ruban moiré, mais les graveurs s’en 
servent à propos dans les draperies pour leur donner l'aspect d'une 
étoffe passée à la calandre. 

Bien que les tailles soient amincies à leur extrémité, le passage de la 
lumière à l'ombre paraîtrait souvent trop brusque: l'artiste, afin de 
ménager la transition, termine ses tailles par des points, qui sont tantôt 
semés avec un ordre caché, tantôt distribués avec une évidente symétrie. 

Telles sont en abrégé les opérations du graveur en taille-douce. Elles 
se réduisent, comme on le voit, à combiner deux éléments bien simples : 
le clair, qui sera représenté par le blanc du papier, et l'obscur, qui sera 
obtenu par des tailles et des points. 

Ouvrons maintenant ce portefeuille qui contient une collection des es- 
tampes les plus remarquables. En y lisant les annales de la gravure, nous 
y découvrirons les lois de ce bel art : elles sont en ellet burinées sur l’ai- 
rain par les maîtres graveurs. Et d’abord, ce qui prouve d'une manière 
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éclatante la supériorité de l’art sur le métier, c’est qu'il est des estampes 
qui, dans leur simplicité rudimentaire, ne présentent aucune habileté 
manuelle, aucun choix de travail, et qui sont cependant admirées depuis 
quatre siècles, et admirables. Si nous feuilletons l’œuvre de Mantegna, 
quel imposant caractère vont nous offrir, malgré la rudesse primitive 
des moyens, les bacchanales gravées par le maître, ses combats de Tritons 
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et ses planches du Triomphe de César! Le burin y est conduit avec une 
monotonie sauvage. Les éléphants caparaçonnés qui portent des torches 
et des candélabres, les soldats romains qui tiennent les aigles et les 
trophées, les buccinateurs qui sonnent de la trompette, les taureaux que 
l'on mène au sacrifice, les drapeaux, les vases, les brancards, tout est 
gravé de même. Ce sont des hachures courtes, roides et toujours paral- 
lèles qui marquent les ombres. Mais comme le graveur accentue forte- 
ment les caractères avec son procédé uniforme! Comme il sait, avec ses 
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tailles invariables, varier les expressions! comme il est incisif dans sa 
naïveté rude ! comme il est grand dans sa roideur ! 

Cependant une pareille austérité de moyens ne saurait suffire à la 
gravure. Elle doit être un art qui se distingue du dessin pur. Il faut que 
le dessin gravé soit rendu plus intéressant par une certaine manière de 
l'inciser dans le métal, manière qui est à la gravure ce qu'est à la pein- 
ture la touche, et à l’écriture la calligraphie. 





SAINT GEORGES, PAR MARTIN SCHŒN. 


Ce sont les maîtres allemands ou hollandais, Martin Schœæn, Albert 
Dürer, Lucas de Leyde, qui ont imaginé et introduit dans l’art la variété 
piquante des procédés qui doublent l'intérêt d’une gravure. La Nativité 
de Dürer, où sont exprimés tant d'objets divers, bois, pierres, briques, 
plâtre, feuillages, graminées, et l’'estampe où est représenté saint Jérôme 
dans sa cellule, réalisent déjà des perfectionnements après lesquels on 
n’en désire presque plus. Assis devant un pupitre, saint Jérôme est tout 
entier à l’étude des Écritures. Une lumière vive entre par deux croisées à 
petits vitraux dans la chambre de l’anachorète et dessine l’ombre trem- 
blante des châssis sur les embrasures. Tous les objets dont se compose le 
tableau conservent la physionomie qui leur est propre. Le sapin du plan- 
cher y est rendu avec une vérité saisissante par des tailles qui suivent les 
veines du bois et en tournent les nœuds. Un lion et un renard couchés 
sur le premier plan sont gravés avec des travaux qui expriment le poil 
fin du renard, le rude pelage du lion. Les incisions du burin sont éta- 
blies dans le sens qu'indiquent la perspective, la forme et la nature des 
choses, et leur dimension dominante. Une courge est suspendue au pla- 
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fond et l’on sent que la surface du fruit est lisse. Les accessoires, en un 
mot, jouent un rôle optique très-intéressant, trop intéressant même. 

Toutefois il manquait à Dürer sinon d’avoir connu la perspective aé- 
rienne, au moins d’avoir marqué entre les devants et le lointain une 
dégradation de plans bien sentie. Lucas de Leyde en donna le premier 
exemple en indiquant par une touche de plus en plus légère l'éloigne- 
ment des objets. 11 mit de l’air dans ses estampes et il put y faire respi- 
rer un grand nombre de personnages. La planche où, retraçant une fable 
du moyen âge, il a gravé le poëte Virgile suspendu dans un panier par 
une courtisane, présente sur l’avant-plan des figures qui, franchement, 
nettement gravées, semblent être à la portée de la main, tandis qu'à 
un plan éloigné, le panier qui porte Virgile suspendu à une fenêtre est 
rendu par des travaux moins décidés, plus doux, qui font sentir les 
couches successives de l’air et approfondissent la distance. 

Vienne Marc-Antoine, et qu'il entre chez Raphaël pour y travailler 
sous ses yeux après avoir renoncé à contrefaire les gravures, si originales 
mais si tudesques, d'Albert Dürer : quelque chose se produira dans 
l’art du graveur qui n’y avait pas encore paru. La beauté de l'exécution 
va s'unir à l'ampleur du style. A la monotonie barbare et sublime de 
Mantegna va succéder une manière élégante et contenue, variée sans 
bigarrure, imitative sans minutie. Sous la surveillance de Raphaël, sous 
l'empire de ses conseils souverains, Marc-Antoine conçoit la gravure 
comme il la faut concevoir quand on est aux prises avec les grands 
maîtres. Il la conçoit comme une traduction concise qui met en lumière 
l'essentiel, qui sait tout indiquer, tout dire, et qui, privée du langage 
des couleurs, insiste sur la suprême beauté des contours, accentue le 
caractère des têtes, les formes choisies, les fières tournures, la force ou la 
finesse des attaches et des extrémités. Sa manière mâle et sobre de couper 
le cuivre en le ménageant s'accorde à merveille avec la dignité facile 
des dessins qu’il interprète. Sans doute sa taille assouplie tourne avec les 
muscles et par ses mouvements accuse la présence des os, les dépressions 
ou les renflements de la chair; mais en réservant sur sa planche des 
lumières étendues, Marc-Antoine arrive à un effet simple, large et :puis- 
sant ; 11 obtient sur une estiämpe petite une image grande. 

Marc-Antoine est par excellence un graveur de style. Mais que signi- 
fient ces mots? Qu'est-ce que le style dans l’art qui a illustré le maitre 
bolonais ? 

Le style, en gravure, c’est la prééminence du dessin sur la couleur 
et de la beauté sur la richesse. Je dis la couleur, puisque le graveur, bien 
que réduit à l'effet monochrome du blanc et du noir, a cependant sa 
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manière à lui d’être coloriste. Raphaël avait inauguré le style dans la 
gravure; Rubens y introduisit la couleur. Il enseigna aux deux Bolswert, 
à Wostermann, à Pontius, ses graveurs, qu'ils ne devaient pas négliger 
la valeur des teintes locales, lesquelles ne sont, après tout, que des notes 
dans la musique du clair-obscur. Le cinabre étant, par exemple, une 
couleur plus sombre que le rose, devait être rendu sur l’estampe par 
une plus forte dose de noir. C'était le dernier progrès que püt faire la 
gravure, ou, si l’on veut, c'était la dernière ressource dont elle pûüt s’en- 
richir. Rien n’empêchait maintenant que l’estampe ne fût l'équivalent 
du tableau. Albert Dürer avait appris comment, par la variété des tra- 
vaux, l’on imite la variété des substances ; Lucas de Leyde avait montré 
comment on observe la perspective aérienne ; Marc-Antoine, comment la 
souplesse de l'outil doit servir au triomphe du dessin; les élèves de 
Rubens allaient montrer de quelle facon peut être reproduit l'effet d’une 
peinture, c'est-à-dire sa coloration par la lumière. 

Voilà donc notre graveur armé de toutes pièces, car déjà, au temps 
de Rubens, les plus diverses manières de couper le cuivre ont été trou- 
vées. Les draperies, les chairs, les cheveux, le paysage, l'architecture, 
la sculpture, tous les objets qui peuvent entrer dans la composition 
d'un tableau, sont susceptibles d’être caractérisés à la pointe du 
burin. 


Les draperies. — Le graveur en répétera le modelé et il en distin- 
guera la qualité matérielle. Si c'est du linge, il en dira la finesse au 
moyen d’une taille serrée, délicate et le plus souvent unique. Si c’est du 
drap, il aura soin de proportionner la largeur de ses travaux à la gros- 
seur du tissu, Il conduira une de ses tailles dans le sens des grands plis 
et il couchera l’autre taille, ondoyante et souple, sur les demi-teintes que 
forment les dépressions légères. En se croisant au fond du pli, ces deux 
tailles y creuseront la vigueur du noir ; mais partout où l’étoffe tournera, 
le travail du burin tournera aussi et ira s’amincir en se perdant sur les 
limites du contour. 

Dans le cas où l’étoffe serait luisante comme la soie ou le satin, le 
graveur en imitera les cassures par une brusque interruption de la taille 
aux endroits lumineux, et il imitera le soyeux des ombres par une entre- 
taille qui restera déliée entre les premières, plus rentrées et plus 
nourries. Cette même entretaille qui produit si bien les luisants sera 
employée avec succès pour le rendu des métaux, des vases d’or et d’ar- 
gent, des armures en acier poli; Drevet, dans son Bossuet d'après Rigaud ; 
Edelinck, dans ses magnifiques estampes d'après Raphaël, Charles Lebrun 
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et Philippe de Champagne, ont dit le dernier mot de l’art en fait de 
draperies, 


Les chairs. — L'artiste se garde bien de graver celles des femmes et 
des enfants comme celles des hommes. Il choisit pour les premières un 
travail plus uni et plus gras qui exprime la douceur des chairs et leur 
morbidesse. Il évite à la fois le carré, qui convient aux matières dures, 
et le losange oblong dont l'effet trop anguleux manque de suavité. En 
général, les chairs délicates sont rendues par des tailles brisées, emmé- 
lées de points, surtout aux approches du clair. Ces points, aussi ronds 
que possible, imitent les empâtements de la peinture, soit qu'on les 
emploie seulement pour terminer les plus faibles demi-teintes, soit qu'on 
les intercale dans les ombres pour éteindre les losanges lumineux que 
forment les croisements. Quelquefois placés entre les brisures de la taille, 
qui ressemble alors aux grains inégaux d'un chapelet, les points expri- 
ment le tendre de l'épiderme et la chaleur de la vie. « Les points, dit 
Abraham Bosse (Traité des Muanières de graver en taille-douce...), se 
doivent arranger à peu près comme les briques d’un mur, plein sur joint; 
surtout 1l faut y garder beaucoup d'ordre, car soit que l'épaisseur du 
vernis trompe ou que cela vienne de quelque autre cause, il arrive, 
lorsque la planche a été mordue, que, malgré toute la régularité qu'on 
y avait observée, ils sont encore mal arrangés, et si l’on n'avait soin 
d'y remédier en les rentrant au burin, cela ferait une chair qui semble- 
rait galeuse. » 

Le nu, dans les figures d'hommes, se grave plutôt avec des points 
allongés qui, mêlés aux tailles, empâtent la chair, mais en produisant 
un effet moins doux, moins féminin que les points ronds. Veut-on des 
modèles de perfection dans le rendu des chairs, il faut voir le Couronne- 
ment d'épines par Bolswert, d’après Van Dyck ; les Batailles d'Alexandre, 
de Gérard Audran, d’après Le Brun ; le Vendeur de mort aux rats par 
Corneille Vischer ; les portraits de Rembrandt gravés par Georges Frédé- 
ric Schmidt ; les estampes de Robert Strange. Le mouvement, le renfle- 
ment des muscles, les plis de la peau, les fossettes, les méplats, la palpi- 
tation du tissu cellulaire, la chaleur du nu, y sont imités à ravir. 


Les cheveux. — Détailler les cheveux, les graver, pour ainsi parler, 
un à un, ce n’est pas le meilleur des procédés. Nanteuil, dans ses por- 
traits vivants de Pompone, de Turenne, de Fouquet; Edelinck, dans ceux 
de Desjardins et de Ghampagne, en ont usé, il est vrai, mais avec modé- 
ration. Masson, gravant ses fameuses planches du Cadet à la perle (le 
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maréchal d'Harcourt) et de Brisacier, affecte d’enlever à la pointe la plus 
effilée du burin les cheveux détachés d’une perruque, les poils les plus 
déliés d’une moustache, et il faut reconnaître que l'extrême témérité de ses 
incisions produit un effet aigu et métallique. De nos jours, l'éminent 
artiste qui a si magnifiquement gravé l’Hémicycle de Paul Delaroche a 
suivi un système contraire : il a traduit les chevelures avec la légèreté 
voulue, par des tailles relativement espacées qui, au lieu de compter les 
cheveux comme s'ils étaient peignés au peigne fin, les rassemblent par 
petites masses et font la même illusion au regard, parce que l’œil, dans 
les transparences de l’ensemble, supplée la finesse du détail. Il est donc 
juste de dire que l'artiste est toujours ‘vrai quand il saisit l'esprit des 
choses. 

Raphaël Morghen, dans l’estampe qui représente le Marquis de Mon- 
cade à cheval, d'après Van Dyck, a voulu imiter à coups de pointe les 
poils de la bête, et, malgré toute son adresse, il a donné à ces poils ainsi 
détaillés l'apparence de fils d’archal. Goltzius a été un peu plus heureux 
quand il à buriné les belles soies, tantôt lisses et longues, tantôt frisées, 
du chien qui est resté célèbre parmi les curieux sous le nom de Chien de 
Goltzius. Mais Blooteling, dans une planche très-précieuse où l’on voit 
un cavalier chevauchant dans un paysage, a prouvé que la robe d’un 
cheval étrillé pouvait être gravée à merveille par une taille ondovante 
et unie comme un corps luisant. 


Le paysage se grave rarement au burin pur; on le prépare à l’eau- 
forte, — nous dirons tout à l'heure en quoi consiste ce genre de gra- 
vure, — mais avec discrétion afin que ce travail de l’eau-forte, repris au 
burin, puisse perdre en quelques endroits les rudesses de la préparation 
et en conserver dans les autres le brut pittoresque. Pour les terrains, les 
pierres dégradées et les troncs noueux, les montagnes, les rochers, il con- 
vient de briser les tailles, de les quitter brusquement, de les trembler, 
de les croiser librement en sens divers. Le froid des rochers, leur super- 
ficie glissante, leurs cassures, s'imitent fort bien par un croisement qui 
tend au carré; mais le rugueux des écorces, la surface raboteuse des ter- 
rains et des vieux murs s'exprime par un désordre de traits inégaux et 
courts, de points rudes qui semblent ronger le cuivre et que les gra- 
veurs appellent grignotis. Il va sans dire qu'il faut tenir compte de 
l'air interposé, de la perspective aérienne, en indiquant -les objets 
avec plus de douceur et de vague à mesure qu’ils s’enfoncent dans le 
tableau. 

Les eaux, si elles sont calmes, se représentent par des tailles paral- 
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lèles à l'horizon, avec des entretailles déliées et quelques interruptions 
vives qui rendent le luisant de l’eau. On répète heureusement par des 
secondes verticales la forme des objets réfléchis dans l’eau et qui avan- 
cent sur ses bords, en ayant soin de débrouiller plus ou moins la forme de 
ces objets suivant qu'ils se rapprochent du premier plan ou qu'ils s’en 
éloignent. Si les arbres se mirent dans une eau limpide, on fera bien 
d'en terminer la configuration par un contour léger et indécis. 

Quand les eaux sont agitées, quand les flots de la mer sont soulevés 
dans une marine, les premières tailles suivent le mouvement de la vague 
et les contre-tailles se donnent décidément en losange, parce qu’on imite 
mieux ainsi la transparence des ondes; mais il y faut çà et là quelques 
dérivations hardies, des irrégularités de burin, des accidents. Balechou, 
gravant la Tempête de Joseph Vernet, a été admirable en ce genre et ne sera 
point dépassé. Lorsque les eaux tombent en cascades, la taille se mène 
naturellement dans le sens de la chute, avec une intermittence d’entre- 
tailles et beaucoup de brusquerie aux endroits où l’on heurte les clairs. 

Les nuages se dessinent par des traits horizontaux, s’ils ne présentent 
qu'un seul plan et se perdent insensiblement dans le ciel; on a soin 
alors que la taille, au lieu de former un contour aux extrémités du 
nuage, y vienne expirer. Si les nues sont tourmentées et tempêtueuses, 
le burin peut sans doute en figurer le gonflement et l'agitation, mais 
sans être ballonné partout. Les croisements de taille se feront en losange 
aigu et rabattu par une troisième, parce qu’on y donnera ainsi de la 
transparence et une sorte de mouvement; mais ce qu’il y a de flocon- 
neux et de vaporeux dans les nuages s’obtiendra par des points légers. 
En tous cas, les premières doivent dominer franchement les secondes. 
Callot, La Belle et quelques autres ont employé pour les nuages des 
tailles tournoyantes : c’est une erreur, le nuage gravé en traits circu- 
laires ressemble à un paquet de laine ou d’étoupe. 

Quant au feuillé des arbres, le buriniste masse les milieux et ne 
détaille guère que les extrémités, toujours selon le caractère des essences. 
Sa pointe s’allonge et coule sur les branches du saule, elle se hérisse sur 
les rameaux du chêne et se dilate sur les larges feuilles du platane. Du 
reste, le graveur paysagiste ne saurait consulter de plus belles estampes 
que celles de Woolett, — où revivent dans leur aspect solennel les cam- 
pagnes arcadiques de Claude, — celles de Baudet, qui reproduisent les 
paysages majestueux de Poussin, notamment son Diogéne, enfin celles 
de Vivarès, de Philippe Le Bas, d’Aliamet, de Surugue, de Dupuis, d’après 
les paysages agrestes ou féeriques du Guaspre, de Berghem, de Karel 
Dujardin, de Watteau. 
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L'architecture. — Que la main du graveur soit conduite par le sen- 
timent de la perspective et qu'ainsi la marche du burin contribue à l’il- 
lusion optique : c'est avant tout ce qu'il faut observer. Les tailles qui 
couvrent les surfaces fuyantes doivent donc se rapprocher en s’éloi- 
gnant et concourir au point de vue; mais le surcroît de ton que pro- 
duit ce rapprochement est racheté par quelques entailles qui se 
placent dans les endroits où le travail, plus écarté, serait relativement 
trop clair. 

En général, 1l est convenable que les architectures qui peuvent se 
trouver dans le tableau soient gravées selon le sens où elles présentent 
les plus grandes dimensions; que les colonnes, par exemple, soient 
ombrées par des tailles perpendiculaires dominantes. Les colonnes, en 
effet, ne font leur office de supports qu'en vertu de leur élévation verti- 
cale. Cependant, comme l'architecture n’est ordinairement, dans les repré- 
sentations du peintre, qu'un motif de décoration secondaire, un fond 
subordonné aux figures, il importe quele graveur en tranquillise les ombres 
et les lumières en évitant des tailles trop voyantes. Or, de toutes les 
hachures que le dessinateur emploie, les verticales sont celles qui vien- 
nent le plus à l'œil, surtout quand elles sont espacées. L'artiste les tien- 
dra donc serrées et peu apparentes, afin que le regard soit moins occupé 
de ce qui recouvre l'objet que de l’objet lui-même. En parcourant la 
Vie de saint Bruno, dans les belles estampes de Chauveau d’après 
Lesueur, on y verra comment l'architecture peut être gravée avec inté- 
rêt, sans toutefois attirer l'attention, sans la détourner : tant il est vrai 
que le sentiment peut se faire jour même dans le rendu des pierres! 
La taille monotone du graveur semble glisser tranquillement sur les 
murailles du monastère. Les scènes du cloître, les chartreux en prière, 
les cénobites visités pendant leur sommeil par des apparitions célestes, se 
détachent sur des fonds d'architecture dont les pilastres, les chapiteaux, 
les archivoltes, les bandeaux, les saillies, sont accusés modestement, 
pieusement, pour ainsi dire, et sans bruit. 

Assurément elles ont de l'importance, elles ont du charme, ces varié- 
tés nombreuses dans l’art d'attaquer le cuivre. Mais pourtant, que la 
beauté du dessin ne le cède jamais à la beauté de l'exécution; que le 
caractère du modèle passe avant le précieux des travaux. Que de fois, 
sans s'inquiéter des règles consacrées, des graveurs qui étaient peintres 
ont fait des chefs-d'œuvre! Voyez les portraits de Jansenius, de Saint- 
Cyran, de Richelieu, par Jean Morin d’après Philippe de Champagne, et 
surtout son incomparable planche de Bentivoglio, où il s'est égalé à Van 
Dyck ; les chairs y sont pointillées et modelées avec une force et une vie 
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surprenantes, par un mélange du burin avec les morsures de l’eau-forte 
et les accents libres d’une pointe hardie, irrégulière, expressive. Et n’a- 
t-on pas vu, dans le même temps, Jonas Suyderhoef négliger les tailles 
classiques pour peindre ses estampes, en attaquant, mordant, égrati- 
gnant le cuivre, afin d’y mieux accentuer les fiers rehauts de Rembrandt, 
la touche d'Ostade, la manière heurtée de Hals et ses méplats vifs ? 

De telles infractions aux méthodes reçues valent encore mieux que 
la prodigieuse dextérité d’un Goltzius quand elle dégénère en élégances 
bizarres, en affectation. En abusant du principe, d’ailleurs excellent, des 
tailles enveloppantes, Goltzius arrive souvent aux effets les plus contraires 
à son but. À force de contourner les muscles dans les figures nues, il 
obtient, non pas la morbidesse des chairs, mais l'aspect du métal. Il est, 
dans son œuvre, des Parques dont les cuisses ressemblent à des cylindres 
creux, parce que le burin en a deux fois accusé la rondeur ; il est telle 
Vénus dont les seins ont l’air de boules en acier, parce que la seconde 
taille, au lieu de ne servir qu’à fortifier l'ombre, s’est arrondie comme 
la première autour de la forme. 

Goltzius, il est vrai, a eu quelquefois une attention délicate, imitée 
depuis par Edelinck : sa première taille, après avoir dominé dans le 
rendu d'un grand muscle ou d’un grand pli, reprend le second rôle, et 
n'est employée qu'à augmenter le ton, tandis que la seconde, qui n’avait 
d'abord servi qu'à ajouter du noir, devient dominante à son tour. On 
peut donc, en étudiant l’œuvre de Goltzius, y trouver à la fois de belles 
méthodes et des écarts dangereux; mais ce qu'on y apprend surtout et 
ce qu'il ne faut pas oublier, c’est que le graveur en taille-douce doit 
sacrifier toujours l’ostentation puérile du métier à la sérieuse dignité de 
l’art. 


GRAVURE A L’'EAU-FORTE. 


IV 


LA GRAVURE A L'EAU-FORTE, 

QUAND ELLE N’EST PAS UNE PRÉPARATION POUR LA TAILLE-DOUCE, 
DOIT ÊTRE GÉNÉRALEMENT EXÉCUTÉE SANS RÉGULARITÉ APPARENTE, 
AVEC DES TRAITS LIBREMENT CONDUITS ET RAREMENT CROISÉS, 

QUI, NE COUVRANT PAS TOUTE LA PLANCHE, 

LAISSENT JOUER UN RÔLE A LA BLANCHEUR DU PAPIER. 


Un soir que nous étions à feuilleter sous la lampe quelques por- 
tefeuilles de gravures, en compagnie d’un excellent paysagiste, il nous 
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disait: « Les peintres font de la peinture dans leurs bons et leurs 
mauvais jours; mais ils ne font de l’eau-forte que dans leurs bons 
jours. » En effet, ce qu’on entend par eau-forte, parmi les artistes, 
c'est une composition conçue en un moment de belle humeur, qui se 
grave à mesure qu’on l’invente, et dont l'exécution s'improvise dans une 
matinée. Un peintre qui s’est promené à travers champs un jour de poé- 
sie buissonnièére y a vu et regardé avec complaisance ce que personne 
ne voit ou ne regarde : des enfants qui jouent sur un bout de pré, 
une laveuse qui étend son linge, une fileuse à son rouet devant la 
porte d’une chaumière, une cour de ferme où barbotent des canards, 
une vache qui rumine, couchée près d’une clôture agreste, un chien 
endormi au soleil... que sais-je ? Ces humbles spectacles, dès qu'ils 
ont arrêté ses regards, suffiront pour nous charmer et même pour nous 
attendrir, s’il en a été lui-même charmé ou attendri. Mais le dessin 
qui nous transmettra son impression devra être rapide, facile, sans 
apprêt, familier comme une causerie, piquant comme un trait d'esprit. 

Le peintre a rencontré, je suppose, une fille de ferme qui menait ses 
bêtes à l’abreuvoir, et, tout plein de ce souvenir, il veut nous le raconter 
avec la plume du graveur, qui est une pointe d'acier. La lumière éclairait 
vivement le vieux mur auquel est adossée la fontaine. Sur ce mur blanc, 
dégradé, se détachaient les animaux à demi cachés çà et là par l'ombre 
d’un bouquet d'arbres, et dans cette ombre intermittente brillaient les 
taches claires de divers pelages, tandis qu’un rayon de soleil qui s'était 
glissé entre deux branches accrochait le bout des cornes ou l'extrémité 
des longues oreilles. Les tons fauves de la vache, la robe grisonnante de 
l'âne, formaient, par places, des demi-teintes chaudes ou argentées, et la 
jeune fille, appuyée sur la margelle, variait les silhouettes, accidentait 
le clair-obscur, et, sans le savoir, elle achevait la grâce du troupeau... 
Cette image naïve a saisi le peintre, elle s'est gravée dans son esprit, et 
plus elle a eu de prise sur sa mémoire, plus il est impatient de la faire 
mordre sur le cuivre. Son estampe ne sera pas une traduction : ce sera 
une œuvre originale. Il y écrira lui-même sa pensée et ses souvenirs. 
Mais comment va-t-il faire pour être à la fois le dessinateur de sa gra- 
vure et le graveur de son dessin? Voyons-le opérer. 

Il a pris une plaque de cuivre rouge bien plane, et il la fait chauffer 
sur un brasier en la tenant avec un étau. À un certain degré de cha- 
leur, il passe sur la planche un bâton de vernis, qui se fond à l'instant 
même, et il égalise cette mince couche au moyen d'un tampon. Ensuite 
il noircit le vernis en exposant la planche, qu’il remue constamment, à la 
fumée d’un flambeau, et quand elle est refroidie, il dessine avec une 
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pointe d'acier, sur ce fond noir, des traits aussi libres que ceux de Ja 
plume ou du crayon. Ces traits, en enlevant le vernis, découvrent 
le métal, qu'ils ont eflleuré ou entamé très-légèrement : de sorte que, 
l'opération finie, on a sous les yeux un dessin rouge sur une planche 
noire. 

Maintenant, pour donner aux traits du dessin la profondeur voulue, il 
commence par l'entourer d'un petit quai de cire, qu’il fait fondre en y 
passant une clef très-chaude, de manière à souder le rempart et à rendre 
impossible toute filtration. Le dessin rouge se trouvant ainsi au fond d’un 
bassin, le graveur y verse une certaine quantité d’eau-forte, et il laisse le 
corrosif mordre plus ou moins longtemps, c’est-à-dire ronger, creuser 
les traits de la pointe, en proportion de la vigueur et de l’effet qu'il veut 
obtenir. L'acide, n'ayant pas d'action sur le vernis, ne mord que les 
endroits où la pointe avait mis à nu le métal. Après la morsure, le quai 
de cire se détruit, le vernis s’enlève avec un chiffon trempé d'essence, 
et le cuivre, remis à sec. représente, gravé en creux, le dessin, dont on 
peut alors tirer des épreuves. 

Longtemps cette manière de graver si simple, si expéditive, si facile 
à apprendre, avait été en usage chez les armuriers dans le travail de la 
damasquinerie. On ne sait au juste par qui elle fut appliquée pour la pre- 
mière fois à l’exécution des estampes: mais une des plus anciennes 
eaux-fortes est un Saint Jérôme gravé par Albert Dürer en 1512: c’est 
l’estampe où l’anachorète est représenté à moitié nu au milieu d’un 
paysage rocheux et désert. Une fois connue dans les ateliers, l’eau-forte 
séduisit les peintres, et durant le xvr: siècle elle fut pratiquée en Alle- 
magne, dans les Pays-Bas et en Italie. Là on vit Parmesan dessiner sur le 
cuivre, en croquis légers et délicats, des figures sveltes, d’une fierté pro- 
voquante, d’un maniérisme élégant ; mais ce n'étaient là que des badinages 
de pointe, des pensées ou plutôt des phrases sans suite, abandonnées à 
l'état débauche. L’eau-forte ne devait compléter son expression, acqué- 
rir sa valeur, on peut dire sa couleur, qu’au xvir siècle. Rembrandt, à 
vrai dire, en fut l'inventeur, parce qu’il en fut le poëte, le Shakspeare. 
Ge fut lui qui, d’un simple procédé, fit un art. 

Éclairant de son génie cette planche noire, il y fit scintiller tous les 
phénomènes de la lumière; il sut y graduer toutes les nuances de 
l'ombre. Personne avant lui n'avait songé à éteindre en quelques endroits 
la transparence du papier, comme si l’on y eût passé des couches de 
lavis. Rembrandt obtint cet eflet, soit en faisant mordre l'eau-forte à 
nu avec un pinceau, soit en ménageant les copeaux imperceptibles que 
la pointe du graveur a soulevés en entamant le cuivre. Ces copeaux, 
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appelés barbes, retiennent le noir d'imprimeur et produisent à l'impres- 
sion des traînées de salissures imitant les demi-teintes les plus fines, les 
plus variées, les plus heureuses. Colorée de ces demi-teintes imprévues, 
l’estampe, sous la main de Rembrandt, devient une sorte de tableau 
peint à l’eau-forte, car il peut tranquilliser telle ou telle partie de sa 
gravure, y faire sommeiller la lumière et y mettre, pour ainsi parler, du 
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LA FAISEUSE DE KOUCKS, 


Eau-forte de Rembrandt. 


silence, De là ces effets mystérieux au milieu desquels 1l nous montre 
un vieillard plongé dans une lueur nocturne, ou le Christ mort qui des- 
cend dans la nuit du tombeau. 

Ainsi, dès que Rembrandt paraît, l’eau-forte se transforme, elle s'en- 
richit de ressources nouvelles, mais pour nous prouver, par l'exemple 
même de ce grand maître, que les artifices du métier, les petits secrets, 
les recettes, sont subordonnés à l'intention du dessinateur et à son 
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génie, beaucoup plus dans l’eau-forte que dans la gravure en taille- 
douce. « En voyant les estampes de Rembrandt, dit un critique fort 
habile, M. Henri Delaborde, on est plus touché du sens mystérieux de 
ces rêveries passionnées que de la forme sous laquelle elles apparaissent. 
En voyant le Christ guérissant les malades, V Ecce Homo, la Résurrection 
de Lazare et tant d’autres chefs-d’œuvre semblables, qui pourrait bli- 
mer le peu de beauté des types et l’étrangeté des ajustements? Celui-là 
seul qui commencerait par regarder à la loupe le travail du rayon illu- 
minant la scène dansles Désciples d'Emmaüs. Rembrandt a une manière 
immatérielle, pour ainsi dire. Tantôt il touche, il heurte le cuivre comme 
au hasard, tantôt il procède par tailles délicates ; il interrompt dans la 
lumière le trait qui marque le contour, pour l’accuser énergiquement 
dans l'ombre, ou bien il emploie la méthode toute contraire. 11 se sert 
des instruments comme Bossuet se sert des mots, en les soumettant à sa 
pensée, en les contraignant à l’exprimer, sans préoccupation du fini, du 
subtil. Gomme lui, il se compose un style éloquent et magique avec les 
éléments les plus divers : le familier et le pompeux, le vulgaire et l’hé- 
roïque, et de ce mélange résulte l'harmonie admirable de l’ensemble. » 

Telle que Rembrandt l’a conçue, telle que l’ont pratiquée les autres 
peintres hollandais, Pierre de Laer, Paul Potter, Ruisdael, Berghem, 
Karel Dujardin, Stoop, Van de Velde, Thomas Wyck, Ostade, la gravure 
à l'eau-forte n'aurait pu fleurir au temps des premiers grands maîtres, 
car elle n’est guère compatible avec le style. Marc-Antoine, lorsqu'il 
gravait le Jugement de Päris, d'après Raphaël, ou les Grimpeurs de 
Michel-Ange, ne prévoyait pas l’eau-forte, il ne l'aurait pas comprise. 
Quelle différence, en effet, de l’une à l’autre gravure! Autant le burin, 
avec ses allures compassées, avec son élégance prévue et méthodique, 
Convient aux compositions solennelles, aux figures et aux nudités 
idéales, autant l’eau-forte, dans sa marche capricieuse, va bien aux 
choses familières ou champêtres, au fouillis des paysages agrestes, au 
pittoresque des ruines et aux épisodes toujours nouveaux du combat que 
se livrent sous nos yeux la lumière et l'ombre. Le burin consacre lente- 
ment les chefs-d’œuvre de la peinture monumentale et de la plus haute 
sculpture : l’eau-forte rappelle en courant les accidents fugitifs et les 
phénomènes variés de la vie réelle ou les fantaisies d’un jour. Le burin, 
en un mot, répond à la majesté de l’art et à la sévère éloquence du des- 
sin; l’eau-forte représente l'improvisation, la liberté et la couleur. Rap- 
prochée de la nature inférieure, elle assaisonne les spectacles les plus 
vulgaires. Sous la pointe d’Ostade, elle nous intéresse au désordre d’une 
pauvre maison rustique, aux aventures du cabaret, à la laideur d’un pay- 
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san et de sa commère ; dans l’œuvre de Ruisdael, elle nous communique 
le sentiment de mélancolie qu'inspirent aux rêveurs les solitudes boisées ; 
sur le cuivre d'un Thomas Wyck, d'un Karel Dujardin, elle prête un 
charme singulier’ à la figure du mendiant qui attend l'aumône, aux 
mulets qui cheminent en faisant sonner leur sonnette. La gravure à 
l’eau-forte s'attache même de préférence à tout ce qui est irrégulier, 
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LE PAYSAN PAYANT SON ÉCOT. 


Eau-forte d’Ostade. 


bizarre, inachevé, inattendu, dérangé ou en ruine. Elle se plait à expri- 
mer le plâtre dégradé d’un vieux mur, le délabrement d'un puits où la 
servante puise de l’eau, le toit défoncé d’une grange où les pigeons 
viennent s’ébattre, la brouette renversée, sur laquelle perchent les 
poules, et jusqu'au fumier de la basse-cour, où les cochons se vautrent 
avec délices... Mais, Ô miracle de l’art! il n’est dans son royaume ni 
bêtes immondes, ni monstres odieux, comme dit Boileau, ni émanations 
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malsaines, ni fumier fétide. Par lui tout se purifie, et les sensations 
pénibles deviennent des sentiments agréables; par lui l’insignifiant nous 
attire, l'inutile nous captive, la laideur peut nous plaire, et l’ignoble 
même, quoique impardonnable, est cependant pardonné. 

Par exception, il s’est rencontré dans l’École française un artiste qui 
a su marier l’eau-forte avec le style : c’est Claude Lorrain. Il est vrai 
que son génie ne s'attachait qu'au paysage. Mais voilà que, par une 
transposition sublime, Claude fait descendre l’idéal dans les choses : les 
paysages qu'il a gravés sont étonnants sans bizarrerie, attrayants sans 
désordre. Le firmament y est pur, la terre y est heureuse et riante, et 
si l’on aperçoit la mer, elle est calme, radieuse, à peine frissonnante 
aux brises du soir. Lors même que l’eau-forte, dans les estampes de 
Claude Lorrain, ronge l'acanthe des colonnes frustes ou les restes d’un 
pont en ruine, l'idéal y domine le pittoresque, et la majesté persiste 
dans l'imprévu. 

Un autre exemple fameux du style introduit par l’eau-forte dans les 
choses, c’est l'œuvre de Piranèse. Qui croirait qu’une gravure fami- 
lière, intime et de caprice, a pu suffire aux estampes de ce graveur sans 
pareil en son genre et sans imitateur possible ? Comment ne pas reconnai- 
tre 1ci, encore une fois, la subordination du procédé au sentiment ? Sem- 
blable à un soc, la pointe de Piranèse laboure le champ de sa planche, 
et des torrents d'eau-forte y creusent des sillons tremblés où se préci- 
pitent les ombres. Son estampe est traversée par le soleil, et des poutres 
énormes y font l'office de demi-teintes. Chez lui, tout est solennel jus- 
qu'à l’'emphatique, exagéré jusqu’au terrible. Par lui les monuments anti- 
ques de Rome sont plus imposants dans leur image que dans la réalité. 
Le Panthéon d'Agrippa, le temple d’Antonin, les colosses du Quirinal, 
le môle d'Adrien, les débris du Forum, paraissent encore plus fiers et 
plus vastes dans les in-folio de Piranèse que dans la ville éternelle ! Ce 
graveur unique amplifie et rehausse tout ce qu’il touche. En réduisant 
le Colisée, il l’agrandit. Sur ses planches, d’un effet extraordinaire, la 
lumière vibre, l’ombre remue, les pierres s’animent, et la grandeur 
romaine apparaît immense. On dirait que des fragments de la colonne 
Trajane, les tympans des arcs de triomphe, les frises, les trophées, se 
sont écroulés sur son estampe et y ont laissé leur empreinte colossale. 
L’eau-forte a eu dans Piranèse une manière de Michel-Ange. 

Quelle que soit pourtant l'autorité de l'exemple dans ces œuvres 
exceptionnelles, 1l n'en est pas moins vrai que la gravure à l’eau-forte 
ne supporte guère les grandes dimensions. Rembrandt lui-même, lors- 
qu'il a dépassé le format d’un in-quarto, n’a pu mener à bien sa gravure 
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qu’en la reprenant au burin, et en lui enlevant par là son caractère 
d'inspiration vive et de prime saut, ou bien il lui a fallu épargner une 
partie de sa planche pour ne finir délicatement que certains morceaux 
préférés. Finir une eau-forte, ces deux mots semblent étonnés de se 
trouver ensemble. C’est comme qui dirait régulariser une causerie, faire 
la toilette du déshabillé, achever la grâce du décousu. Ostade, en reve- 
nant sur ses gravures avec la pointe sèche (c'est-à-dire avec la pointe 
agissant sur le cuivre nu et sec), les a le plus souvent alourdies et assour- 
dies. Prenez les estampes de Van Dyck, notamment ses portraits d’ar- 
tistes, à l’état d’eau-forte pure, avant que le burin les ait touchés, ce 
sont des œuvres exquises, faites avec peu; ce sont des ébauches, mais 
parfaites. Sneyders, François Franck, Jean Breughel, Vorsterman, de Vos 
et autres y sont vivants ; ils se meuvent, ils vous parlent, vous appellent, 
vous tendent la main. En quelques traits de pointe, Van Dyck a indiqué 
l’ostéologie du front, la fuite des tempes, la saillie des pommettes, les 
cartilages du nez, les méplats de la joue et ceux du menton. Deux traits 
encore, quelques points jetés çà et là, un peu de grignotis, et vous 
touchez ces belles mains élégantes, halitueuses, aux doigts allongés, aux 
fines jointures. Vous croyez sentir la moiteur de la vie qui imbibe le 
papier... Mais que sont devenues ces merveilleuses eaux-fortes lorsque 
les graveurs d'Anvers les ont terminées au burin? Quelle pesanteur! 
quelle froideur ! quel effacement de tous les accents de la vie! 

À moins de vouloir obtenir un effet mystérieux, à la Rembrandt, il 
faut se garder de couvrir la planche entière de travaux. En général, les 
planches destinées à la. morsure doivent être préparées avec pet d'ou- 
vrage, en vue de la blancheur que présentera le fond. Il faut, comme 
disent les graveurs, laisser travailler le papier. Tiepolo, Canaletti, 
Thomas Wyck, l’ont fait transparaître jusque dans l'ombre, en évitant 
de croiser leurs tailles et en arrivant aux plus profondes vigueurs par 
des remorsures. Ils ont ainsi obtenu un certain frémissement de clairs 
argentés qui enchante l'œil. Et que d'effets piquants, spirituels, ne de- 
vons-nous pas à la pointe si sommaire, mais si incisive de (Callot! Au 
surplus, sans remonter si haut, les eaux-fortes originales de quelques- 
uns de nos contemporains, surtout celles de Charles Jacque, ces eaux- 
fortes si bien senties et si bien exprimées, peuvent servir de modèles 
aux jeunes graveurs dans l'art d'éclairer l’estampe par l'économie des 
morsures, de la remplir sans l’étouffer, et d’être charmant à peu de 
frais, c’est-à-dire en collaboration constante avec la lumière du papier. 
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GRAVURE EN MANIÈRE NOIRE. 


V 


LA MANIÈRE NOIRE ÉTANT DÉPOURVUE DE FERMETÉ, 
LE GRAVEUR DOIT EN CORRIGER LA MOLLESSE EN ATTAQUANT LES LUMIÈRES 
D'UNE MAIN VIGOUREUSE ET RÉSOLUE, 
A MOINS QU'IL N'AIT À RENDRE UN EFFET VAPOREUX. 


Le graveur en manière noire procède à l'inverse du graveur en taille- 
douce et du graveur à l’eau-forte. Ceux-ci distribuent du noir sur une 
surface blanche; celui-là distribue du blanc sur une surface noire. Les 
uns emploient le burin ou la pointe pour former des traits et des ombres 
sur une planche polie qui représente les clairs; l’autre se sert des instru- 
ments qu'on appelle grattoir et racloir, pour amener des clairs sur une 
planche chagrinée qui représente les ombres. 

Le grainé de la planche sur laquelle opère le graveur en manière 
noire s'obtient au moyen du berceau. C'est un instrument convexe strié 
comme une râpe fine. On le promène sur le cuivre en lui imprimant un 
mouvement oscillatoire (en le berçant), de façon que la planche, mordue 
par les dents de la strie, se couvre régulièrement de petites aspérités qui 
forment le grain dont nous parlons. Si l’on mettait sous la presse une 
planche préparée de la sorte, on en tirerait une épreuve toute noire, 
d’un noir égal et velouté. Ce noir uniforme est la base sur laquelle va 
travailler le graveur. 

Après avoir décalqué son dessin, il y pratique les demi-teintes et les 
clairs, en usant plus ou moins le grain de la planche ou bien en la grattant 
net avec le racloir. Ces clairs, ces demi-teintes et le noir qui forme la 
grainure composent l'effet de clair-obscur qu'il s’agit de produire. L'art 
du graveur consiste donc ici, non pas à graver le cuivre, mais à détruire 
avec ménagement ce que le berceau y a gravé. 

Les Italiens ont appelé la manière noire mezz0o-tinto, sans doute 
parce qu elle donne d’heureuses demi-teintes: les Anglais lui ont conservé 
ce nom. Horace Walpole attribue l'invention du mezzo-tinto au prince 
palatin Robert de Bavière (Rupert), neveu de Charles Ier, le même qui 
perdit la bataille de Marston-Moor. « Ce prince, dit Walpole (Anecdotes 
of Painting), qui s'était retiré à Bruxelles après la mort tragique de son 
oncle, étant sorti un jour de bon matin, remarqua une sentinelle qui, 
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à une certaine distance de son poste, paraissait occupée à frotter son 
arme. — Que fais-tu là? demanda le prince. Le soldat répondit que la 
rosée tombée pendant la nuit avait rouillé son fusil, et qu’il était en train 
de le gratter et de le nettoyer (scraping and cleaning it). Le prince, 
s’approchant et regardant de près, crut voir quelque chose comme une 
figure empreinte sur le canon, avec d'innombrables petits trous très- 
rapprochés l'un de l’autre, comme un ouvrage damasquiné sur or ou sur 
argent, et dont une partie aurait été déjà gravée. On sait ce qu’un ofi- 
cier ordinaire aurait dit en pareil cas. Si c’eût été un officier à la mode, 
il aurait grondé le pauvre garcon et lui aurait donné un shilling; mais 
le génie fécond en ressources puisa dans ce simple fait la conception du 
mezzo-tinto. De ce qu’il venait de voir, le prince conclut que l’on pou- 
vait trouver le moyen de produire sur toute une planche de cuivre de 
fines aspérités qui donneraient sans doute à l'impression une épreuve 
noire, et qu'en grattant plus ou moins certaines parties on arriverait 
aisément aux'demi-teintes et aux clairs. Il communiqua aussitôt cette 
idée au peintre Wallerant Vaillant, qui était son pensionnaire, et 
ensemble 1ls se mirent aux expériences... » 

Tel est le récit de Walpole. Il en résulterait que le neveu de Charles 1e 
aurait inventé la manière noire après la mort de son oncle, conséquem- 
ment après l'année 1649; mais l’assertion de l'écrivain anglais est 
démentie par ce fait qu'en 1643 un officier au service de Hesse-Cassel, 
Louis de Siegen, avait publié un portrait en buste de la landgravine 
Amélie-Élisabeth, gravé en mezzo-tinto. M. Léon de Laborde à parfai- 
tement établi (De la Gravure en manière noire), par le témoignage du 
prince Rupert lui-même et par la correspondance de Siegen, que ce der- 
nier était bien incontestablement (dès 1642) l'inventeur de la manière 
noire et l’auteur de la première gravure en ce genre. Toutefois, si le 
prince palatin ne fut pas l'inventeur de cette nouvelle manière de graver, 
on peut dire qu'à peine inventée elle fut portée par lui à sa perfection 
dans l’estampe qui représente un bourreau tenant la tête de saint Jean, 
d'après Ribera. En regardant cette magnifique pièce sur une belle 
épreuve, comme celle qui est exposée au Cabinet des estampes de Paris, 
on peut voir jusqu'où va la manière noire quand la main d'un maître 
vient en corriger la mollesse et racheter ce qu’elle a de naturellement 
cotonneux, par la façon hardie dont il fait revivre les lumières, par la 
brusquerie de la transition et l’intrépidité du grattoir. Ainsi traitée, la 
manière noire devient comme une peinture, parce qu’à la tranquillité 
que produisent des ombres larges et bien liées elle ajoute les touches 
libres et vives, les mâles rehauts qui n’appartiennent qu'aux peintres. 
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Ces beaux effets, le graveur au burin n’y saurait atteindre facilement, 
parce que sa main ne fouille dans le métal que les noirs et se contente 
d'y ménager les clairs, au lieu de les appliquer résoläûment, comme on 
peut le faire en mezzo-tinto par un coup de grattoir énergique et sec. 
En d’autres termes, les blancs de la taille-douce sont négatifs, et l'énergie 
ne peut être que dans les ombres; en manière noire, l'énergie peut se 
trouver aussi bien dans la touche des lumières raclées au vif que dans 
les ombres, dont la douceur peut être au besoin renforcée par l’eau- 
forte. 

Avec les qualités qui lui sont propres, le mezzo-tinto est plus conve- 
nable que toutes les autres gravures pour représenter les fantômes, les 
enchantements, les lumières artificielles, comme celles d’une lampe, 
d’un flambeau, du feu, tous les drames d’un incendie, tous les effets de 
nuit. 

Gérard de Lairesse dit de ce procédé que c’est aussi le plus propre à 
rendre les plantes, les fruits, les fleurs, les vases d’or, d'argent ou de 
cristal, les armures. Cette fois le docte peintre nous paraît tomber dans 
l'erreur, et dans une erreur bien peu concevable chez un artiste qui à 
pratiqué lui-même avec talent la manière noire. Les armures, les vases 
précieux, les cristaux, les fruits, les fleurs, tous ces objets qui se dis- 
tinguent par la riche variété de leurs substances et de leurs colorations, 
et qui présentent des aspects si divers, ils sont exprimés avec plus de 
bonheur par le burin que par la manière noire. Nous avons vu que la 
gravure classique avait inventé mille variations ingénieuses pour carac- 
tériser tous les objets par la coupe du cuivre : les corps métalliques et 
reflétés aussi bien que la surface satinée d’une fleur ou sa tige épineuse, 
le coton d’une pêche aussi bien que la coque raboteuse d’une noix ou le 
zeste d’un citron. Réduite à ses ressources, la manière noire, fût-elle 
maniée par un maître comme Richard Earlom, n'aura qu'un seul grain 
pour exprimer tant de surfaces différentes, et elle ne les reproduira 
qu'avec une mollesse uniforme. 

Un autre défaut inhérent à ce genre de gravure, c’est de s’user 
promptement à l'impression. Les Anglais, qui l’ont pratiqué de préfé- 
rence et y ont excellé, les Anglais avouent eux-mêmes que l’on n'obtient 
guère au delà de cent bonnes épreuves d’une planche gravée en mezzo- 
tinto, les frottements de la main et de la presse ayant bien vite émoussé 
la grainure qui est à la surface du cuivre. « Cependant, dit William 
Gilpin (Essay on Prints), si on répare constamment la planche, elle 
fournira quatre ou cinq cents épreuves d’une force tolérable. Les meil- 
leures impressions ne sont pas les premières, — celles-ci sont trop 
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noires et trop dures, — elles se placent entre la quarantième et la 
soixantième : les barbes sont alors adoucies, et il leur reste pourtant 
encore suffisamment de force!. » 

En France, la manière noire n’a jamais passionné les artistes ni le 
public. Cela tient à ce que notre école de peinture, rarement entraînée 
par l'imagination, n’a point donné dans les fantaisies sombres, dans les 
effets rembranesques. Avant l'apparition du romantisme, notre art n’eût 
jamais vu éclore rien de semblable aux inventions bibliques et fantas- 
magoriques de Martinn, à ces féeries théâtrales qui, au fond peu sérieuses, 
empruntent pourtant de la gravure en manière noire une certaine poésie 
vague et impressionnante comme celle des songes. La précision du burin, 
l'esprit de l’eau-forte, convenaient mieux au caractère de l’art français. 
L’Angleterre est à peu près la seule nation qui ait su tirer parti des pro- 
cédés du mezzo-tinto, et ce sont ses graveurs qui ont illustré cette 
manière. Les maîtres les plus renommés en ce genre, après le prince 
Robert, ont été Abraham Blooteling, George White, qui le premier ima- 
gina de combiner la manière noire avec l’eau-forte; John Smith, Mac 
Ardell, Valentin Green, qui ont mis en lumière de superbes portraits de 
Rembrandt ; Richard Earlom, si habile à rendre les délicieux bouquets de 
Van Huysum, et enfin Reynolds, qui a gravé le Naufrage de la Méduse 
d'après Géricault. 

En somme, si la manière noire n’imite pas bien les corps solides et 
durs, en revanche, elle est un élément précieux pour l’imitation des 
riches tentures. des satins, des velours et aussi de la chair. Par le fondu 
de ses ombres, par l'union de leurs masses, par ses demi-teintes estom- 
pées, elle s'adapte à merveille aux compositions fantastiques d’un Léo- 
nard Bramer, d’un Rembrandt, aux scènes de nuit comme les entendaient 
Schalken et Gérard Dow, et aux effets de lune tels qu’aimait à les 
peindre le mélancolique Elzheimer. 


AQUA-TINTE. 
GRAVURE À LA MANIÈRE DU CRAYON. 


Il est un genre de gravure qui ressemble à la manière noire et qui 
en diffère : l'aqua-tinte. Un peintre français, Jean-Baptiste Leprince, en 


4. Aujourd’hui, grâce aux découvertes de la science, le métal du graveur peut être 
préservé de l'usure par les procédés de l’aciérage, qui consistent à recouvrir les 
planches gravées sur cuivre, et même sur acier, d’une nouvelle couche métallique, au 
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fut l'inventeur vers 1760. Voici en quoi consiste ce procédé. Après avoir 
gravé à la pointe les contours des figures ou des objets, on couvre la 
planche d’une couche de colophane en poudre, ou de sel, ou de sable 
fin, et à travers cette couche on laisse pénétrer l'eau-forte, dont la mor- 
sure, ainsi tamisée, produit sur la planche une grainure uniforme, très- 
propre à imiter du lavis à l'encre de Chine, à la sépia ou au bistre, sui- 
vant qu'on l'imprime avec de l’encre noire ou de l’encre colorée. Toutes 
les ombres paraissent, de cette manière, faites au pinceau. On peut aussi 
produire la grainure voulue avec une préparation d’eau-forte coupée; 
mais la teinte qui en résulte est moins agréable à l'œil, moins piquante. 

L'aqua-tinte a été maniée avec habileté par l’inventeur lui-même, 
dont les premières estampes passèrent pour des lavis. Facile, rapide, elle 
a servi de notre temps à répandre les ouvrages d’un artiste éminemment 
populaire, Horace Vernet, dont la marche impatiente et prompte aurait 
bien vite lassé toute une légion de graveurs au burin. Cet improvisateur 
prodigieux, qui a peint au pas de charge tant de combats, tant de 
batailles, à pu voir de son vivant son œuvre presque entier gravé par 
Jäzet, et gravé d'une façon un peu prolixe et délayée, sans doute, mais 
qui néanmoins en reproduisait bien l'exécution preste, légère, peu pro- 
fonde, et qui rendait jusqu'aux accents de la touche. 

Revenant sur le fond de son aqua-tinte avec un pinceau, comme ferait 
le graveur en manière noire sur Le fond de sa grainure avec un racloir, 
Jazet y enlève des clairs à l’aide d’un mordant qui, faisant disparaître 
la teinte, ravive des lumières là ou le graveur veut imiter les rehauts du 
peintre. | 

Mais un homme qui a usé de l’aqua-tinte avec bonheur, quelquefois 
avec génie, c'est l'Espagnol Goya. Ce qui n’est ailleurs qu’un procédé 
devient chez lui un élément d'expression. Dans ses Malheurs de la 
guerre, dans ses Caprices, laqua-tinte contribue à la physionomie des 
choses. Ici, elle voile une portion de l’estampe et elle ajoute du mor- 
dant à la satire des mœurs en laissant deviner des corruptions plus pro- 
fondes. Là, elle répand des ombres humides sur les scènes tragiques de 
l'invasion et les couvre aussi d’un mystère qui en augmente l'horreur. 
Tandis que certaines figures sont enlevées à l’eau-forte sur la blancheur 
criante du papier, d’autres s’éteignent dans une demi-teinte sinistre ; et 
telle est l'impression que produit alors la gravure de Goya, que l'on 


moyen de la galvanoplastie, opération qui permet de tirer environ mille épreuves 
d'une égale pureté, et qui peut se recommencer, si l’on a besoin d’un tirage à plus 
grand nombre. 
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croit voir ses épreuves, non pas lavées d'aqua-tinte, mais baignées de 
sang. Poussée par la fièvre, émue jusqu'à l’indignation, sa main traduit 
à la hâte ce qu'ont entrevu les yeux de son imagination ou de sa mé- 
moire, et, après avoir accentué des formes sans les préciser, il en efface 
une partie sous un lavis tantôt fin et sourd, tantôt grenu, âpre et amer. 
On dirait d’un Velazquez qui, enivré de fureur, aurait emprunté pour un 
jour les acides de Rembrandt et son génie. 


À côté de la gravure à la manière du lavis se place la gravure à la 
mnanière du crayon, dont François et Demarteau se disputèrent l’inven- 
tion (plus ancienne qu'eux) vers 1756, et que Louis Bonnet sut appliquer 
à limitation du pastel par la combinaison de planches diversement colo- 
rées, dont la mise en œuvre sera expliquée plus loin à l’article gravure 
en couleurs. 

Le grain du crayon s'imite au moyen d'un petit instrument appelé 
roulette, qui est armé d’une roue dentée, et qui, promené sur le cuivre, 
y produit une suite de points gras, semblables aux hachures crayonnées. 
Cet instrument, employé dans l’orfévrerie, fut appliqué pour la première 
fois à la gravure, vers 1650, par Lutma le jeune, fils de l’orfévre 
Janus Lutma, que Rembrandt à immortalisé en gravant de lui à l’eau- 
forte un portraii de la plus rare beauté. Au lieu de pousser son in- 
strument avec la main, comme on le pratique aujourd’hui, Lutma en 
imprimait les dents à coups de marteau, et c’est pour cela qu’il nommait 
lui-même sa gravure opus mallei, ouvrage au maillet. 

De nos jours, Galamatta et Dien ont exécuté quelques chefs-d'œuvre, 
le premier avec la roulette, le second avec des suites de points imper- 
ceptibles qui en imitent l'effet. Ces deux artistes, gravant ainsi des 
crayons d'Ingres, entre autres les merveilleux portraits de M'° Bon- 
nard, de M. Martin, de M"° Marcotte, de la famille Gatteaux et d'Ingres 
lui-même, en ont répété le style, le sentiment exquis, la saveur incompa- 
rable, avec une vérité qui va jusqu’à l'illusion, tant elle est identique au 
dessin du maître. 

Il faut distinguer entre la manière du crayon et le pointillé, qui est 
l’art de modeler avec des points plus ou moins espacés, dont l’empâte- 
ment exprime les chairs délicates et en traduit la morbidesse. Le pointillé 
est parfaitement convenable quand :il s'agit de reproduire un pinceau 
gras, nourri et suave comme celui du Corrége. Roger et Copia ont gravé 
délicieusement au pointillé les tendres figures de Prudhon. Mais ces gra- 
veurs excellents ne sont pas les premiers qui aient procédé ainsi. Déjà, 
au commencement du xvi* siècle, un artiste padouan avait interprété de 
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cette manière les généreuses et savoureuses peintures du Giorgione : 
« Giulio Gampagnola, dit M. Émile Galichon (Gazette des Beaux-A ris), 
introduisit dans sa gravure le pointillé, dont il se servit d’abord pour 
modeler ses personnages et ses premiers plans, en réservant les tailles 
pour les fonds, et quelquefois en couvrant de points même les traits qui 
arrêtent les contours. Mais si ce procédé convient admirablement à 
interpréter la lumière et la couleur d’un Giorgione, il est déplacé et 
impuissant quand il s’agit d'exprimer les qualités supérieures de Man- 
tegna ou de tout autre peintre au style sévère, aux traits ressentis. » 
Ainsi le pointillé est un mode de gravure déjà fort ancien : tant il est 
vrai que dans toutes les inventions, grandes ou petites, 1l y a toujours 
quelqu'un qui a précédé l'inventeur. 


GRAVURE EN BOIS. 


VI 


LA GRAVURE EN BOIS, N'ÉTANT PAS SUSCEPTIBLE 
DE PRODÜIRE LES NUANCES DÉLICATES DE LA TAILLE-DOUCE, DOIT S’ATTACIIER 
DE PRÉFÉRENCE A DES TRAVAUX SOBRES, 
QUI, PAR LE LACONISME DE LEUR EXPRESSION, 
PRÈTENT DE LA GRANDEUR MÊME AUX PLUS PETITS OUVRAGES. 


Ce n’est pas au graveur, c'est au 
dessinateur sur bois que s'adresse 
le principe que nous venons d’énon- 
cer. Quel est, en effet, le rôle du 
xylographe? Il lui est enjoint de 
respecter scrupuleusement le dessin 
qu'on lui a tracé sur une planche de 
bois, et de creuser plus ou moins 
profondément tout ce qui n’est pas 
ce dessin même. Autrefois la gra- 
vure en bois s'appelait gravure en 
taille d'épargne, et ce mot expri- 
mait fort bien l'opération qui con- 
siste à épargner tous les traits dont 
se compose l’image qu'il s'agit de mettre en relief. 

Il semble qu’une telle besogne ne laisse au graveur aucune liberté 
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d'interprétation, et qu’il doive se résigner à une obéissance toute passive. 
Cependantsa tâche n’est point purement mécanique. Pour obéir au sen- 
timent d’un autre, surtout dans des ouvrages d’une ténuité souvent 
exquise, il faut avoir soi-même la faculté de sentir. Partout où l’homme 
met sa main, il est diffitile qu’on ne reconnaisse pas la trace de son esprit. 
Cela est si vrai que le même dessin peut devenir onctueux ou sec, coloré 
ou pâle, selon que l’échoppe du graveur laura évidé discrètement ou 
rigoureusement, selon qu’il l’aura plus ou moins épargné. Je veux dire 
qu’en taillant le bois pour mettre chaque trait du dessinateur en saillie 
entre deux fossés, le graveur a pu entreprendre quelque peu sur les 
bords du trait, et, ne l’eût-il entamé que d’une épaisseur beaucoup 
moindre que celle d'un cheveu, cela suflirait pour donner un aspect 
triste, aride et froid au dessin le plus chaleureux et le plus nourri. 

11 y à donc place pour une certaine part de sentiment dans le fait du 
graveur en bois, même lorsqu'on lui a tout indiqué, tout précisé. À plus 
forte raison peut-il devenir artiste quand le dessinateur lui à laissé le 
choix des travaux, car il arrive quelquefois que le dessin livré au gra- 
veur est fait par un peintre qui, n'ayant pas su tracer taille par taille les 
formes de sa pensée, ou n'ayant pas voulu en prendre la peine, s'est 
borné à l'exprimer ‘en masse, dans une composition estompée, mise à 
l'effet. La conduite du travail est alors abandonnée au graveur. C'est à 
lui de rendre le clair-obscur par telle coupe qui lui paraît plus ex- 
pressive que telle autre; c’est à lui de calculer la largeur de ses tailles, 
de les tenir simples ou croisées, de leur faire suivre les évolutions indi- 
catives de l’objet représenté, enfin d’amincir, de trembler, d'interrompre 
ses traits ou de les terminer par des points de plus en plus légers, à me- 
sure qu’il s'éloigne du premier plan ou qu’il s'approche de la lumière. 
En pareil cas, le graveur en bois devient un artiste au même titre que 
le graveur en taille-douce. 

Si l’on jette un coup d’œil sur les plus anciennes estampes, on y voit 
que le dessin sur bois était encore grossier et barbare, mais, dans la 
rudesse de ses travaux sommaires, il était sur le chemin de la grandeur 
et du vrai style que demande la gravure en bois. Déjà, dans les premiers 
livres xylographiques, tels que la Bible des pauvres et l'Histoire de la 
Vierge, on remarque une naïveté qui n’est pas sans attrait et un senti- 
ment vif de la réalité, joint à un esprit subtil et mystique ; on y reconnait 
en un mot l'influence de Van Eyck. La pensée du maître se traduit par 
une simplicité de moyens qui, toute rudimentaire qu'elle est, n'arrive 
pas moins à un commencement d'expression. Ces livres pourtant furent 
imprimés avant l’année 1454, du moins suivant Île dire d'un écrivain 
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fort compétent, M. Firmin Didot (Essai sur l'Histoire de la Gravure sur 
bois), et ce qui vient à l’appui de son opinion, c’est que ces ouvrages 
sont des livres dits proprement zylographiques. On entend par ce mot, 
dans son acception restreinte, des livres où les imagés et le texte étaient 
gravés souvent d'une seule pièce, sur la même planche, et dont l'impres- 
sion en tous cas se faisait à la brosse ; livres qui ont dû conséquemment 
précéder l'imprimerie à la presse, dont le premier monument (les Lettres 
d'Indulgence) date de 1454. 

Quand vient Albert Dürer, la gravure en bois s'élève tout à coup dans 
les œuvres de ce grand homme et-touche à la perfection, sans sortir 
toutefois de ses conditions primitives de simplicité. Tracés avec largeur et 
décision, les dessins de Dürer nous enseignent la manière concise et mâle 
dont 1l faut s'exprimer dans ce genre de travail. Lui dont le burin était 
si précieux quand il coupait le cuivre, et qui se plaisait aux détails les 
plus délicats de la gravure en taille-douce, il savait se transformer quand 
il dessinait sur des planches de bois, et, renoncant alors aux demi-teintes 
secondaires, aux menus détails, aux fines transitions, il composait et 
voyait en grand; il distribuait de larges lumières , il visait à un eflet 
débrouillé, imposant, conçu pour être saisi de loin, et pour s’imprimer 
fortement dans la mémoire. 

Les estampes fantastiques et terribles de l’ Apocalypse, les cent trente- 
cinq planches où se déroule si magnifiquement la marche triomphale de 
l’empereur Maximilièn; les deux suites qui représentent la Passion de 
Jésus-Christ et cette Vie de la Vierge où la grâce des costumes, la 
douceur des visages et même leur délicatesse se concilient avec la sobriété 
du travail, enfin les grands bois qui furent commandés par l'empereur 
Maximilien à Burgmair et à Schauflelin, sont et resteront des spécimens 
de l’art magistral appliqué à la xylographie. — Mais ces estampes, d’une 
dimension extraordinaire, souvent colossale, ne pouvaient être que rare- 
ment employées, n'étant propres qu’à orner les parois d’un vestibule, 
les murs d'une galerie ou d’un palais. La gravure en bois paraissait con- 
venir surtout à l'illustration des livres : ce fut un autre grand peintre, 
Holbein, qui en donna des modèles admirables, des modèles qu'on n'a 
pas encore dépassés. 

Dans des cadres plus petits que la paume de la main, quelquefois 
même réduits à vingt-deux millimètres, il s'agissait d'introduire des 
tableaux, tantôt historiques, tantôt familiers, tantôt s’élevant à la hauteur 
d’un symbolisme tragique ou aimable ; je dis de véritables tableaux avec 
leurs architectures, leurs paysages, leurs fonds, leurs lointains, leurs 
accessoires. La même feuille de papier allait contenir les idées d’un esprit 
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éminent et les œuvres d'un artiste supérieur. Les Dialogues de Lucien, 
les Adagia d'Érasme, l’Utopie de Thomas Morus, les Histoires de Poly- 
dore Virgile, les Traités de saint Augustin, les Épitres de saint Paul, la 
Bible, sont décorés de frontispices magnifiques où figurent les person- 
nages de l’antiquité païenne et ceux de l’Écriture : les dieux, les sages, 
les héros, les femmes fortes, Hercule et Cerbère, Apollon poursuivant le 
laurier-rose, Salomon, Socrate, Pythagore, Curtius se précipitant dans 
le- gouffre, Scévola tenant sa main dans le Drasier, Judith qui tue, 
Lucrèce qui se poignarde, Cléopâtre qui meurt. Des sphinx, des sirènes, 
des satyres, une troupe de tritons et d’enfants conduisant le triomphe 
de Neptune, une bande de paysans poursuivant un renard qui à pris 
une oie, un essaim d’Amours qui jouent avec des guirlandes ou avec des 
masques, encadrent ces frontispices qui préparent l'esprit à la lecture et 
l'y invitent en donnant déjà un corps à la pensée, en faisant voir l'in- 
visible. Quelquefois l'encadrement du titre devient un arc tr iomphal sous 
lequel, par exemple, la figure en pied d’'Érasme se dresse, en eligie sta- 
tuaire, comme une apothéose. 

A peine le lecteur a-t-il franchi le seuil de la première page, que son 
regard est arrêté par des images singulières, parfois chimériques. Les 
froides lettres de l'alphabet qui doivent commencer les divers chapitres 
du livre s’embellissent d’arabesques, fleurissent en jardins, s’animent 
en figures et se remuent. Sans sortir des dimensions microscopiques 
d'une lettre, Holbein a su représenter le drame de la mort, vingt-quatre 
fois répété. 

« Dans les sujets infiniment petits de ses alphabets, dit M. Renou- 
vier, il semble que l’étrécissement du champ n'a fait qu'aiguillonner 
l'artiste, tant il y montre de mouvement et d'expression. Voyez dans 
l'Y de l’alphabet des Morts, ce squelette enjambant un berceau d’un 
mouvement superbe, soulevant des deux mains, et comme pour le faire 
jouer, l'enfant à côté de la mère terrifiée. La scène a vingt-deux mil- 
limètres carrés; mais donnez un bloc de deux mètres à Michel-Ange, 
etil ne s’y montrera ni plus grand ni plus terrible. » 

Après avoir exercé sa verve sur ce thème funèbre qui avait alimenté 
les terreurs du moyen âge, Holbein l’a repris dans ses fameuses estampes 
de la Danse des Morts, qui sont avec les Figures de la Bible (Zcones 
Veteris Testamenti) les chefs-d'œuvre de la gravure en bois. Nous l'avons 
dit dans l'Histoire des Peintres : rien de plus émouvant, de plus vivant 
que ces images, toujours variées et toujours semblables, de la Mort 
triomphante. On pénètre avec elle, d'abord dans le paradis terrestre, où 
elle débute par le péché originel, mort morale du genre humain, ensuite 
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dans les intérieurs les plus divers : dans le laboratoire de l’alchimiste, 
dans le cabinet de l’astrologue, dans le réduit de l’avare, dans l’alcôve 
d'une duchesse que réveille, pour un autre sommeil, l’archet de la Mort. 
De cette manière, la tragédie se familiarise en tableaux de genre et par 
cela même s'empare mieux du lecteur, le serre de plus près. Chose 
remarquable, la plupart des figures que la Mort vient surprendre se 
résignent à leur sort, je dis la plupart. En effet, le capitaine se défend 





ADAM TRAVAILLANT A LA TERRE, LE MERCIER. 


Estampes de la Danse des Morts de Holbein. 


encore pied à pied par un reste d'habitude. On voit aussi résister le 
moine mendiant, le prince vêtu d’hermine, et l’abbesse et l'abbé. Celui- 
ci, repu et replet, Vitellius du cloître, repousse la Mort, qui, dansant et 
ricanant, s'est coiffée de la mître abbatiale et porte sur l'épaule la crosse 
du moribond. 

Un trait saillant dans cette suite de compositions gravées, c’est le 
caractère malin, ironique, souvent même facétieux, imprimé à la Mort. 
Ici, elle frappe de ses baguettes sur le tambour de basque, précédant la 
marche de deux époux ; là, elle prend le rôle d’une chambrière et passe 
au cou d’une jolie comtesse un collier d’ossements. Plus loin, elle arrête 
le mercier chargé de sa hotte, ou elle fait l'espièglerie de retirer son 
chapeau à un cardinal qui vend les indulgences. Sinistre en ses dégui- 
sements carnavalesques, tantôt elle revêt l’accoutrement de la Folie pour 
entraîner une reine; tantôt, convive inattendue, elle se travestit en 
échanson pour verser le breuvage mortel à un roi, qui est François [*. 
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Tantôt elle a mis l’étole du diacre pour interrompre le sermon d’un frère 
prêcheur ; tantôt elle a pris le costume du sacristain, avec la sonnette et 
la lanterne, pour mener le convoi d'un prêtre qui allait lui-même porter 
le viatique à un mourant, ou bien elle a remplacé le chien de l’aveugle, 
et l’aveugle qui marche à tâtons vers sa tombe tremble encore de faire un 
faux pas ! Cette fois, la Mort est sérieuse; elle n’a pas ce rictüs qui fait 
horreur : elle voudrait avoir pitié. Mais que dire de la tristesse résignée 
du pauvre laboureur qui, poussant devant lui un soc traîné par quatre 
chevaux, se voit assisté tout à coup par un garçon de chaïrue qui est 
la Mort? Comme elle est touchante, cette petite scène que la nature 
encadre de ses grâces naïves, et que le soleil éclaire en descendant à 
l'horizon, derrière le clocher du village !... 

Eh bien, tout cela est rendu par des traits qui ne sont jamais croisés; 
tout cela est gravé d’un burin délicat qui est varié dans ses allures, mais 
toujours élémentaire dans ses moyens, toujours laconique. Les rides de 
l'œil, les commissures de la bouche, les plis qu'engendre la peur et ceux 
que la vie a creusés, le caractère des cheveux, l'embonpoint, la mai- 
greur, sont indiqués par une taille juste, décisive, et, bien que l'adoucis- 
sement des transitions soit incompatible avec la petitesse du cadre, l'ex- 
pression ne va jamais jusqu'à la grimace. Quant au paysage, aux fonds 
d'architecture, aux accessoires, le sentiment de la perspective linéaire 
dans la conduite des hachures et l'indication des distances par l'atténua- 
tion des travaux, suffiront pour y jeter un intérêt optique, de sorte que 
le burin de Holbein, ou plutôt du graveur à ses ordres, parait tour à tour 
riche dans les scènes de l'Empereur et du Pape, étoffé dans l’estampe 
de la Comtesse, ondoyant dans celle du Paradis, pittoresque dans celles 
du Charretier et du Laboureur. 

Une chose manque aux estampes xylographiques anciennes, c'est le 
perfectionnement qu'y ajouterait aujourd'hui l'imprimerie par les arti- 
fices de ce qu’on nomme le découpage. En découpant des papiers ou des 
cartons minces que l’on applique sur certaines parties du tympan qui doit 
transmettre la pression du rouleau sur la planche, on obtient cette pres- 
sion plus ou moins forte à telle ou telle place voulue. S'agit-il de faire 
avancer le premier plan d’une gravure, on le charge d'encre au moyen 
d’une hausse, c'est-à-dire d’un surcroît d'épaisseur donné à l'endroit 
qui correspond au premier plan. Veut-on laisser du vague au lointain, on 
découpe un vide qui, éloignant le rouleau, rend sur ce point la pression 
plus douce, l'encre moins abondante et conséquemment le ton plus léger. 

A l’aide de ces procédés nouveaux qui font de l'imprimeur un artiste 
auxiliaire, la gravure en bois est maintenant en mesure de produire des 
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merveilles. La France est le pays du monde où ce genre de gravure a le 
plus servi les intérêts de la pensée par l’ornement des livres. La profes- 
sion d'imprimeur et celle de libraire-éditeur, qui souvent se confondaient, 
furent exercées dès le xv° siècle à Lyon, à Paris et dans quelques autres 
villes, Troyes, Nantes, Rouen, Abbeville, Toulouse, par des hommes de 
savoir et de goût dont les noms appartiennent maintenant à l’histoire de 
l'art. Dans le nombre, le lecteur doit connaître Simon Vostre, dont les 
livres d'heures ont des entourages si curieux ; Antoine Vérard, qui em- 
ploya la xylographie comme un fond destiné à recevoir des miniatures 
coloriées ; Guyot Marchant, qui, avant Holbein, imprima des danses ma- 
cabres, et Geoffroy Tory, qui fut si distingué par l’universalité de ses 
connaissances et de ses talents. 

Ce dernier importa le style italien de la Renaissance dans nos gra- 
vures en bois, où n'avaient paru jusqu'alors qu’un archaïsme gothique, 
ou bien l'esprit gaulois avec son tour familier, sa naïveté ironique et sa 
malice. Il faut se rappeler aussi les noms des Lyonnais Jean Dupré, 
Trechsel, Jean de Tournes, Bernard Salomon. Il faut savoir enfin que les 
marques de ces vieux imprimeurs sont aujourd’hui recherchées comme 
des œuvres d'art. Au surplus, des artistes français ou italiens de premier 
ordre, connus ou anonymes, n’ont pas dédaigné d'écrire sur le bois les 
inventions qui devaient mettre en relief leur science et celle des autres. 
De même que Titien peignait à grands traits de plume les chefs-d’œuvre 
que devait tailler Boldrini, de même que Jean de Calcar avait dessiné 
à Venise de si magnifiques planches pour l'Anatomie du célèbre Vé- 
sale, de même Jean Goujon illustrait le Vitruve traduit par Jeän Martin, 
tandis que Philibert Delorme et Jean Cousin traçaient d’une main élé- 
gante les gravures en bois qui décorent leurs livres d'architecture et de 
perspective. 

Notre siècle a vu refleurir parmi nous la gravure en bois, déjà réha- 
bilitée en France par le Traité historique de Papillon, et déjà relevée en 
Angleterre au siècle dernier. Cette rénovation nous a valu, il y a vingt-cinq 
ans environ, les gracieuses et tendres vignettes de Tony Johannot, une 
très-heureuse illustration de Paul et Virginie, et ces croquis spirituels de 
Gigoux qui ouvrent à chaque page du Gi! Blas une fenêtre sur la vie espa- 
gnole, ou, pour dire mieux, sur la vie humaine. Tous ces petits ouvrages, 
conçus et exécutés selon les lois de la xylographie, semblaient parler au 
lecteur un langage bref, inachevé, qu'il était chargé de finir. A l'heure 
où nous écrivons, il n’en est plus de même. Traitant sa planche comme 
une toile lavée et rehaussée de blanc, le dessinateur se plaît à couvrir le 
bois de teintes estompées, imitant les couches du lavis ou les profondeurs 
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de la manière noire. On y voit souvent briller le clair au sein de la nuit, 
lucem in tenebris. Mais, forcé de poursuivre le modelé des figures pour 
les mettre à l'unisson d'un paysage mystérieux ou d’un fond richement 
meublé et précieusement fini, le gravéur est amené à sortir de son 
domaine et à tenter l'impossible imitation de la taille-douce. Toutefois. 
ce hardi renversement de l’ancienne méthode a produit certains effets 
d'une beauté imprévue quand il fallu interpréter l'Enfer du Dante ou 
dérouler aux yeux du lecteur ces savanes, ces forêts vierges, qui, dans 
Atala, sont mêlées au drame jusqu’à y apparaître comme des personnages 
muets et passionnés. Trouvant sous leur burin une gamme inconnue de 
tons variés, d'insaisissables demi-teintes qui servent de transitions plus 
ou moins rapides entre le velouté d’un noir profond et le brillant pur du 
clair, les graveurs de Doré ont rendu à merveille les paysages de l’Amé- 
rique, les troupeaux de buflles traversant le Meschacebé, les pins 
énormes dont les cadavres renversés servent de pont sur des abîmes, 
l'aurore se levant sur les Apalaches, et des ciels moirés, diaprés de 
nuages, qui semblent en changer, en remuer l’aspect, soit qu’ils accro- 
Chent au passage un rayon de soleil, soit que la lune les frange de sa 
lumière. Mais là où s’est trahie la faiblesse du système nouveau, c’est 
dans la représentation des scènes antiques, où l'homme tenait la pre- 
mière place, où l'idée dominait de toute sa hauteur le panthéisme du 
paysage. On à vu alors l'accessoire devenir le principal, l'encadrement 
de la pensée dévorer la pensée elle-même, et les acteurs demeurer vain- 
cus par la magnificence du décor. 

Mieux vaut donc, pour l'illustration des livres, reprendre les tradi- 
tions de Holbein, de Calcar, de Jean Goujon, et pour les grandes planches, 
en revenir aux coupes fières, concises, d'Albert Dürer et de Titien, ou 
bien au style de ce Christophe Jegher, qui a été le Piranèse de la gra- 
vure en bois, et qui, enveloppant d’une taille superbe des formes qui 
palpitent sur le papier, y a fait vibrer et flamboyer le génie de Rubens. 


GRAVURE EN CAMAÏIEU. 


GRAVURE EN COULEURS. 


Le mot camaieu vient de camée. De même que le camée est une 
pierre à plusieurs couches superposées, de différentes teintes, de même 
le camaïeu est une gravure à plusieurs tons, obtenue à laide de 
planches superposées. Je dis à plusieurs tons et non à plusieurs teintes, 
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car le camaïeu est une gravure d’une seule couleur, autrement dit mo- 
nochrome; mais cette teinte, qu’elle soit bistrée, ou verdâtre, ou bleuâtre, 
n'étant pas la même que celle du papier ordinaire, colore en bistre, en 
vert ou en bleu le clair-obscur de l'estampe, en laissant toutefois res- 
sortir sur quelques points le blanc pur du papier, 

Le plus simple camaïeu est celui qui se pratique avec deux planches, 
lesquelles sont gravées en relief. La première apporte sur l'épreuve les 
contours et les ombres fortes; la seconde planche, encrée d’une teinte 
plate, — qui sera bistrée, par exemple, — imprimera en bistre les demi- 
ombres, sans toucher aux lumières, de sorte que la blancheur du papier, 
partout où on l'aura épargnée, s’enlèvera sur la teinte bistrée et sur les 
ombres noires, comme si la gravure avait été lavée d’abord et ensuite 
rehaussée de blanc au pinceau. 

Supposez maintenant qu’on veuille mettre plus de gradation dans les 
demi-teintes; on l’obtiendra au moyen de trois planches, la première 
imprimant le noir le plus intense, la seconde et la troisième apportant 
un second et un troisième ton d’une intensité différente. Quelquefois 
les trois planches ayant été enduites de noir, c’est une quatrième planche 
qui est chargée de répandre une couleur uniforme sur l'estampe entière, 
toujours en réservant le blanc des lumières. 

Il est intéressant de savoir comment les inventeurs du camaïeu 
furent conduits à leur invention. L'imprimerie étant venue remplacer de 
beaux et rares manuscrits par des livres multipliés, les premiers impri- 
meurs voulurent faire passer les produits de leur industrie naissante pour 
des manuscrits, et joindre ainsi à la quantité les apparences de la qua- 
lité. Pour cela, ils laissaient en blanc dans leurs livres les majuscules et 
les titres, ou, si l’on veut, les rubriques. — On appelait ainsi les titres, 
parce que ordinairement on les écrivait en rouge (de rubrica, terre rouge). 
— Après l'impression du livre, ces rubriques et ces majuscules étaient 
remplies à la main par un artiste rubricateur. 

Mais les secrets de l'imprimerie furent bientôt connus : « Lorsqu'il 
fut impossible aux imprimeurs, dit M. Paul Chéron ( Gazette des Beaux- 
Arts), de cacher les moyens par lesquels ils multipliaient les exem- 
plaires d’un même livre, ils eurent un intérêt d'économie à multiplier 
aussi les lettres ornées. Ces lettres se composaient évidemment de 
pièces encrées séparément de couleurs différentes, puis emboîtées les 
unes dans les autres pour être tirées simultanément. » 

Ces procédés furent un premier pas vers la gravure en camaïeu, à 
laquelle nous devons tant d'œuvres magnifiques et d’un si grand prix. 
La méthode d’emboîter diverses gravures l'une dans l’autre, pour les 
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soumettre à un seul et même tirage, convenait à la reproduction des 
ornements enlacés d’une majuscule, parce que les contours en sont pré- 
cis, les formes cernées. Mais elle était inapplicable à tout ce qui demande 
des tons dégradés, nuancés, comme la figure humaine et le paysage. 
On imagina donc un système de planches successives qui viendraient, en 
se superposant à chaque tirage, déposer une nuance de ton sur le papier, 
et 1l fut possible alors d’imiter les dessins lavés et rehaussés de blanc. 

La perfection du camaïeu, c’est-à-dire sa parfaite ressemblance avec 
un dessin, exige que les planches appareillées soient exactement de la 
même grandeur, et que, mises sous la presse chacune à leur tour, elles 
viennent coïncider ensemble avec précision. Cette coïncidence est ce que 
les imprimeurs appellent la rentrée. Pour l'obtenir, on place aux quatre 
angles du cadre (ou sur le tympan de la presse) des pointes fines qui 
senfoncent dansle papier toujours aux mêmes endroits, et qui sont ainsi 
des points de repère, puisqu'on doit retrouver, repérer la feuille piquée 
aux mêmes trous. 

Ge fut là proprement le camaïeu. Les Italiens, qui prétendent l'avoir 
inventé, lui ont donné le nom de gravure « en clair-obscur » (chiaro- 
scuro), pour exprimer qu'elle est monochrome, et ils en attribuent l’in- 
vention à Ugo da Carpi, qui lui-même la revendiquait dans un mémoire 
adressé en 1516 au sénat de Venise. Mais il existe des planches de Lucas 
Cranach et de Baldung antérieures de sept ans aux premiers camaïeux 
exécutés par Ugo da Carpi. C’est donc à l’Allemagne que revient l’hon- 
neur de la découverte. 

Toutefois, les plus beaux camaïeux nous sont venus d'Italie, et cela 
devait être; parce que les maîtres italiens, étant les dessinateurs par 
excellence, ont excellé dans une brânche de l’art dont l'élément premier 
est le dessin, qui est « la tête de tout, » comme dit Vasari, capo di tutto. 
Leurs compositions de haut style durent l emporter, à mérite égal d’im- 
pression, sur toutes celles que l’on fit ailleurs. Lorsqu'on voit le 
Triomphe de César dessiné par Andrea Andreani d’après Mantegna, on 
croit avoir sous les yeux les originaux mêmes de ces sublimes détrempes, 
où le peintre a évoqué le monde romain et agité la sculpture antique. 
Quand nous retrouvons sur les planches du même graveur les dessins 
grandioses tracés dans le dôme de Sienne par Beccafumi, — ces magnifi- 
ques pavements qui arrêtent l'admiration et les pas du voyageur, —nous 
sommes heureux de les revoir et non moins heureux de penser que d’au- 
tres, sans avoir fait le voyage d'Italie, peuvent en jouir. 

Quelle aimable illusion nous font les camaïeux d’Antoine de Trente, 
quand ils reproduisent les figures du Parmesan, si noblement maniérées 

45 


D he — 


&. Se en > — — en 


7 nt — — 


re, me ee 


ge Re Eee eg pp mt de es ee ce 


| 


nn 


TS 2 SE « 


EE 
Em = 


gt + — 








706 GRAMMAIRE DES ARTS DU DESSIN. 


dans leur allure désinvolte, et si élégantes ! Quelle majesté conservent les 
pensées de Titien traduites par Boldrini, soit qu'il les ait imprimées sur 
des planches xylographiques, soit qu'il ait tiré ses premiers traits, comme 
on le pense, sur des cuivres gravés en taille-douce ! Il est bon de savoir, 
en effet, que les gravures en creux peuvent être employées pour lim- 
pression des camaïeux concurremment avec les bois en relief, qui vien- 
nent apporter les teintes plates sur une première épreuve ürée du 
métal. C’est ainsi qu'a procédé le Parmesan dans une estampe, deux 
fois précieuse, qu'il a gravée en clair-obscur d'après Raphaël. 

L'emploi de la gravure en taille-douce dans le camaïeu fut un ache- 
minement à la gravure en couleurs, dont la découverte est due à un 
peintre de Francfort, Jacques-Christophe Le Blon. Cet artiste ingénieux 
imagina d'obtenir, par les impressions successives de planches superpo- 
sées, non plus seulement un effet monochrome, mais une estampe à 
plusieurs couleurs. La gravure en bois eût été trop rude pour un travail 
qui demandait avant tout des nuances. Le Blon se servit de cuivres, 
auxquels il imprima une grainure au berceau plus fine que celle de la 
manière noire, et comme une telle grainure dépose sur le papier des 
teintes transparentes, il eut l'idée de combiner ces teintes avec les trois 
couleurs primitives, jaune, rouge, bleu, qui, en se superposant et en 
se glaçant l’une l’autre, produiraient des couleurs mixtes, le jaune sur 
le rouge donnant l’orangé, le rouge sur le bleu donnant le violet, le 
bleu sur le jaune donnant le vert, sans compter les blancs du papier, 
qui, réservés à l'impression, fourniraient un quatrième élément de cou- 
leur. 

Le clair-obscur de l’estampe devait consister dans le jeu des couleurs 
sombres et des couleurs tendres, et comme la grainure pouvait ne pas 
engendrer des ombres assez fortes, on aurait recours au burin pour creu- 
ser profondément le cuivre aux endroits où le brun irait jusqu'au noir, 
et qui demanderaient une touche mâle. 

Tel fut le procédé que Le Blon inventa ou qu’il perfectionna du moins, 
car il en avait déjà paru quelque ébauche grossière dans certaines 
impressions essayées en Hollande par Pierre Lastman, qui fut le maître 
de Rembrandt. 

L'art d'imprimer les tableaux (c’est ainsi qu’on appelait le procédé 
de Le Blon) est une invention utile et même d’un assez grand prix, mais 
à la condition qu’on évitera justement de prétendre à l'imitation de la 
peinture. Le Portrait de Louis ÆV, estampe imprimée par Le Blon 
avec quatre planches, fait voir clairement les défauts de son invention, 
mal employée. Les finesses de la tête humaine et l'expression de la vie 
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répugnent à ce mélange mécanique de couleurs qui n’est plus une gra- 
vure et qui n'est pas encore un tableau. Il en résulte alors une sorte de 
production bâtarde, à laquelle on peut appliquer ce mot du célèbre 
graveur Longhi : « Les estampes coloriées, ne pouvant l’être jamais autant 
qu'il faut, sont de vraies puérilités. » En revanche, lorsqu'il s’agit de 
rendre intelligibles au regard les ouvrages de science, tels que les livres 
touchant l’histoire naturelle, l'anatomie. l'architecture ou l’ornementa- 
üon polychromes, l'impression en couleurs devient un auxiliaire très- 
précieux. 

Au surplus, après avoir fourni les charmantes gravures de Debucourt, 
les procédés de Le Blon ont été remplacés de nos jours et avec bonheur 
par la ckromolithographie, qui s'opère au moyen de tirages successifs 
sur pierres lithographiques, aussi nombreuses que les teintes dont se 
compose la coloration de l’image. Essayée à Munich dès 1814, trouvée par 
Engelmann en 1837, et portée de nos jours à un degré inattendu de déli- 
catesse et de transparence, la lithographie en couleurs se prête à repro- 
duire les miniatures des anciens manuscrits, à illustrer brillamment les 
livres d'ornementation, et cela parce que la rentrée des couleurs jux- 
taposées ou superposées se fait maintenant avec une régularité parfaite, 
grâce aux perfectionnements introduits dans la fabrication du papier. 
« Autrefois, dit M. Firmin Didot (De la Gravure sur bois), il fallait amollir 
par un mouillage la rigidité et le grain du papier, avant qu’on mit 
sous presse, et le degré variable de l'humidité du papier ainsi trempé 
d'eau distendait inégalement les feuilles, ce qui occasionnait une va- 
riation continuelle dans les points de repère. Aujourd’hui ces inconvé- 
nients sont prévenus par l'impression à sec. » 

Le Temple de Sélinonte par M. Hittorff, la Grammaire de l'Orne- 
ment, publiée à Londres par M. Owen Jones, l’Zconographie espagnole, 
publiée à Madrid par M. Carderera, l’Imitation de Jésus-Christ, publiée 
à Paris par M, Curmer, le Livre de Prières de B. Charles Mathieu, et les 
nombreuses planches qui accompagnent les livres de MM. Gaïlhabaud et 
César Daly, sont autant de magnifiques ouvrages qui eussent été inexé- 
cutables et presque inintelligibles sans la chromolithographie. 

Quoi qu'il en soit, considérée dans son plus noble attribut, qui est de 
perpétuer les grands maîtres, la gravure n’est pas compatible avec la 
couleur. En aspirant par de pénibles efforts à une similitude impossible, 
elle dénature ses qualités propres sans en acquérir de nouvelles. Ce 
qu'elle veut gagner en richesse par des artifices mécaniques, elle le perd 
en dignité par l’altération du style. Contrairement à l'opinion d'Éméric 
David (Histoire de la Gravure), nous croyons avec Diderot que là gra- 
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vure est moins une copie qu'une traduction. Semblable au musicien qui 
transpose un air, semblable au prosateur qui interprète dans sa langue 
les poëtes d’une languë étrangère en s’attachant surtout et avant tout au 
génie du poëme, le graveur qui burine sur le cuivre une peinture en fait 
revivre l'esprit, c’est-à-dire la composition, le dessin, le caractère, l’éx- 
pression, et si les couleurs locales disparaissent, la coloration générale 
demeure, concentrée, unifiée dans le clair-obscur. C’est d’ailleurs un 
principe dont il importe de se souvenir : qu’il ne faut point essayer dans 
un art ce qui peut être mieux fait dans un autre. 


LA LITROGRAPHIE. 


VIT 


À LA GRAVURE SE RATTACHE LA LITHOGRAPHIE, 
QUI EST L'ART DE TRACER DIRECTEMENT SUR LA PIERRE UN DESSIN, 
DONT ON PEUT TIRER DES EMPREINTES. 


Bien qu'un Allemand l'ait inventée, la lithographie est un art fran- 
çais, français par les qualités qu'il exige et qui sont nôtres. Tout ce qu'il 
y faut, nous le possédons : l’observation prompte, la facilité, l’esprit, 
l'habitude d'un langage preste et vif qui, de peur d’énnuyer, s’abstient 
de tout dire, enfin une manière superficielle d'exprimer des choses quel- 
quefois profondes. Le mot esprit, du reste, a ici deux acceptions. I] 
signifie non-seulement l’aptitude à saisir des rapports délicats et à les 
faire briller par un rapprochement ou un contraste, mais encore le talent 
d'apercevoir l'essentiel d'une image et ce qu’elle a de caractéristique. 
La lithographie, comme la conversation, demande donc à la fois l’esprit 
du fond et l’esprit de la forme. 

Il semble que la nature, pour mieux établir la solidarité des races 
humaines, se plaise à produire dans un pays ce qui est nécessaire au 
génie d’un autre. Si la lithographie, qui paraissait créée tout exprès 
pour les artistes de France, fut cependant découverte en Bavière, c’est 
qu'elle ne pouvait l'être ailleurs. Il y avait, en effet, une condition indis- 
pensable à l'invention de la lithographie : c'était l'existence d’une pierre 
qui fût du carbonate de chaux, qui présentât une surface unie, une 
pâte compacte, ni trop dure ni trop tendre, un grain fin, mais assez mor- 
dant, toutefois, pour râper le crayon. Ce genre de pierre ne se trouve à 
l'état parfait que dans les carrières de Solenhofen, en Bavière, où on 











GRAVURE. 709 


l’emploie depuis des siècles au dallage des maisons. À Munich, tous les 
corridors en sont pavés, et c’est en voyant ces pierres, dont il remar- 
quait la finesse et le poli, qu’un auteur dramatique, Aloïs Senefelder, 
natif de Prague, trouva la lithographie. 

Tombé dans la misère, cet homme, qui possédait un génie inventii, 
soutenu par une persévérance toute germanique, avait eu la smgulière 
pensée d'imprimer lui-même ses pièces en les gravant à l'eau-forte sur 
une planche de cuivre où il les écrivait à rebours tant bien que mal. Mais 
au prix où était le cuivre, Senefelder n’avait pu se procurer qu'une seule 
planche, et il s’apercevait avec effroi qu’elle diminuait d'épaisseur cha- 
que fois qu'il effaçait une page essayée, pour en recommencer une autre. 
Il cherchait donc à remplacer le cuivre par une matière d’un prix mo- 
dique sur laquelle il pût continuer ses exercices d'écriture à rebours, 
lorsqu'une circonstance le mit sur la voie de sa découverte. 

Un jour qu’il était à son travail, — c’est lui-même qui le raconte, — 
sa mère lui demanda d'écrire le mémoire de la blanchisseuse. Or, le 
hasard voulut que tout le papier de la maison eût été employé en épreuves. 
Senefelder, ayant sous la main une pierre qu’il venait de polir, y écrivit à 
la hâte la note de son linge, avec l'intention de la recopier sur du papier 
lorsqu'il en aurait. L’encre dont il usa était la substance même qui lui 
servait de vernis, c’est-à-dire un composé de cire, de savon et de noir de 
fumée. Quand il eut recopié sa note, comme il se disposait à l’effacer, 
l'idée lui vint d’éprouver ce que deviendrait l'écriture s’il passait de 
l’eau-forte sur la pierre. Facilement attaquable par les acides, la pierre 
de Solenhofen baissa de niveau sur tous les points qui n’étaient pas enduits 
d'encre, de sorte que l’écriture se trouva dessinée en relief, comme l'eût 
été une gravure en bois. C'était là le commencement de l'invention. Il 
restait à bien constater, en la faisant tourner au profit de l'art, la pro- 
priété qu'ont les pierres de Solenhofen d’absorber les corps gras et de 
rendre par conséquent inaccessibles à l'humidité toutes les traces qu'y 
aurait laissées la plume ou le crayon. 

La lithographie était inventée complétement en 1799 ; — mais il y 
manquait encore les perfectionnements chimiques ou mécaniques appor- 
tés depuis par Engelmann, qui fut en France le premier imprimeur- 
lithographe, et après lui par Motte et par Lemercier, dont les noms, avec 
celui du comte de Lasteyrie, sont inséparables de l’art lithographique. 

A peine connu en France, le procédé de Senefelder est expérimenté 
par des membres de l’Académie, tels que Girodet et le baron Regnault. 
Carle Vernet, avec son esprit léger, à fleur de peau, qui improvise l’ob- 
servation, crayonne sur la pierre ces figures de cavaliers cosaques et de 
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hussards aux avant-postes, qui sont comme les escarmouches de la litho- 
graphie. Spirituel autant que son père, Horace Vernet n’ose insister 
sur la pierre ; 1l y trace en l’effleurant des silhouettes peu ombrées de 
lanciers en vedette, de soldats à la maraude ou de braconniers, et ne 
connaissant pas encore les petits secrets particuliers au maniement de 
la lithographie, il hésite à creuser des fonds et il se borne à indiquer 
sommairement tout ce.qui est la parure secondaire d’un trait d'esprit. 
Vient un maître puissant et fier, Géricault : celui-ci. rudoyant la pierre 
d'une main magistrale, y fait piétiner et bondir les robustes montures 
du soldat et du peuple, chevaux de camion, chevaux de train, qui se 
cabrent sur le timon, se mordent dans une écurie, ou se heurtent dans 
une mêlée. 

À l'inverse des lithographies de Vernet, celles de Géricault, les pre- 
mières du moins, sont grossoyées ; le crayon y est écrasé avec une 
impétuosité brutale ; mais à ne considérer que l'exécution de ces deux 
peintres, on peut déjà démêler quels seront les meilleurs moyens d’en- 
tamer la pierre, d'y faire entrer les ombres et jouer les clairs. Ce moyen, 
il est bientôt trouvé par les artistes et les imprimeurs francais. Il s’agit 
d'abord d'employer des crayons dont le noir soit avec les corps gras 
proportionné de façon que le dessin produise après l'impression le même 
effet qu'il produisait avant. C’est Engelmann qui le remarque (Traité de 
Liüthographie) : lorsque la quantité de noir contenue dans le crayon sera 
trop forte en proportion des parties grasses, un dessin qui paraissait 
vigoureux sur la pierre ne donnera au tirage que des épreuves pâles, tan- 
dis que, s’il y a excès de parties grasses, un dessin qui offrait sur la pierre 
de la légèreté et de la transparence, viendra charbonné et lourd sur les 
épreuves. Tel lithographe, croyant obtenir un effet piquant, employait 
pour ses lointains des crayons qui marquaient peu, parce qu’ils ne con- 
tenaient pas assez de noir, et, pour les premiers plans, des crayons dans 
lesquels le noir se trouvait en excès. On se figure le désappointement 
du dessinateur lorsqu'il voyait ses fonds venir au tirage plus vigoureux 
que les premiers plans! 

Ces choses une fois remarquées, l'artiste français met le doigt sur la 
difficulté. 11 comprend que les vigueurs doivent être attaquées hardi- 
ment et ferme. Il dépose donc sur la pierre des masses de crayon bien 
nourries qui fortement y adhèrent, sauf ensuite à fondre et harmoniser 
le tout par un travail plus léger. Au contraire, le dessinateur allemand, 
plus soigneux, plus timide, commence légèrement, pose une teinte fine 
sur une autre teinte fine, et n’applique les vigueurs qu’à la fin. De cette 
manière, les tons énergiques, superposés à des tons minces, n’adhérant 
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pas directement à la pierre, ne peuvent happer la quantité d'encre néces- 
saire pour fournir des morceaux onctueux et riches. 

Pratiquée avec une patiente finesse, avec une attention minutieuse, 
d'un crayon aigu, la lithographie allemande est sortie de sa voie natu- 
relle, car elle a servi beaucoup moins à exprimer librement la pensée des 
artistes modernes qu’à reproduire, en guise de gravure, les vieux 
peintres de l’École germanique, notamment ceux qui figurent dans le 
grand ouvrage des frères Boisserée, Chose vraiment singulière, c'est en 
France que Gœthe a vu ses drames popularisés par les lithographies 
d'Eugène Delacroix, tandis que les illustrations de Faust par Cornélius 
étaient gravées au burin dans la patrie de Senefelder. 

Mais déjà, au début de la lithographie, s’est révélé parmi nous un 
artiste qui en a deviné la vraie destination et la plus brillante, je dis un 
artiste de génie, Charlet. Le premier, il emploie ce genre de gravure 
cursive à improviser l'expression des sentiments populaires; il inaugure 
le journalisme de l’art. Chaque matin, les Athéniens de Paris, en quête du 
nouveau, voient paraître, aux devantures, des images qui traduisent l'idée 
de tout le monde et qui, « en faisant rire les honnêtes gens, » comme dit 
Molière, réveillent dans les cœurs l’amour de la patrie et protestent 
contre Waterloo. Tous ces personnages, devenus typiques, d’un temps qui 
peut renaître, il eût été impossible sans la lithographie de les saisir au pas- 
sage, de les fixer. Par elle, Charlet sait nous montrer, quelquefois grotes- 
ques, mais toujours intéressants, les « anciens du camp de la lune, » les 
grognards qui s’attardent au cabaret pour oublier les hontes de l'invasion, 
l'intrépide Lefèvre qui traverse l’estampe comme un ouragan, le conscrit 
qui est aujourd’hui ridicule et qui demain sera un brave, le gamin qui 
veut emboîter le pas des tambours, et les hussards qui guettent la poule 
du fermier après s'être battus à outrance pour défendre sa ferme contre 
les Prussiens de Blücher. 

L'avantage de la lithographie, c'est de se prêter mieux peut-être 
qu'aucun autre procédé, et avec plus de souplesse, à mettre en lumière 
le génie, le caractère ou le tempérament de chaque maitre, par la rai- 
son qu’elle ne demande l'intervention d'aucune main étrangère. Que 
Prudhon y touche un moment, aussitôt une exquise douceur succède aux 
touches franches de Charlet, aux rudesses de Géricault. Le crayon caresse 
la pierre et s’y aitendrit. Le peintre représente une femme qui, tenant 
un livre et des fleurs, se retourne pour recevoir les baisers d'une colombe. 
La lumière attiédie ressemble à un clair de lune, et cependant les 
formes prennent un ample relief, une rondeur voluptueuse. L'ombre est 
nourrie, la chair est présente et chaude, mais voilée. La lithographie 
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maniée par Prudhon est aussisuave qu’une gravure au pointillé de Copia 
et aussi savoureuse. Si Ingres à son tour dessine sur la pierre une 
Odalisque, il Y met l'empreinte du style. Son crayon, conduit par une 
volonté émue et contenue tout ensemble, précise, non la volupté des 
chairs, mais la volupté des formes, et 1l les modèle discrètement, d’un 
grain serré, ferme et pur. 

La lithographie est donc susceptible de prendre les physionomies les 
plus diverses. Elle a, sous la main de Bonnington, la consistance et les 
glacis d'une peinture profonde : sous la main de Gigoux, elle est vivante 
dans ses beaux portraits de Gérard, d'Eugène Delacroix et des frères 
lohannot, qui semblent formulés par un rayon de soleil ; elle est corsée, 
empâtée et comme pétrie avec de la lumière dans les estampes de De- 
camps; elle est d’une pâleur austère et solennelle dans la sainte frise 
de Flandrin. Seule aussi elle peut rendre les fantômes passionnés qui 
traversent l'imagination d'Eugène Delacroix, quand'il commente le Faust 
de Gœthe, le Hamlet de Shakspeare, et ses formes qui, violentées ou 
faussées par le dessin, se sauvent dans le prestige d’un songe. 

Oui, la lithographie est un art français, un art qu'une seule génération 
a vu naître et tomber en désuétude; mais avant sa disparition elle a fait 
le tour de notre époque; elle en a dit les pensées, les mœurs, les élé- 
gances, les travers : Achille Devéria s’en est servi avec grâce pour illustrer 
ies boudoirs, satiner les modes et mettre au jour les intimités de la vie ; 
Gavarni, pour représenter au vif la comédie humaine de son temps avec 
l'esprit du crayon, doublé de cet autre esprit qui tient àla satire littéraire ; 
Daumier y a stéréotypé la grimace d’une caricature sanglante; Raflet y 
a déroulé des armées entières qui tantôt développent leurs lignes dans la 
plaine, tantôt se ruent à l'assaut, tantôt apparaissent dans une vision 
fantastique où l’on voit les trépassés du champ de bataille secouer le 
sommeil de la mort, au bruit du tambour qui bat la résurrection. Il était 
dit que cette causerie facile, la lithographie, Raffet la monterait un jour 
jusqu’au sublime en crayonnant le Réveil, rêve étrange où se dressent, 
comme des revenants qui écartent leur linceul, les volontaires pieds-nus 
de 92, le sergent de Marengo, l'enseigne d’Austerlitz, les sapeurs de la 
Bérésina, les grenadiers de Montmirail et de CGhampaubert. Ils ont encore 
peine à ressaisir la vie, au son du rappel ; mais bientôt ils reparaîtront, 
spectres ‘armés, cuirassés, boutonnés, dans la Revue nocturne qui se 
groupe sous la lune funèbre de l’autre monde. Les escadrons défilent sous 
les yeux de César, qui, à force de rêver combats au fond de sa tombe, en 
est sorti pour commander une dernière fois ses légions. et la cavalerie 
posthume de Waterloo passe avec la vitesse des morts, et lui, sur son 
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cheval pâle, il attend la fin du défilé pour rentrer avec eux dans la nuit. 

Au moment d’être abandonnée par les peintres, la lithographie est 
devenue en France, comme en Allemagne, une variante de la gravure; 
mais elle a jeté encore de l'éclat et bien mérité de l’art en traduisant, 
par la main d’Aubry Lecomte, les charmantes pensées de Prudhon et les 
rêves ossianiques de Girodet; sous le crayon affiné de Sudre, la Chapelle 
Sixtine d'Ingres, et sur les pierres de Mouilleron, certains peintres 
modernes, et surtout la Ronde de nuit de Rembrandt, avec ses eflets 
mystérieux que la manière noire ne saurait imiter sans mollesse, et dans 
lesquels la lumière, tour à tour perdue et retrouvée par le grattoir, 
creuse des profondeurs fantastiques ou s'accroche au relief des formes et 
aux accents de la touche. 

Malheur aux sociétés qui laissent périr la lithographie et la gravure! 
Ce sont en effet ces feuilles volantes qui contraignent. les passants à vivre 
pour quelques minutes dans les régions de l’art et de l'idéal; ce sont 
elles qui font pour rien l'éducation du peuple, lui enseignent le beau, 
lui apprennent l’histoire et se laissent comprendre aux plus illettrés, 
aux plus humbles, en leur donnant, chose admirable, le spectacle des 
idées ! 





CONCLUSION 


Ici se termine la Grammaire des arts du dessin. Si le lecteur se 

rappelle la suite des idées quiont été exposées dans cet ouvrage, il a dü 

* apercevoir le lien qui les unit et il a dû comprendre la vérité supérieure 
qui les domine. 

Parvenu à la fin d'un si long travail, nous sentons nous-même 
combien il était nécessaire de retrouver ou de découvrir les principes 
qui régissent les arts du dessin et de restituer leur sens véritable à 
ces mots sacrés : le sublime, le beau, l'idéal, le style, la nature, à 
tous ces mots roulés dans le langage pêle-mêle avec les erreurs sans 
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nombre qui les ont défigurés. Les mots sont des verres qu’il faut polir, 
sans quoi ils obscurciraient les choses au lieu de les faire mieux voir. 

Plus on y réfléchit, plus on reconnaît que l’homme a créé les premiers 
arts par la réaction d’un sentiment qui lui est inné, celui de l’ordre, de 
la proportion et de l'unité, contre les caractères inverses que présente la 
nature inorganique, à savoir : la complexité infinie, l'absence de propor- 
tions visibles, l’immensité d'un désordre, au moins apparent. Imaginons, 
s’il est possible, ce qui se passait dans l’esprit de l’homme lorsqu'il parut 
sur la terre après les effroyables cataclysmes qui l'avaient bouleversée. 
Brûlé par les volcans ou noyé par les déluges, le globe terrestre, prodi- 
gieux chaos, ne pouvait offrir que le spectacle du sublime, tandis que 
l’homme apportait en lui les éléments du beau, l'ordre, la proportion 
et l'harmonie. Souverainement libre par l'imagination et maître en vertu 
de l'intelligence, il n’en était pas moins soumis en tout son être à un 
ordre admirable, à cet ordre qui dans son corps s'appelle la symétrie, 
dans son esprit la raison, et dans ses mouvements l’équilibre. 

Ainsi fait, l’homme invente successivement tous les arts. Sous sa ‘ 
main, des substances inertes vont exprimer des croyances et des pen- 
sées; en appareillant des pierres selon certaines lois, en leur imprimant 
par la symétrie le cachet de l'unité, il leur communique une proportion 
artificielle, une sorte d'organisme qui les rend expressives, et l’Archi- 
lecture est inventée. 

En mesurant les sons, en y mettant un rhythme marqué par les 
battements de son cœur, il les ramène à l’unité d’un sentiment, et il 
crée la Musique. 

Toujours animé du même génie, il ne peut souffrir la confusion des 
forêts, ni le cours désordonné des fleuves, ni la violence des torrents, ni 
Ja pousse aveugle des plantes sauvages. Il range les arbres, il dirige la 
marche des eaux et il en règle la chute; il greffe les plantes, il pré- 
voit de nouvelles fleurs, et la campagne est devenue un grand jardin. 

Maintenant, veut-il imiter la figure humaine, l’homme n’a plus à y 
introduire l'ordre, la proportion et l’unité, dont il est lui-même le plus 
frappant modèle ; mais, redressant les erreurs de la nature individuelle, 
il s’en sert pour reconstruire les espèces et pour remonter ainsi, à tra- 
vers les innombrables accidents de la vie, à l'unité originelle, aux pro- 
portions primitives et parfaites : il invente la Sculpture. 

Veut-il fixer, au moyen des formes et des couleurs, les traits a’une 
créature qui lui est chère ou le souvenir d’une action qui l'a ému, il 
commence par enfermer l'image voulue dans un cadre qui la sépare de 
tous les spectacles environnants; il y met de l’ordre par l'ordonnance, 
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de la proportion par le dessin, de l'unité par la distribution de la lu- 
mière, et il trouve un nouvel art, qui est la Peinture. 

Les arts furent donc imaginés, non pas pour imiter la nature, mais 
pour exprimer l’âme humaine au moyen de la nature imitée. 

Et quelle noble imitation! combien elle est indépendante et fière 
dans tous les arts! L'architecture? elle n’est assujettie à aucun modèle, 
et, n’imitant pas les choses créées, elle imite seulement la suprêmeintel- 
ligence qui les créa. Elle régularise les spectacles de l’univers, ou bien 
elle étudie les pensées qui ont présidé à la formation du corps humain. 
La musique? elle imite quelquefois, mais toujours librement et par une 
simple analogie. Elle nous fait écouter ce qu’il est impossible d'entendre ; 
avec des sons, elle nous peint la nuit, la rêverie, le désert; et, comme 
dit Rousseau, avec du bruit elle exprime le silence. 

Plus imitative parce qu’elle a un modèle obligé, inévitable, la sculp- 
ture s’interdit cependant de pousser l’imitation jusqu’au bout; elle 
emploie la pesanteur du marbre à rendre la légèreté des cheveux; elle 
supprime l'expression fugitive du regard, mais elle accuse la perma- 
nence de l’esprit ; elle imite les formes naturelles, mais pour en tirer 
des formes plus parfaites, des formes idéales, et si elle veut étendre son 
imitation jusqu’à la couleur, elle n’arrive qu’à enfanter des spectres ina- 
nimés et repoussants. 

La peinture, plus imitative encore que la statuaire, s’écarte pourtant 
de la nature par une licence énorme, qui consiste à feindre trois dimen- 
sions sur une surface plane. Plus fidèle en un sens, elle est moins 
fidèle dans l’autre. Et si elle veut, elle aussi, étendre son imitation jus- 
qu’au point d'y ajouter une troisième dimension, la profondeur, elle 
tombe dans les fantasmagories du diorama ; elle cesse d’être la peinture. 

Ainsi tous les arts, nés dans l’esprit de l’homme ou dans son cœur, 
sont tellement élevés au-dessus de la nature, que plus ils visent à la 
copier littéralement, servilement et de tout point, plus ils tendent à se 
dégrader et à se détruire. Non, les arts du dessin, dans leur dignité la 
plus haute, ne sont pas tant des arts d'imitation que des arts d'expres- 
sion. Et si la photographie est une invention merveilleuse, sans être un 
art, c’est justement parce que dans son indifférence elle imite tout et 
n’exprime rien. Or, là où il n’y a pas un choix, il n’y a pas un art. Ras- 
semblant des traits qui étaient disséminés, confondus au sein du monde 
réel et perdus dans l'immensité des choses, l'artiste les fait servir à 
l'expression de sa pensée, et il la met au jour nette, claire, visible, sen- 
sible, une. La réalité ne contenait que les germes du beau; il en dé- 
gage la beauté même. Voilà comment et en quoi l'artiste est supérieur 
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à la nature. Confuse, il la débrouille; obscure, il l’éclaire : silencieuse, 
il la fait parler, et s’il veut imprimer à ses représentations le cachet de 
la grandeur, il purifie la réalité des accidents qui l'avaient Corrompue, 
des alliages qui l’avaient altérée; ce qui était diffus, il l'abrége ; ce qui 
était rapetissé par le détail et compliqué, il le simplifie, et en le simpli- 
fiant il l'agrandit. En un mot, dans la vérité naturelle, il retrouve la vé- 
rité typique : le style. 

I est vrai de dire pourtant que dans les arts du dessin et dans la 
peinture en particulier, il est des ouvrages qui par la seule naïveté peu- 
vent avoir un charme infini, la nature ayant une grâce inattendue et 
spontanée en certaines créations où le type serait déplacé, où le portrait 
suflit. Le style n’est pas de mise partout. Si l’on veut donner aux formes 
la saveur de l'accident, il importe de les particulariser au vif, au plus 
vif, autant que de les simplifier si l'on veut y mettre de la grandeur. 
Toujours est-il que les notions de l'esthétique sont tellement obscur- 
cies ou si peu répandues qu’on en vient à croire que le style est inconci- 
liable avec la nature, que l'expression de la vie ne peut être trouvée 
en dehors de l'individu, qui seul est vivant: que l'idéal, c’est l'imagi- 
naire et qu’il n'y a de vrai que le réel. Erreurs monstrueuses, erreurs 
funestes ! 

Qu'est-ce donc qu’un être vivant? C’est un être dont toutes les molé- 
cules sont arrangées suivant un certain ordre autour d'un centre, autour 
d’une idée qui les empêche de se désagréger et de se dissoudre. L'idée 
de l'être a existé avant l’être, et elle persistera après lui; avant qu’il y 
eût des individus, il y avait un type; avant qu'il y eût des chevaux, il y 
avait le type du cheval, puisque tous les chevaux, malgré leurs différences 
accidentelles, sont semblables entre eux, de manière à ne pouvoir être 
confondus avec d’autres races. Ils appartiennent donc à une même famille, 
ils sont originaires d’une même souche, ils se rattachent tous à un exem- 
plaire primitif avec lequel ils ont conservé une ressemblance commune, 
générique, inaltérable. Cet exemplaire primitif, c’est l'idéal. 

L'idéal est donc le prototype de tous les êtres du même genre; 1 
contient virtuellement les individus qui vivent et ceux qui ne sont plus 
et ceux qui ne sont pas encore. Il est permanent, et ils passent ; 1l est 
invariable, et ils changent ; il est un et identique, ils sont inégaux et 
innombrables : il est immortel enfin, et ils périssent. Les êtres réels sont 
des empreintes plus ou moins imparfaites d’une matrice idéale, éternelle- 
ment gravée dans la pensée divine. Idéaliser la figure d’un être vivant, ce 
n'est donc pas en diminuer la vie, mais au contraire y ajouter les accents 
d’une vie plus abondante et supérieure, en retrouvant en lui les traits 
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caractéristiques, l'essence même de sa race. Idéaliser lé réel, c’est le 
séparer de la prose et l'enlever au temps, en faisant apparaître ce qui 
est éternel dans ce qui est périssable. 

Ah! sans doute, si les types de perfection n'étaient qu'un rêve de 
notre esprit, si l'artiste n’y était pas conduit par une longue et profonde 
observation de la nature vivante, si le visible et le connu n'étaient pas 
son point de départ pour s'élever à l'inconnu et à l’invisible, ses créa- 
tions ne seraient que de froids fantômes, parce que la vie en serait absente, 
et c’est alors que l'idéal serait l'imaginaire. Mais lorsque l'artiste à 
cherché le type, produit du sentiment et de la pensée, dans l'être qui est 
un enfant de la vie, lorsqu'il a fait comme le jardinier qui cherche le 
pépin dans le fruit, ilest insensé de croire, il est insensé de dire que 
l'idéal est une invention glacée, une vague et vaine chimère. Est-il 
donc rien de plus réel que l'essence? Est-il rien de moins vague que le 
concentré, et n'est-ce pas un prodige de l’art que le type soit vivant? 
Un autre Shakspeare ne disait-il pas naguère: « Ce fantôme, le type, à 
plus de densité que l'homme... il respire, il palpite, on entend ses 
pas sur le plancher. » 

Gardons-nous de penser, au surplus, que les principes soient une 
ligature pour la liberté, une entrave pour le génie. Reynolds les compare 
à ces solides armures qui sont au guerrier débile un fardeau, mais que 
les hommes robustes portent facilement comme défense et même comme 
parure. Loin d’être embarrassés par les lois esthétiques, l'architecte, le 
sculpteur, le peintre, n’en deviendront que plus libres à certains égards, 
parce qu’ils seront délivrés d'une gêne qui est l'incertitude, d'un empé- 
chement qui est l'obscurité. Aussi bien, les principes de l’art ne sont 
point d'une rigueur inflexible à ce point qu'ils ne laissent aucune prise à 
la liberté. L'exception, l'accident, l'irrégularité, sont partout, même dans 
la machine de l'univers, qui cependant n’en est pas ébranlée. Souvent les 
cieux sont traversés par des météores brillants qui semblent venus pour 
déranger le concert des lois astronomiques, et qui en consacrent l'au- 
torité. Dans les nombres qui expriment les révolutions de notre planète, 
ily a des fractions imperceptibles qui sont des erreurs apparentes, et 
qui plus tard se corrigent, de sorte qu'il n'est pas de dissonance qui ne 
finisse par se résoudre dans l'universelle harmonie. De même, en ce 
royaume des arts, il y a place pour les heureuses déviations de la liberté, 
pour les contradictions du génie, et il faut s’en ‘réjouir lorsqu'elles 
amènent des nouveautés qui ont l'air de démentir la tradition, mais qui 
en augmentent le trésor. 

Cependant la perfection des genres sera-t-elle jamais atteinte? L'art 
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des hommes découvrira-t-il enfin dans toute sa splendeur l’exemplaire 
primitif des créatures? Verrons-nous tomber entièrement le voile qu'a 
soulevé le génie grec, le voile qui recouvre ce modèle mystérieux et 
sacré dont nous avons en nous une image indécise, obscure et lointaine, 
comme si autrefois nous avions « contemplé les essences et vécu avec 
les dieux, » selon la pensée de Platon? Qui sait si, le jour où la curiosité 
de l'âme humaine serait satisfaite, le jour où l’homme posséderait en 
leur plénitude la vérité qu'il cherche, le bonheur qu'il espère, le beau 
qu'il poursuit, qui sait si la vie ne serait pas sans but et si l'humanité 
ne s'éteindrait pas alors, rassasiée, inactive, inutile, à moins de se trans- 
former en une création plus haute? Mais rassurons-nous : s'il était vrai 
que la fin de l'espèce humaine dût être marquée par laccomplissement 
de ces nobles utopies, notre monde, assurément, ne serait pas près de 
finir. 

Voué maintenant plus que jamais au culte du réel, il en trans- 
porte le goût jusque dans les arts, il en obstrue la poésie, il en étouffe 
la muse. De là ce gros naturalisme, qui, sous prétexte de nous montrer 
la vérité vraie, invite aujourd’hui les passants à regarder, au lieu des 
chastes nudités de l’art, les flagrants délits de la vulgarité et de l’indé- 
cence, figées et rendues palpables par les raffinements ingénieux de 
l'optique. De là aussi les usurpations de la photographie, dont l'œil, si 
clairvoyant dans le monde de la matière, est aveugle quand il regarde le 
monde de l'esprit. 

Mais tout cela n’aura qu'un temps. Bientôt de nouveaux horizons 
s ouvriront aux veux des générations prochaines, et déjà nous croyons 
les entrevoir, nous qui errons sur les bords de l'avenir. Il nous semble 
que l'esthétique, science toute moderne, bien qu'elle soit née dans les 
méditations d’un poëte antique, disciple de Socrate, servira désormais à 
éclairer l’enseignement des arts. Après avoir existé à l’état de pressen- 
timent, d'intuition, dans l'âme des grands artistes passés, les principes 
tirés de leurs œuvres devront guider les maîtres futurs. Venue la der- 
nière, la philosophie du beau reprendra sa place naturelle, qui est la 
première. Une fois trouvée aux lueurs du sentiment et de l'esprit, à 
travers les obscurités qui l’enveloppaient, la synthèse sera flambeau à 
son tour. 

S'il manque aux artistes qui viendront la grâce involontaire des pré- 
curseurs, la naïveté des tâtonnements, le charme inhérent aux choses 
qu'on devine et à l'espérance du beau, en revanche, leur marche sera 
plus ferme, plus sûre, et, leur route étant abrégée, leur vie en sera plus 
longue. Ils ne seront pas en retard à la suite de cette humanité devenue 
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si haletante, si pressée de vivre. Forts des richesses accumulées et de la 
vitesse acquise, ils auront le temps de tailler des facettes nouvelles à ce 
diamant qui est l’art. En attendant, Dieu merci, le génie n’a pas aban- 
donné cette terre. Nous avons toujours eu des créatures d'élection, des 
natures ailées, des maîtres. Nous en avons encore aujourd'hui, nous en 
aurons encore demain. Il n’en faut pas douter : d’autres Ictinus, d’autres 
Phidias naîtront, et d’autres Raphaël, qui trouveront d’autres manières 
d'être sublimes. Car ni le beau, ni l'idéal, mi le style, ne sont morts, parce 
qu'il est de leur essence d’être immortels ; et, bien que dans certaines 
périodes de décadence on les croie menacés de périr, ils ne font jamais 
que sommeiller, semblables à cet évangéliste que la poésie du moyen 
âge nous représente comme endormi dans son tombeau, où il attend, 
bercé par les songes, celui qui doit venir l’éveiller. 
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de M. Hittorff, 76; — convenance etsoli- 
dité, 76; grandeur des dimensions, 82; 
— simplicité des surfaces, 84; — recti- 
tude et continuité des lignes, 86; — 
effets produits par la prédominance des 
pleins ou des vides, 99; — propor- 
tions, caractère, harmonie, 106; — 
l'architecture est le moins indépendant 
des arts parce qu’elle se rapporte à un 
but, 444; — rapport de l'architecture 
avec la figure humaine, 117; — elle 
doit varier selon le climat, 116; — 8e- 
lon les matériaux, 420; — selon la con- 
figuration du sol, 135. 

Anr. Interprétation de la nature, 10; — 
sa définition par Bacon : l'homme ajou- 
tant son âme à la nature, 10 ; — Phè- 
dre, fable, 17; — comprendre, c’est la 
grandeur de l’art, 9, — il s'élève à 
la conception de l'espèce, 11 ; — il crée 
le type qui est un produit de la pensée, 
12; — alliance de la nature et de l'idéal, 
problème résolu par la Grèce, 12; — 
grandeur de l'art, 13; — 5a mission, 
13: — en Égypte, 13; — en Grèce, 
14: — fable de Prométhée, symbole de 
l'origine des arts, 1&; — estimé à 
Rome, 44; — son but n'est pas seu- 
lement de délasser l'esprit, mais de rap- 
peler l'idéal, 44 ; — il est libre et ab- 
solu, 15; — mot de Mirabeau, 16, —il 
ne doit pas être confondu âvec l'utilité, 
16, — il produit cependant de lui- 
mème des résultats qui ne sont pas son 
but, 46; — il est religieux, moral, utile, 
47; = la nature en renferme les élé- 
ments, 49: — opinion de Hégel, 20; — 
ses caractères constituent les différents 
styles, 20; — opinion de Winckelmann, 


26 ; — séparation des arts, 65 ; — rôle 
du sacerdoce, 66; — la sculpture chez 
les Grecs est l’art par excellence, 66 ; 
— la peinture, selon l'opinion de Hégel, 
67; — elle est l’art essentiel du christia- 
nisme , 68; — caractères des trois arts 
du dessin, 69. 

ATRIUM (chambre d'entrée), cité au sujet 
du petit temple de Pæstum, 142. 

ATrRisuTs en Sculpture, 435-437. 

ATTIQUE (base), 4181. 

AcLu-GELLE. Comment Pythagore a su dé- 
terminer la taille d'Hercule, 38. 

Bacon. Sa définition de l’art, el comment 
elle est confirmée par une fable de Phè- 
dre, 10-18. 

Baczpunc. Ses gravures en camaïeu, 699. 

Bazecnou. Gravure d’après Joseph Ver- 
net, 678. 

Barye. Tigre dévorant un erocodile, 448. 

BARTHÉLEMY. Manuel de numismalique 
ancienne, 907. 

BasiLiQues. Leur origine; ce qu’en dit 
M. de Caumont, 285-286, 

Beau. Ses conditions, 6; — se distingue 
de l’agréable, 15, — de l’utile, 16. 

BeauTÉ. Mise en regard de l’individualité 
et du caractère, 44; —opinion de Win- 
kelmann, 22; — dans l’architecture elle 
est un devoir, 75. 

Benne. Caractère de ses paysages, 648. 

BERNARDIN DE SAINT-PIERRE, De la figure 
humaine, 28. 
BerNiN (Laurent) emploie les colonnes 
torses, à Saint-Pierre de Rome, 144. 
BERRUGUETTE. Ses sculptures en bois, à 
Tolède, 379. 

BesanTs, ornements d'architecture, 296. 

BéToxs. Leur composition artüficielle, 124. 

BEULÉ. L'Acropole d’Athènes, 179; — 
abaque ionique, 188; — Polychromie, 
250-469; — de la sculpture avant Phi- 
dias, 476. 

BicarT. 1} explique la syinétrie du corps 
de l'homme, 27. 

BiLLETTES, ornements d'architecture, 296. 

Brrume. Sa composition artificielle, 121. 

BLoOoTELING. Comment il grave la robe du 
cheval, 677. 

BLonpEL (François). Entasis, 144. 

BLouërT. Restauration du temple d’Égine, 
247. 

BoLDrini. Camaïeux d’après Titien, 699. 

BoniNGTon. Son talent dans la lithogra- 
phie, 742. 
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Bosio. Statue équestre de Louis X£V, 385: 
— Sa figure en argent de Henri IV en- 
fant, 387. 

BossaGEs, leur emploi dans l'architecture, 
129; — leur expression, 132, 

Bosse (Abraham). 11 met en lumière les 
livres de Desargues sur la perspective, 
043; — gravure en taille-douce, 676. 

BossuT, Statique des voutes, 260, 

BourGeois (Charles). Son mémoire sur les 
Couleurs, €04; — Manuel d'optique ex- 
périmentale, 608. 

BhAUwWER. Sujets habituels de s4 pein- 
ture, 530. 

Brôsse (Jacques ou Salomon de), archi- 
tecte. Fontaine et palais du Luxem- 
bourg, 131, 

BRUNELLEScHI. Coupole à double voute, 
326, — perspective, 543. 

Brusrozoni (Andrea). Ses sculptures en 
bois, à Venise, 379. 


BucraNES, ornements d'architecture, 207. 


Bur de la Grammaire des arts du dessin, 1. 

BYZANTIN (Style), 277. 

CALAMATTA. Enseigne la gravure à l'au- 
teur, 668; = gravures au pointillé d'après 
Ingres, 693. 

CaLLEnY. Revue générale d'architecture, 
jardins chinois, 344. 

Catuimaque. Ordre corinthien, 194-196. 

CALLOT, graveur, a mal gravé les nuages, 
678. 

Camper. Profil, Tête de l’homme compa- 
rée à celle des animaux, 402, 

CAMPAGNoOLA. Gravure d’après Gilorgione 
au pointillé, 694. 

CANON ÉGYPTIEN. Proportions du corps 
humain, 45; et du lion, 48-49. | 
CANNELURES. Leur définition, leur em- 
ploi, 150; — expliquées par Léonce 

Reynaud, 454, 

CaracTÈRE. Premier élément de beauté, 
11; — en architecture, 109; — en sculp- 
ture, 364-367; — des formes, 400. 

CarToNs. Leur emploi dans la fresque, 623. 

CARIATIDES. Leur origine suivant Vitruve, 
243; — leur beauté dans la Pandrosium 
d'Athènes, 214. 

CATHÉDRALE de Tournay. Emploi de l'arc 
outre-passé dans cette église, 300. 

CausionT (de). Basiliques, Cours d’anti- 
quilés mmonumentales, 285. 

CAVET. Sa forme, 172: 

CENNINI. Sur la peinture en détrempe, 695. 

CuainEs (de pictres), ce que c’est, 128. 


CHAIGNET. Principes de la science du 
beau (architecture), 144. 

CHamBray. Entablement de l’ordre corin- 
thien, 202. 

Ctraos, peut être sublime, 6. 

CHAPiTEAU. Son étymologie 139. 

CHanLer. Expression, geste, 520; —!’4p- 
pel du contingent, 562. — lithogra- 
phie, 741. 

CuarLes-Quinr et Titien, 14, 

CuamBEers. Dessins des édifices, meubles, 
habits, machines el ustensiles des Chi- 
nois, 335, 336, 337. 

CHarDiN. Nature morte, 641; = comparé 
à Roland de La Porte, 642. 

CHAMBRANLE, ce que c’est, 226. 

CHaëpoir (Baron de), Recueil des mon- 
naies de la Chine, 666. 

CHAUVEAU. Gravures d’après /a Vie de 
Saint-Bruno de Lesueur, 679. 

CHENAvARD. Projet de monument à Arago, 
&43. — L’Escalier de Voltaire {carton 
pour la décoration du Panthéon fran- 
çais), 530. — Les chrétiens dans les ca- 
tacombes, 531. 

CHÉNEAU, Définition de ce termo d’archi- 
tecture, 166. 

CHéRoN (Paul). Gravure en camaïeu. Ga- 
zelle des Beaux-Arts, 704. 

CHEVREUL. Du contraste simultané des 
couleurs, 604. 

CHROMOLITHOGRAPHIE et ses perfection- 
nements, 707. 

CHoRAGIQUE {monument) dé Lysicrate, 

196-197. 

CHouLor (de). Théorie des Jardins, 344. 

Cicéron. Lélius Fabius Pictor, 44: — le 
caractère est le visage de l’âme, 109; — 
fronton (de Oratore), 236; — Du geste 
de l’orateur, 374: — Canéphores de Po- 
lyclète, 432. 

CImMEëNT. Comment employé par les Ro- 
mains, 422. 

CiNasre (rouge). Son emploi dans la pein- 
ture des vitraux, 609. 

CLAIR-0BsCUuR, 589, 

CLAUDE LoRRAIN. Ses repoussoirs dans les 
paysages, — introduit le style dans 
l’eau-forte, 648-686. 

CLaveaux. Explication de ce Lerme; leur 
emploi dans la construction des voûtes, 
254, 

GLer des proportiohs du corps humain, le 
médius, 54. 

CLer (de voûte), 258. 
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CLopion. Sculptures en terre cuite, 378. 

Co1GneT. Il emploie en grand Île béton, 
121. 

CoLonne. Son étvmologie, 137; — ses 
parties essentielles, 139; — doit-elle 
avoir une base? 141 ; — sa diminution, 
142. 

ComBLE, 229. 

Composite (ordre), 241. 

Concé. Ce que c'est, 154. 

ConvexancE (en architecture), 76. 

CorBEaux. Définition de ce-lerme d’archi- 

tecture, 294. 

CoriINTHIEN (ordre). Description, origine, 
Vitruve; créé par Callimaque, 194. 

Cornicue, membre d'architecture; de quoi 
elle se compose, 172; — corinthienne, 
204. 

Corrs humain; Bichat, 27; — Montaigne, 
les mains, 29; — Symétrie, Plutarque, 
38; — Pythagore; Diodore de Sicile, 
39; — Vitruve, 40; — Schadow, de 
Dusseldorf, 40; — Perrault, 41; — 
Léonard de Vinci, 42; — J. Cousin, 44. 

CosTe (Pascal). Monuments du Kaïre, arc 
outre-passé, style arabe, 300; — de la 
maison arabe, 1bid. 

Couceur (la). Définition; son infériorilé 
à l'égard du dessin, 23. 

Couceurs. Leur unité, 25; — primitives 
et composites, 603-604; — leur con- 
traste simultané, 605; — rose des cou- 
leurs, 1bid. 

Coure (architecture). Profil transversal, 
longitudinal, 73-79. 

Cousin (Jean). Proportions du corps hu- 
main, 41; — proportion du corps de 
de l’enfant, 42; — Perspective, 543. 

Coussiner, Son expression, 187. 

CrANAcH, inventeur Ge la gravure en Ca- 
maïeu, 705. 

CRo1SÉES d’ogive, 312. 

Croix (architecture), grecque; latine, 97. 

Day (César). Revue générale d'archi- 
tecture, chéneaux de Pompéi, 448. 

DantELL. (Indian Scenery}. Mausolées de 
sultans, fenêtres murées, 105. 

Dance (Alfred). Essai sur l'architecture 
ogivale, 313. 

DaumiEr. Lithographie, 742. 

Davin (le slatuaire). Le geste est le plus 
puissant moyen d'expression dans l'art 
statuaire, 376; — son opinion sur les 
bas-reliefs de Jean Goujon, 457. 

Davio (Émeric). Recherches sur l'art 
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statuaire; V’'Apollon du Belvédère, 430 ; 
histoire de la gravure, 705. 

Davin (Louis). Son opinion sur Îa per- 
spective, 545; — Hauteur de l'horizon, 
Serment du Jeu de Paume, 546. 

Decamps. Il obtient des elfets étranges 
dans l’aquarelle, 637; — lithographie, 
71e: 

DÉéDaLE, sculpteur athénien, chœur des 
danses, imité par Vulcain, 378. 

DÉDALIENNES (figures), 378. | 

De Lasorpe (Henri). Mélanges sur l’art 
contemporain, remarques sur les pla- 
fonds de Corrége, 628; — observations 
sur les estampes de Rembrandt, 684,678. 

DE LABORDE (Léon). Notice sur les émaux 
du Louvre, 635, 691; — de la Gravure 
en manière noire, 689. 

DeLacroix (Eugène). Conception de l’en- 
semble, 552; — du jaune, 606; — la 
Barque du Dante, saint Jean-Baptiste, 
609; — du blanc. — Naufrage de don 
Juan, blanc et noir, 601; — Coupole 
du Luxembourg. Vert et Rose. — Les 
Femmes d'Alger, 612; — Orphée, 
Démosthène, 613; — l'Entrée des Croi- 
sés à Constantinople, ibid.; — Christ, 
Hamlet, Noce juive, Justice de Tra- 
jan, 615; — Massacre de Scio, 616; 
— lithographies sur le Faust de Goethe, 
7411. 

DéLir {pierre en}, exemples de lemploi 
anormal qui en a été fait, 123. 

DesarGuss. Perspective, 538. 

DescanTES, observation sur la pâleur et 
la rougeur subites, 561. 

Dessin. Définition, architecture, 22; — 
sculpture, peinture; sa supériorité sur 
la couleur, 23; — rôle joué par les 
différentes espèces de lignes, 24; — il 
a deux significations, 24; — yÿ a-t-il un 
principe pour dessiner juste ? 576; — la 
perspective est la raison universelle du 
dessin, 573; — le dessinateur doit com- 
mencer ses études par la géométrie, 575; 
— Raphaël comparé comme dessinateur 
Albert Dürer, 577; — supériorité de la 
synthèse sur l'analyse en cette matière, 
576. 

Deverta (Achille). Lithographie, 712. 

Dinor (Firmin). Essai sur l’histoire de 
la Gravure sur bois, 696; — chromo- 
lithographie, 707. 

DineroT. Du dessin, 24; — du geste en 
sculpture, 376; — l’Hercule Farnèse et 
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l’Antinoüs, 416, 419; — la polychromie 
des statues, 464; — il convient de faire 
deviner et non de peindre le paroxysme 
des passions, 523; — l'expression en 
peinture doit passer avant tout, 534; 
— abus du contraste des mouvements 
dans les écoles de peinture du xvisiècle, 
538. 

DiEN. Gravure imitant le crayon, d'après 
Ingres, 693. 

DioborE DE SICILE. Proportions du corps 
humain chez les Égyptiens, 39. 

DiprTÈRE, variété du temple grec (à deux 
ailes) (architecture), 241. 

Doré (Gustave). Caractère de ses illustra- 
tions; Gravure sur bois, 730. 

DoriQue (ordre), ses proportions, ses 
formes, ses accents, 163. 

Douaine, genre de cimaise, 172. 

DraPeries. En sculpture, 423, 424; — 
sa supériorité sur le costume en pein- 
ture, 696. 

Drever. Gravure du Bossuet, d'après 
Rigaud, 674. 

DugrEuIL. Perspective, 543. 

DucHEsNe. Essai sur les nielles, 666. 

Dumas (chimiste). La chimie appliquée 
aux arts, 44%; — agates herborisées, 
ibid. 

Durré, graveur en médaillesdu xvn*siècle, 
54 2. 

Durer (Albert). Voir Albert Dürer. 

DussiEux. Recherches sur l'histoire de 
l'émail, 638. 

EasrLakE (Charles). Du bas-relief, dans 
les Contributions to the litterature of 
the fine arts, 455; — frise du Par- 
thénon, 460. 

ÉcueLLe. Point de comparaison des gran- 
deurs; définie par Mérimée, 318. 

Ecxuec. Pierres gravées du cabinet de 
Vienne, 496; — jaspe, 495; — Doc- 
trina nummorum velerum, 514. 

ECcKERMANN. Conversalions de Gæœthe, — 
des couleurs, 606. 

EneLinck. Gravures d’après Raphaël, 674. 

ÉLÉvATION (architecture }. Sa définition, 
79; — géométrale ou orthographie, 86; 
— perspective, 84; — scénographie, 81. 

Eusus, Couleurs à l’huile, 629. 

EuErson. En architecture, la beauté ré- 
pond à une idée de devoir, 75. 

EMPLECTON, genre de construction dans 
l'architecture, 425. 

ENGELMANN trouve la Chromolithographie, 


707; — Traité de la lithographie, 703- 
704. 

ENTABLEMENT. Ensemble formé par l'ar- 
chitrave, la frise et la corniche, 167; — 
les Romains l’accablent d’'ornements, 
208. 

ENTasis, renflement de la colonne, 143. 

Errarp, fait les dessins d'architecture de 
la Grammaire des arts du dessin 240. 

Eucer. Lettres à une princesse d'Alle- 
magne, la vibration des couleurs, 612. 

EuryTamie. La figure humaine en est 
l'image, 30. 

Evonos. Gravure sur aigue-marine repré- 

sentant Julie, fille de Titus, 492. 

FaBius Picror, ses peintures dans le 
temple du Salut, 14. 

FALCONNET, sculpteur. Sa statue colossale 
de Pierre le Grand, à Pétersbourg, 385. 

FERGuSsoN. Proto-ionique ; /{lustrated 
Hand-Book of architecture, 182. 

FENÈTRES. Leur rétrécissement par le haut 
dans certains édifices antiques, 226-227. 

FIGURE HUMAINE. Bichat, 27 ; — Bernar- 
din de Saint-Pierre, 28; — mot de 
Winckelmann, 26; — eurythmie, 30 ; 
— Montaigne, 29; — Herder, 33; — 
Platon, 34; — Humbert de Superville, 
lignes de la face, 36. 

Ficippino Lippi. Saint-Michel, dessiné 
par le maître, comme étude, 584. 

FiniGuERRA, inventeur sérieux de la gra- 
vure, en Europe, 666; — ses premières 
épreuves tirées au rouleau, tbid. 

FLanoriN (Hippolyte). Ses peintures à la 
cire, 625. 

FLaAxmann. Lectures on sculpture, 428. 

Formes. Caractères de leur beauté en 
sculpture, 400, 416. 

ForMERET, (Arc). Son rôle admirable dans 
l'architecture gothique, 316. 

Forum, de Rome, 16. 

FouquET (Jehan), ses miniatures dans les 
Antiquités de Josèphe et dans l’His- 
loire de Tite-Live, 165, 167. 

Frézier. Dissertation sur les ordres, 
22. 

Frise. Définition, son caractère dans 
l’ordre dorique, — elle est altérée par 
les Romains, 176; — son caractère dans 
l’ordre ionique, 183, 189, ses nuances 
de relief, 455, 456, 457. 

Fronton. Définition, 232; — altéré par 
les Romains, 233; — mal employé à 
l'ancien Louvre, 146, 231, 233. 
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Fur. Définition, 439. 

FuseLéE (colonne). Ce que c’est, et quel 
en est le défaut, 143. 

Gazse. Élégance de la forme, 143. 

GaLiani. Remarques sur les trois ordres 
d'architecture, 210. 

GazicHon (Émile). Ses remarques sur le 
pointillé de Giulio Campagnola, 684, 
GALIEN. Passage inexpliqué de cet auteur 
grec sur la clef des harmonies du corps 
humain et sur le canon de Polyclète, 

47, 424, 

GaLiLée. La ligne droite est la circonfé- 
rence d'un cercle infini, 25. 

GaMuaAD4, croix grecque; son étymologie, 
et ce qu'elle symbolise, 280. 

GarBeTr. De l'architecture (Rudimentary 
trealise on design), 75 ; — système 
des coupoles sur pendentifs, 283. 

Gagner (Charles), Restauration du temple 
d'Égine, 275-276, 

Gauricx. L'unité est, dans le geste, la lof 
des maîtres, 867. 

Gavagni. Il ajoute l'esprit de la légende 
à ses lithographies, 742, 

GEnaRD DE LaiREsse, Gravure en mezzo- 
tinto, 690. 

GÉRicAyLT. Expression du elair-obscur 
dans le Naufrage de lu Méduse, 599 ; 
— sur Jes toiles préparées à l'huile, sa 
méthode d’empâtement, 630; — ses 
mâles et rudes lithographies, 710-741. 

GHiserrTi. Portes du Baptistère à Florence; 
abus qu'il y a fait du raccourci, 461, 
487. 

Gicoux. Ses spirituelles illustrations de 
Gil Blas, 102; — il a excellé dans la li- 
thographie, 712, 

Gizpix (William). Essay on prints, de 
la gravure en mezzo-tinto, 690, 

GioserTi. Discorso sul Bello : les peu- 
ples qui ont la même architecture ne 
font qu’une seule société, 64. 

GIRAULT DE PRANGEY. Essai sur j’architec- 
ture des Arabes, 303; — ce qu’il dit 
des voiles et arcs arabes, 2bid. 

GiRARDIN (de), vicomte d'Ermenonyille, 
Composition des jardins, 338. 

GinopxrT. Ossian, effet fantastique de clair- 
obscur, 91; — autre effet de clair-ob- 
scur dans son Endymion, 598. 

GLycox. Camée d’Amphitrite, 502. 

GLyPHESs, tailles en biseau daus l’architec- 
ture, 467. 

GLyPTIQUE, Définition, 4875 — gravure 
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en pierres fines, 490 ; — loi de cet art, 
497; — gravure en médailles, 505 ; — 
gravure en creux, — gravure en relief, 
b06. 

GoLrzius. Gravure (chien), 671: — abus 
des tailles enveloppantes, Parques, Vé- 
nus. 680. 

Gore. En sculpture, la draperie doit 
être un écho mulliple des formes du 
corps, 431. 

GorGERiN (architecture), collier de la co- 
lonne ionique, 487. 

GOTHIQUE (style), 306. 

GouTres (architecture), leur signification 
selon Vitruve et selon Léon-Baptiste 
Alberti, 168; — leur emploi dans la frise 
et le larmier dorique, 471. 

GoùT. Fausseté de l’adage : on ne peut 
disputer des goûts, 45. 

Goya (Aqua-tinta), caractère étrange de 
ses Caprices et de ses Malheurs de la 
guerre, 692. 

GRANDEUR. Architecture, 86-88. 

GRATIOLET. Conférences sur la physio- 
nomie, 561. 

GRAVURE, 663 ; — sur cuivre et sur acier, 
664; — sur bois, 694; — en taille-douce, 
au burin, 668; — à l’eau-forte, 680; — 
à la manière noire, 688; — à l’aqua-tinta, 
694; — à la manière du crayon, 691; — 
en camaïeu, 703; — en couleurs, 703. 

Grirres. Leur emploi dans l'architecture 
romaine, 291. 

Gros. Hauteur de l'horizon dans la Ba- 
taille d'Eyluu, 546; — Bataille d’A- 
baoukir, 635. 

Gruyer. Essai sur les fresques de Ra- 
phaël, 623. 

GuEriN (Pierre). Il étudiait son art au 
théâtre, 566, — sa Clylemnestre, re- 
marquable par un effet de clair-obscur, 
597. 

GuiLLAuNE. Rapport du jury de l'Union 
des beaux - arts appliqués à l’industrie 
(1865), 576. 

Guizor. Etudes sur les Beaux-Arts ; ses 
remarques sur le mouvement en sculp- 
ture, 369, 

Haruonie, En architecture, 106, 442. 


Harpes (de pierre), leur définition, leur 


emploi dans l’architecture, 499. 

HeGeL. Sur l’art, 20; — de la peinture, 
67, — profil grec, tête de l’homme, 408; 
— Ce qu'il pense de la pudeur dans l’art, 
423, 
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HenszLuanx. Méthode des proportions 
dans l’architecture égyptienne, dorique 
e du moyen âge, 54. 

Henceze. Calcul de Pythagore pour déter- 
miner la taille de ce dieu, 39. 

Henrper. De la figure humaine, 33. 

Héronote. Sur les cachets des Babylo- 
niens, 469. 

Hiéroczypurs. Ce que c'est, 452. 

Hisrorien. Il procède à sa manière comme 
l'artiste, 20. 

Hirrorrr. Opinion sur l'architecture, 74; 
Architecture antique de la Sicile, ca- 
riatides, 213; — Notice sur les ruines 
d’Agrigente, 246; — Restitulion du 
temple d'Empédocle, 247; — de la po- 
lychromie, 246; — Architecture mo- 
déerne de la Sicile, 308. 

Homme. Sa suprématie, conte indien, 37. 

Hozgeix. Portrait de Henri VII, 658 ; — 
portraits, 6543; — gravure sur bois, 
Danse des morts, 698; — portrait 
d'Érasme, 699; — caractère de ses com- 
positions, 670. 

Hope (Thomas). Histoire de l'architec- 
ture, 9%, 116; — critique des colonnes 
placées sur des piédestaux, 273. 

Houpox. Slatue de Voltaire, 406, 442. 

Horace. Citation, 527. 

HUMBERT DE SUPERVILLE. Signes incon- 
ditionnels de l’art. 36; — de l'archi- 
tecture, 604 — rapport de l'architecture 
avec la figure humaine, 117, 457: — 
polychromie des Égyptiens, 249; — 
sculpture, 361. 

Husson. Revue générale d’archilecture, 
remarques sur les animaux dans l'art, 
h44. 

HYLzLos. Camée du Taureau dyonisiaque, 
B0%. 

Hyeèrure. Temple découvert par en haut, 
102; — Dires de Vitruve, Strabon, Pau- 
sanias; temple d'Apollon Didyméen à 
Milet, 230. 

HypoGEes de Beni-Hassan, architecture 
égyptienne, 148. 

IcuNoGRAPHIE. Plan, empreinte du pied, 
79. 


Icrinus. Chapiteau ionique à quatre vo- 
lutes, dans le temple de Phigalie, 492. 
Ioéa. Secrète intuition du beau, 7, — 

exemplaire primitif des êtres, 716; — 

— Pulchritudinem quæ est suprà ve- 

ram, 10 ; — diamant poli, 22. 
IMITATION. En quoi elle se distingue du 





style et ce qu’elle doit étre dans les 
arts, 17-20. 


{wposTe, membre d'architecture, son ély- 


mologie, sa fonction, 257. 


INcerTuu opus, genre d'appareil dans l'ar- 


chitecture, 427, son expression, 132. 


INvivIDUALITÉ. Ce qu’elle est relativement 


au caractère et À la beauté, 44. 


Ixcres. Œdipe expliquant l'énigme, 398, 


584 : — son opinion sur les études 
d’après l'Écorché, #17 ; — mausolée de 
lady Montagïüe , 443; — Virgile lisant 
l’Énéide, 540 ; — Apothéose d'Homère, 
547 ; — la Source, 880; — Portrait 
de Bertin l’ainé (la physionomie), 639. 

lonique (ordre), 481-193; comment les 
Romains l’ont altéré, 270. 

Isaee. Parallèle des salles rondes 
de l'Italie, 264. 

Isovouun opus, genre d'appareil dans l'ar- 
chitecture, sa définition , 124; — son 
expression, 131. 

Jacque (Charles). Eaux-fortes, 687. 

Jarpins. L'art des jardins a pour objet 
d'introduire l’ordre dans les libres créa- 
tions de la nalure, pour y ménager les 
plaisirs de la vue, du sentiment et de 
l'esprit, 328; — chez les Grecs, 332; 
— chez les Romains, 332, -— au moyen 
âge, 329 ; — dans les temps modernes, 
333: — jardins chinois, 335; — jardins 
anglais, 337; — jardins français de Le- 
nôtre, 333; — le terrain, 345; — 
l’eau, 347 ; — le bois, 349. 

Jazer. Ses gravures à l'aqua-tinta d’après 
Horace Vernet, 692. 

Juan-Jacoues Rousseau. Nouvelle Héloïse, 
jardins de Clarens, simplicilé rustique, 
338. 

JEAN DE BoLoGne, Sa statue de Mercure, 
385. 

Joannor (Tony). Gravure sur bois, litho- 
graphie, 702, 

JoLLIVET. Peinture en émail sur lave, 
634. — Ses peintures au porche de 
Saint-Vincent-de-Paul, 1bid. 

Jones (Owen). Plans, coupes gt éléva- 

tions de l’Alhambra, 304. 

Jousenr. (Pensées) du mouvement donné 
par l’immobile, 90; — dans les ma- 
tières de l'esprit, la grandeur se prend 
de bas en haut, 99; — de la peinture 
et de la sculpture, 519. 

Juan DE ArPue, Des proportions du corps 
humain, #, 
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KELLERr. Fondeurs en bronze, 384. 

KENT (William). Il réforme les parcs et les 
jardins anglais, 336-337. 

LapARTE (Jules). Recherches sur la pein- 
ture en émail, 685. 

LABROUSTE. Restitution du temple de Pæs- 
tum, 275. 

La GouRNERIE (de). Perspective. Il indique 
la distance nécessaire de l'objectif du 
photographe, 543. 

Laineur. Elle nous fait souvenir de la 
beauté, 34; — elle est corrigée en 
peinture; mais, cubique, elle est insup- 
portable dans la sculpture. 358. 

LAMENNAIS, Æsquisse d’une philosophie, 
62; — des arts, 66; — des religions 
de l'Inde au point de vue de l’architec- 
ture, 93, 

LANTERNE improprement dite de Diogène 
(Saint-Cloud), monument choragique 
de Lysicrate {lanterne de Démosthène), 
196-1 97. 

LaRMIER, partie verticale de la corniche, 
165-167. 

Lassus. Ce qu'il dit de l'échelle en archi- 
tecture dans les Annales archéologi- 
ques, 319. 

LASTEYRIE (de). Lithographie, perfection- 
nements, 709. 

LauGiEr. Comparaison des colonnes torses 
aux jambes d’un bancroche, 144. 

Latour. Il excelle dans le pastel; son 
portrait de M“ de Pompadour, sa ma- 
nière, ses procédés, 631. 

LesLox. Il invente la gravure en couleur, 
706. 

LEBRUN (Charles). Les batailles d’A- 
lexandre, 654. 

Lepoux. Prédominance des pleins dans 
son architecture, prison d'Aix, 403: ses 
anciennes barrières de Paris, 404. 

Lemkrcier. Lithographie, 709. 

LENotR (Albert). Architecture monas- 
lique, coupoles, 282. 

LENORMANT (François). Propylée d'Éleu- 
sis, 220 ; — invention du balancier 
pour les médailles, funeste à l’art nu- 
mismatique, 513. 

LENORMANT (Charles). Trésors de numis- 
matique et de glyptique, 503. 

LeNÔTRE (André). Caractère et descrip- 
tion des jardins qu’il a tracés, 333-334. 

LÉONARD DE Vinci. Proportions du corps 
humain, 41; — la peinture doit être vue 
d'une seule fenêtre, 550 ; — la Céne, 
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509, 060, &61-562%; — il recommande 
limitation des muets, 566; — il est le 
premier à employer le clair-obscur, 
989-590; — emploi de la lumière, 
ch. cccxcu de son livre, 592; son prin- 
Cipe pour éclairer le tableau, 595; — 
perspective aérienne, 599 ; — son opi- 
nion sur Ja couleur blanche, 608. 

LePriNcE (Jean-Baptiste), peintre. Il est 
l'inventeur de l’aqua-tinta, 691. 

Lepsius. Choix de monuments fune- 
rares, 46 ; — canon égyptien s’appli- 
quant au lion et à l'homme, 48, 52, 55. 

Leroy (Jacques), publie une planche de 
l’Apothéose d’Auguste, 496. 

LEvesQuEe (Charles). La Science du beau 
(sculpture du Parthénon), 412. 

LessinG. Le Laocoon cité à propos du fa- 
meux tableau de Zeuxis, 524. 

LESUEUR. Vie de saint Bruno, sentiment 
des lignes, 536 ; — point de vue, 548 : 
— excellence des attitudes dans un de 
ses tableaux de Saint Bruno, 562. 

LiGnes. Droite et courbe, opinion de 
Pythagore, 25; — différentes espèces, 
35, — horizontales, expansives, conver- 
gentes, appliquées aux expressions de 
la figure {d’après Humbert de Super- 
ville), 36; — courbe, son expression et 
son effet en architecture, 88 ; — lignes 
droites et courbes dans leur rapport 
avec le sublime des monuments (Sulzer, 


88-89). 
Lisrer, filet plat qui sépare les cannelures 
d'une colonne, 450; — il sépare les 


tores de la scotie dans la base des co- 
lonnes, 1 *3. 

LrT. Sens dans lequel la pierre s’est for- 
mée dans la carrière, 422. 

LITHOGRAPRIE. Par qui elle a été inventée 
et Supérieurement pratiquée; ses avan- 
tages; son utilité sociale, 708-713. 

Louazzo. Trallato della Pittura, per- 
spective, point de distance, 549. 

LoNGui. Son opinion sur les estampes co- 
loriées, 707. 

Lucas DE LEYDE. Gravure: comment il 
observe la perspective aérienne, 674. 
LuTmA (Janus). Il invente la gravure à la 

roulette, opus mallei, 693. 

LySiSTRATE, sculpteur, imagine de mou- 
ler ses modèles pour faire leur portrait, 
482; — première atteinte portée à la 
grandeur du style grec, 476. 

LysiPPpE. Sculpture, 482. 











TABLE ANALYTIQUE. 737 


Maison (la) rustique du xix° siècle, les 
jardins, les bois, 350. 

Maniius, poëte romain. Ce qu'il dit du 
mime, 396. 

MansarT. Colonnes torses dans l'église des 
Invalides, 144. 

ManTEGNA. Perspective dans le Triomphe 
de Jules César, 546; —-comment il a 
gravé au burin, 670. 

MaRc-ANTOINE. Il a mis du style dans la 
gravure au burin, 672. 

MARIETTE. 7railé des pierres gravées, 
gravure sur le saphir, l’aigue-marine, 
Description des pierres gravées de 
Crozat, 491, 494, 503. 

MarTINEZ (Chrysosiome). Proportion du 
corps humain, ce qu'il dit de la main, 
44. 

MarTINN. Ses tableaux fantasmagoriques 
à propos de la gravure à la manière 
noire, 694. 

Masaccio. Il est un de ceux qui ont re- 
trouvé la Perspective, 543. 

MépaiLes. Étymologie et définition de 
ce mot, 505: — leur utilité historique, 
507; — les lois de la gravure en mé- 
dailles, 508, 514. 

Mépius. Clef des proportions de l’homme 
dans le canon égyptien, 44-52. 

MENcs. Profil, tête de l’homme, 402. 

Mercuni, graveur, enseigne à l’auteur les 
lois de son art, 668. 

MÉRIMÉE. Essai sur l'architecture reli- 
gieuse, l’ogive, 313; explication qu'il 
donne du mot échelle, 318. 

MEissoniER. Épuration des matières qu’il 
emploie dans la peinture à l’huile, 629; 

Mérores. Définition; leur origine, d’après 
un passage d’Euripide cité par Winc- 
kelmann, 468. 

Mersu. Il excelle dans la touche, 620. 

MicHeL-ANGce. Ses frontons brisés, 235; 
—-son opinion sur la sculpture, 374; — 
figure du Pensieroso, 487; — la peinture 
est une muse jalouse, elle veut des 
amants qui se livrent à elle sans partage, 
531; — chapelle Sixtine, contrastes des 
lignes, 538; — Jugement dernier, 554; 
— beauté de ses attitudes dans les fi- 
gures du prophète Isaïe, de Jérémie et 
d'Asa, 557, 560; — supériorité du nu 

sur le vêtement, 656. 

Minis. Excès de fondu dans sa touche, 
620. 

MicNaro. Il emploie les retouches au 


crayon dans ses fresques de la coupole 
du Val-de-Grâce, 624. 

Micuin. Introduction à l'étude de l'ar- 
chéologie, 491; — glyvptique; — gravure 
sur Ja prase ou fausse émeraude, 494. 

MirABEAU. Son opinion applicable à l’art, 
16. 

MNÉsicLës, architecte. Ordre dorique, 321. 

MouiÈre. Ses vers excellents sur la dra- 
perie ; — poëme sur la Gloire du Val-de- 
Grâce peinte par Mignard, 428, 624. 

MonGE. Il démontre rigoureusement la 
Perspective, 543; — ce qu'il dit du 
vert et du rouge, dans la Géométrie 
descriptive, 608. 

MoNTABERT (Paillot de). Proportions du 
corps humain, 54; — Trailé complet 
de peinture, ses observations sur le 
bras, 414; — le peintre doit compo- 
ser suivant le sentiment qu'il veut 
exprimer, et en ramenant les lignes, 
les groupes, les dimensions à l'unité 
qu'il a sentie, 539; — mannequins arti- 
culés, 569; — lumière et ombre sur la 
figure humaine, 596; — peinture sur 
émail, 629; — peinture encaustique, 
639. 

MonTaIGNE. Du corps humain, lexpres- 
sion multiple des mains, 29; — grands 
spectacles de la nature, 61; — une 
chose vraie est illustre par tous ses 
visages, 153; — effet produit sur l'âme 
par les cathédrales, 318; — ce qu'il dit 
de l’impératrice Poppée, 424. 

MorGhEN (Raphaël). Défauts de sa gra- 
vure d’après Van Dyck, 677. 

Morin (Jean). Ses gravures d’après Phi- 
lippe de Champagne et d’après le Ben- 
tivoglio de Van Dyck, 679. 

MorrELÈQuE invente un blanc d’émail, 
propre à la peinture sur lave, 633. 

Morte, lithographie, 709. 

Murs cyclopéens, 78. 

Musique comparée à l'architecture, 59-63. 

Musser (Alfred de). Ses vers sur Vénus 
Astarté, 13. 

MurTuLes. (entablement dorique). Opinion 
de Vitruve, 170-1714. 

MyroN. Statue du Discobole, 370. 

NaucypÈs p'ARGos. Statue du Discobole, 
371, 373. 

NerTscer (Gaspar). La Lecon de mu- 
sique, tableau du Louvre, 642. 

NaTrter. Méthode antique de graver les 
pierres fines, 550. 
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Nature. Elle ne contient que les germes 
du beau, 9; — elle ne produit que des 
individus, 11; — supérieure à l’art dans 
le coloris, 26, 

Newrox. Il compte sept couleurs primi- 
tives au lieu de trois, 603, 

Nicne, ou cul-de-four, architecture, 263. 

NicomAQue, Il raconte un trait de la vie de 
Pythagore, 59, 

OGive. Sa signification primitive, 254; — 
définition, 312; — ce qu’en disent 
MM. Mérimée, Vitet, de Vogüé, Alfred 
Darcel, F, de Verneilh, 313, 

Ocivaz (style), 306. 

ORDRES d'architecture, 444: — ;j] nyena 
que trois, 459; — définition, 316. 

ORTHOGRAPHIE (architecture). Elle signi- 
fie élévation géométrale, 80. 

QrrFsjen Myers, Sculpture, gesle an- 
tique, 898; forme du menton, 4054 — 
du pied dans la Vénus de Médieis, 424; 
— polychromie des idoles, 465, 

Paccasp, Restauration du Parthénon, 247- 
272, 

PazLApio, Base de la colonne, 439; — 
Son opinion sur la base attique, 181; — 
blâme les piédestaux sous les colonnes, 
208; — introduit la frise bomhée, 209: 
— Rétrécissement des fenêtres et portes, 
288. 

Pannes, Pièces horizontales dans la char- 
pente du loit, 204. 

PANTHÉISME. Son influence gur l'archi- 
tecture primitive de l'Orient, 74; — ce 
qu'en dit Lamennais, 93, 

PaoLo Pino. Des proportions du corps hu- 
main, 41; — Dialogo di Pillura (ob- 
servations sur les doigts de la main), 52. 

PAPILLON. Traité historique de la gravure 
sur bois, 702. 

PARTHÉNON, Vitruve l’a très-mal connu, 
473. — Description, 476; — merveil- 
leuse courbure de toutes ses lignes, 179; 
— hauteur de sa colonne et de son en- 
tablement, 188. 

PAREMENT. Surface visible dans l’architec- 
ture, 420, 

PascaL. La dignité de l’homme est dans 
la pensée, 9; — vanité de la peinture, 
18; — J’hymanité est un homme qui vit 
toujours et qui apprend sans cosse, 31. 

PASTEL, 630; — Latour y excelle, 631: 
moyen de le fixer, 632, 


Paris (Charles). Histoire des méduilles, 


les lumières cu'elles fournissent, 507, 
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Pausani4S. Ce qu'il a vu dans le temple 
de Minerve Poliade, 196. 

Pauw (de). De l'architecture chinoise qu'il 
trouve semblable à une tente, 147. 

PEINTRE. Pour lui, inventer c’est imagi- 
ner, 929; — c'est trouver (invenire), 
891; — l'élève doit connaître les formes 
avant de les dessiner, 574; — il doit 
apprendre les procédés de convention 
par lesquels jl interprétera la réalité, 
875; — il doit apprendre la géométrie, 
la perspective, les éléments de l’archi- 
lecture, 576; — il est plus attaché que 
le sculpteur à la vie réelle, au mouve- 
ment, au changement, 579; — à quelles 
conditions il est maître, 582-584. 

PEINTURE. Elle est l’art essentiel du chris- 
tianisme, 67; — elle crée sa lumière 
ibid. — Définition, elle moralise les s0- 
ciélés, 519; — ses limites, BA; — 
comment elle peut s'élever au sublime, 
021, B28, 529. 

Plus propre que Ja sculpture a re- 
présenter la vivacité du mouvement, 
369: — à repris la première place avec 
le christianisme, qui préfère la beauté 
de l’âme à la beauté du corps, 5174 — 
Ja couleur est son moyen propre, 601 ; 
elle est un art expressif par excellence. 
511, 525, — le dessin est le moyen d’ex- 
pression dominant à mesure qu’on s’é- 
lève dans l'échelle des êtres, 517; — 
la peinture est l'expression des âmes par 
limitation des choses, 518 ; — sa beauté 
morale est en creux (Joubert), 549; — 
le tout est plus important que la partie, 
976; — différence entre le style en pein- 
ture et le style en sculpture, 578; — va- 
leurs, on, teinte, 587; — repoussoirs, 
600; — le coloris, 604; — Je mélange 
optique, 610; — la touche est l'écriture 
du peintre, 648; — convenances suivant 
la nature des surfaces à couvrir, 622; 
— peinture à fresque, 693; — peinture 
à la cire, 625; — peinture en détrempe, 
bid.; — peinture à l'huile, 628; — pein- 
ture au pastel, 630; — peinture en émail, 
635 ; — peinture à gouache et aqua- 
relle, 635. 

PEINTURE en miniature, 637; — elle s'ap- 
pelait enluminure; — Jehan Fouquet y 
a excellé, 637; — doit exprimer beau- 
coup avec peu, 639. 

PEINTURE sur verre, 639. 

PuINTyRE encaustique. Étymologie de ce 
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mot, 639; — Montabert en expose les 
procédés, tbid.; — belle parole de Plu- 
tarque, 640. 

Pexpenrirs (Coupole sur), explication de 
ces termes, 282; — ce genre de con- 
struction, selon Garhett, 481. 

Penrose. Il analyse les eourhes du Par+ 
thénon dans son /nvestigation of the 
principles of Athenian arclateclure, 
179. 

PénipTÈge, lemple entouré de colonnes 
sur toutes ses faces 241, 

Peruzzt {Balthasar). Ordre composite, 
244; — palais Massimi, rétrécissement 
de Ja porte, 228; — perspective, 
543. 

PERRAULT (Claude). Ses remarques sur 
les proportions du corps humain, 42; — 
sur les mutules, 472; — excellence de 
son ordre corinthien dans la colonnade 
du Louvre, 209; — son opinion sur les 
bases des colonnes de Philibert Delarme, 
491. 

PERSPECTIVE. Définition, B40; » aérienne, 
linéaire, 841; — elle comporte une part 
de sentiment, 545; — mot de David à 
ce sujet, tbid.; — hauteur de l'horizon, 
b45; — lepoint de vue,547; — le point 
de distance, 549; — l'angle oplique, 
530; belle remarque de Voltaire sur 
l'angle optique, ibid.; — mot.de Léo- 
nard de Vinci; — Dieu seul peut voir 
l'univers en géométral; l’homme ne voit 
partout que des raccoureis, 554. 

Pensique (ordre), ou (cariatide), son ori- 
gine selon Vitruve, 213. 

Pérnone. Festin de Trimalcion, statuettes 
articulées (catenatio mobilis), 213. 

Paëpee. De l'imitation, — ce qu'il raconte 
d'un célèbre histrion, 17-18. 

Paipias, 44; — son œuvre, 365-399; — 
chevaux du Parthénon, 450 ; — frise des 
Panathénées; — caractère des tuniques, 
&k39; — draperie des Parques du Par- 
thénon, 434; — polychromie; — se 
borne chez lui à l'emploi de l’or et de 
l'ivoire, 467; — ce qu’en dit M. Beulé, 
470% ee il saigit l'idéal dans l'essence du 
réel, 481; — il préfère le beau à l’ex- 
pressif, 480. 

PaiigenT DE LonMe. Colonne ionique du 
palais des Tuileries, 191. 

PHiLoSTRATE. Vie d’Apollonius, 23; dé- 
crit une figure de Vénus, 589. 

PuorograPHie. Elle imite tout et n'ex- 
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prime rien; c’est une invention maryeil- 
leuse, mais non pas un art, 715. 

PIERO DELLA FRANCESGA. Perspeclive, 
443. 

PigaLLe, statue de Voltaire tout nu, 442. 

Picasrre. Définition, origine, 437. 

Piues (de). Proportions du corps humain, #1. 

Pier. Sa définition, sa fonction, 437, — 
son emploi malheureux, 221. 

Pinaczes. Leur fonction dans l'architecture 
gothique, 317. 

PinanËse. Il est le Michel-Ange de l'eau- 
forte, 686. 

PLAFONDS ET COUPOLES. Fâcheux emploi 
des raccourcis, 627; — comment les ont 
décorés Corrége, Raphaël et Michel- 
Ange, 624-627. 

Pran. Les Grecs l’appelaient empreinte 
du pied, 79; — a trait surtout à la con- 
venance, 80. 

PLasTique. Art de modeler les matières 
molles, 349. 

PLATE-BANDE. Un des deux systèmes de 
construction ; elle exprime les idées de 
calme et de durée, 145, 457. 

PLaron. Apprendre c’est se ressouvenir, 7; 
— influence salutaire ded'art. 17; — 
rôle du sacerdoce dans l’art égyptien, 
65; — l'élégance du corps est la marque 
d'un bon esprit, 357; — polychromie 
employée par Phidias et comment, 146- 
A 47. 

PLEIN ciTre. Ce que c'est, 256; — son 
appareil en claveaux, 257. 

PLINE (le naturaliste). Architecture; — 
ce qu’il dit des murailles moulées (en 
pisé}, 121; — la mollesse des mœurs a 

perdu les arts, 484. 

Pcurarque. Calcul de Pythagore sur la 
taille d’Hercule, 38; — Propylées d’A- 

thènes, 150; — peinture à l'encaustique, 
640. 

PocycHrouiE. Loi antique rapportée par 
M. Beulé , 250; — distinction entre la 
polychromie intérieure et la polychro- 
mie extérieure, en architecture, 249; — 
distinction entre la polychromie nalu- 
relle et la palychromie artificielle en 
sculpture, 463. 

Pocvcukre. Son canon des proportions, 
47-50. 

Ponres. Leur rétrécissement, 224; — porte 
dorique , tbid.; — porte ionique, 225. 

Postes. Ornement d'architecture, 196. 

Porren (Paul). Animaux, 652. 
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Poussin. Son tableau des Bergers d’Ar- 
cadie, sublime par la pensée, 528; — 
expression des lignes dans son Testa- 
ment d'Eudamidas, 536; — son Juge- 
ment de Salomon, 547; — sentiment 
de l'architecture, paysage, style, fabri- 
ques, 648. 

PraDiERr. Statue du duc de Beaujolais, 443 ; 
— ce qu'il pense des médailles, 808. 
PRAXITÈLE. Sa Vénus, son Satyre, 398-419. 
PRISON D’Aix. Prédominance des pleins 

sur les vides, en architecture, 103. 

ProriL (ou coupe). Architecture, 79. 

PROPORTIONS DE L'HOMME. Définition, 30- 
38; — Diodore de Sicile, Vitruve, Scha- 
dow, 40-41; — canon égyptien, 45-46; 
— Chrysostome Martinez, 44: — canon 
de Polyciète, 47. 

PROPORTIONS DE LA FEMME. Différences 
avec Îles proportions du corps de 
l’homme, 8. 

PROPORTIONS DE L'ENFANT. Opinion de 
J. Cousin, de Suë, 43. 

PROPYLÉES D'ATHÈNES. Ce qu'en dit Plu- 
tarque, 150. 

ProsryLe (édifice). Ce que c'est, 240; — 
l'église Notre-Dame-de-Lorette, à Paris, 
241. 

PRUuDHoN. La Famille malheureuse, expres- 
sion, 520; — la Juslice; comment il en 
a Conçu le mouvement, 532: — Mort 
d'Abel, Mort du Christ, clair-obscur, 
085; — pastels, 691. - 

PseuDisopomum (opus), variété de l'appa- 
reil en architecture, 128; — son expres- 
sion, 432. 

PSEUDOPÉRIPTÈRE, variété du temple grec, 
241. 

PUGET, sculpteur. « Le marbre tremble 
devant moi, » 4. 

PrrAmiIDes. Ce qu’en dit Tacite, 60: — 
grandeur sublime, 82; — simplicité des 
surfaces, 84. 

PYTHAGORE. Son opinion sur ja ligne 
droite et la ligne courbe, 25. 

PYTHAGORE DE RHEGIuM, sculpteur. Pro- 
portions du corps humain, 47. 

QUATREMÈRE de Quincy. Dictionnaire 
d'architecture, de la symétrie, 107 ; — 
base de la colonne, 139: — ordre com- 
posite, 212; — architecture moresque, 
arc en fer à cheval, 301; — sculpture 
en mélal (le Jupiter Olympien), 385- 
386 ; — polychromie, 467-468. 

QUINET (Edgar). Origine des dieux, le 
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polyèdre, conçu par Pythagore; supé- 
riorilé de la science sur la nature, 63. 

RACHEL (tragédienne).. Sentiment de l’i- 
déal, 19; — convenance de ses gestes 
et leur dignité statuaire, 394; — sa sta- 
tue, par Duret, ibid. 

RarFeT. Caractère de ses batailles, 656; 
— deux lithographies sublimes, le Re- 
veil, la Revue nocturne, 712. 

RaPHarL. L'École d'Athènes, 536; — 
la Transfiguration, la Madone de Saint- 
Site, la Dispute, 538-539; — fresque 
de Héliodore, le point de vue, 547; — 
Élymas, 564; — figures de Platon, Dio- 
gène, Alcibiade, 566; — il faut peindre 
la nature non telle qu’elle est, mais telle 
qu'elle devait être, 571 ; — son excel- 
lence dans le dessin, il en conçoit tou- 
jours la synthèse, 576; — son étude 
pour l’Apollon du Parnasse ; comparé 
à Albert Dürer, 577-578 ; — études pour 
la Sainte Famille du Louvre, 582; — 
Bataille de Constantin, 655. 

Raouz RocHEeTTE. Cours d'archéologie, 
sculpture égyptienne, 474 ; — glyptique, 
lettre à M. de Luynes et à M. Schorn, 
513. 

RaucH (Christian), sculpteur. Statue 
équestre de Frédéric, à Berlin, 449. 
RÉALISME. Jugé par Pascal et Reynolds, 18. 
REFENDS, rainure dans l’appareil archi- 

tectonique, 129. 

REmBRANDT. Il est sublime par la lumière, 
928; — excellence de ses gestes dans le 
Sacrifice d'Abraham, 564; — sa lu- 
mière, 581, — les Philosonhes, Ronde 
de nuit, 593; — sublimilé de son clair- 
obscur dans un dessin des Pélerins 
d'Emmaüs, 598; — clair-obscur, 639; 
— expression touchante de son paysage, 
646; — gravure à l’eau-forte. 

RENAISSANCE. Elle à fait renaître, non 
l'architecture admirable des Grecs, mais 
l'architecture dégénérée des Romains, 
329. 

Renouvier. Les gravures sur bois de 
Holbein, 698. 

ReéerTon. The landscape gardening. Ses 
observations sur les eaux, les jardins, 
348. 

RETICULATUM (opus), variété de l'appareil 
architectonique, 126; — son expression, 
132. 

REVETT. Anliquités d'Athènes, 192. 

RENAUD (Léonce). Traité d'architecture, 
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133; — la cannelure, 451; — les vo- 
lutes, les caulicoles, 200 ; — style roman, 
288; — ses remarques sur l'architec- 
ture en pans de bois, 133. 

RevnauD, Monuments arabes du cabinel 
Blacas, le girasol, 494. 

Revwozps (Joshua). De l’imitation dans 
l'art, 48; — il blâme les draperies des 
figures de la basilique de Saint-Jean de 
Latran, 431; — le clair-obseur et les 
maîtres vénitiens, 595; — il compare 
les principes à des armures, 717. 

REYNoLps, graveur. Son estampe d'après 
le VNaufrage de la Méduse, 691. 

Ruaocus. Il trouve l’art de couler le bronze, 
382. 

Ricier, sculpteur. Son groupe colossal dit 
le Sépulcre de Saint-Mihiel, 81. 

Rinceaux. Ornements employés dans l'ar- 

chitecture, 207. 

Romain (Jules). 11 décore les plafonds du 
palais du Té, à Mantoue, et il y fait 
plufonner ses figures, 627. 

Roman (style), 288-285. 

RonoeLer. Art de bâtir, appareil poly- 
gonal, 427; — arc, clef, poussée, 258; 
— force résistante du mur circulaire, 
964; — théorie des constructions, 308. 

RouGÉ (de). Canon égyptien, 54. 

Rusens. Ombre et lumière, clair-obscur, 
dans ses portraits, 596-597; ses ordon- 
nances convexes, 539. 

Rusexs (Albert). Description du camée 
représentant l'A pothéose d'Augusle, 502. 

Rupe. Il évite le costume dans sa statue de 
Godefroy Cavaignac, #43. 

RuïsnaeL. Caractère de ses paysages, 648. 

SarnT-PiErre de Rome. Plan de Michel- 
Ange, 79; — désappointement qu'on 
y éprouve, 90. 

SALVAGE. Proportions du corpshumain, #4. 

Scamozzi. Chapiteau ionique à quatre vo- 
lutes sans coussinet, 192. 

SCÉNOGRAPHIE. Élévation perspective, 78. 

Scuarow, de Dusseldorf. Polyclèle, pro- 
portions du corps humain, 40, EU 

Scuayes. Histoire de l'archilecture en 
Belgique , alternance des supports dans 
le style roman, 294. 

ScuELLING. Comment l’architecture éveille 
en nous le sentiment de l'infini, 62. 

ScuiLLer. Hauteur et longueur en archi- 
tecture 99; l’artiste par ‘rapport à son 
temps; — Lettres sur l’éducalion es- 
thétique, 515. 
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ScHOEN (Martin), graveur. Son estampe de 
saint Georges, 671. 

ScoriE. Moulure concave à la base des 
colonnes, 153. 

ScucpTURE. Ce qu'elle était au commen- 
cement 66; — définition, 353; — son 
moyen nécessaire est limitation, 354; 
— en Égypte, 354; — bas-relief, 366; 
— convention du bas-relief, 452; — en 
haut-relief, 367-453; — en plein relief, 
368 ; — polvchrome, 387, 463; — elle 
emploie la terre, 376; — le bois, 
378, — la pierre, 380; — le marbre, 
381; — le bronze, 382 ; — l'or el l'ivoire, 
385; — style égyptien, 724; — style 
grec, 475; — style romain, 482; — 
style gothique, 485-486, — en sculp- 
ture, l'expression est à la surface, la 
beautéest en relief, mot de Joubert, 519. 

SÉBASTIEN DE BouRBON, infant d'Espagne. 
Ses expériences sur les couleurs à l'huile, 
les vernis, 630. 

SENEFELDER, Aloïs. Il invente la lithogra- 


*  phie, 709. 


SERLIO. Perspective, 543. 

Snevpers. Sujets de chasse, 654. 

SocLe, ou plinthe. Semelle inutile et dis- 
gracieuse des colonnes, 174, 199. 

SocraTE. Le beau n’est pas seulement ce 
qui plaît, 45; — ce qu'il dit de la sal- 
tation, 396. 

Sozinité. En architecture, la solidité doit 
être réelle et apparente, 78. 

SouBASSEMENT. Ce que c’est, 247. 

SourFLor. Panthéon de Paris, ordre corin- 
thien, cannelure rudentée, 202. 

Spox. Voyage d'Italie et de Grèce; Par- 
thénon:; obscurité dans les temples 
paiens, 229. 

STATUAIRE. Étymologie de ce mot et con- 
séquence qu'il en faut tirer, 368. 

STELLA. Proportions du corps humain, 41. 

STENDHAL. Analyse de la Céne, peinture 
de Léonard de Vinci, 560. 

SruaRT. Antiquités d'Athènes, 192, 226. 

STYLE. Définition, 20-21; — style imper- 
sonnel chez les Grecs, 22; — différence 
du style en peinture et en sculpture, 
579. 

SUBLIME. Il caractérise les premiers âges du 
monde; en quoi il se distingue du beau, 
à quoi on le reconnaît, 6-7-8 ; — en 
peinture, en sculpture, 2; — ses condi- 
tions dans l’architecture, 8. 

SuE. Physiognomonie des corps vivanis, 
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43 ; — de l'harmonie dans le corps hu- 
main, 444. 

SuzzEr. L'idée de grandeur, 89. 

SUTTER. Sa nouvelle Théorie de la per- 
spective, 543. [ 

SYMÉTRIE. Son étymologie, sa définition, 

38 ; — en architecture, 407-108. 

TaciTé. Ce qu'il dit des Pyramides, 60. 

FAïzLoIR ou abaque, partie supérieure d’un 
chapiteau, 152. 

TALON, moulure dans ja corniche, 472. 

TAUBENHEIM (Baron de), De la Peinture 
à l’huile-cire, 629, 

TÉLÉcLÈS. Méthode égyptienne pour me- 
surer le corps humain, 39-48. 


TEMPLES, Cinq espèces d’entre-colonne- 
ments, 237; — variétés de leurs plans 


en Grèce, 242-243. 

TENIERS, Il excelle dans la touche, 624. 

Ténons, Leur emploi et leur caractère en 
sculpture, 372. 

TESTELIN. Proportions du corps humain, 
41, 


TERRE cuile et crue. Matière employée par 


le sculpteur, 377, 

TÉTRASTYLE. Définition de ce mot, 239, 

Texier (Charles). Temple d'Aisani, 484; 
— Description de l’Asie Mineure, ibid. 

Taéonon&, Au sujet du canon égyptien, 
39-48. 

THÉSÉE, vainqueur de Minotaure {groupe 
de sculpture aux Tuileries), 367: 

Tice. Füût de la colonne (architecture), 439. 

TITIEN. Honoré par Charles-Quint, 14, 

ToRE, moulure à la base de ja colonne, 1 53. 

TOoREUTIQUE, art de modeler les matières 
dures, les métaux, 378, 388. 

Tony (Geoffroy): Des proportions du corps 
humain, 41. 

Toscan (ordre), 210. 

TRIFORIUM, galerie ouvrant sur la grande 
nef, dans l’église romane, 287. 

TRIGLYPHES, entailles en biseau, frise do- 
rique, 168. 

Thocuyie, nom significatif donné à la 
scotie, 154. 

Tuizes (plates, creuses et faîtières), 231- 
232. 

TyMpan. Ce que c’est en architecture, 232. 

Type. Produit de la pensée, 12. 

UcnarD, Revue générale d'architecture, 
cannelures observées par lui à Pompéi, 
194. 

UcezLo (Paolo). Ce qu'il disait de la per- 
spective, 343; 
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Uco DA Canpt, Ses gravures en cama'ïeu 


sont postérieures à celles de Cranach, 
705. 

VALENCIENNES. Éléments de perspective, 
543. 


Van Dre. Ses portraits à l’eau-forte, 687; 


— il retenait ses modèles à diner, 660. 


Van Osrape. Scènes familières; son École 


de village, 611; — eaux-fortes, 857. 


Vasarr, Des raccourcis dans le bas-relief, 


461; — perspective, 754 ; — gravure, 
666; — ce qu'il dit du dessin, 705. 
VERNEILH (de), De l’Architecture byzan- 
line en France, 287: — Annales ar- 
chéologiques de Didron (ogive), 347. 

VERNET (Carle}. Son esprit dans la litho- 
graphie, 709. 

Vernet (Horace), Proportions du corps 
humain, 55; — ses batailles, 666; — s6s 
lithographies, 710. 

VeroccHio. Sa statue de Colleone, à Ve- 
nise, 487. 

VERONÈSE (Paül). Noces de Cana, deux 
lignes d’horizon, 549, 

Vir (d'une colonne), ce que c’est, 139. 

ViGnoue: Entasis, 144; —_ saillie des im- 
postes, 273 ; — perspective, 543. 

ViozLEeT-Le-Duc. Dictionnaire de l’archi- 
lecture française ; — architecture ogi- 
vale, 97; — pierres en délit, 428 : 
— base, colonnes, 139: — le Parthé- 
non, fonction du chapiteau, 477; == vo- 
lute, son origine, 188; — arbalétriers, 
20%; — Entretiens sur l'Architecture, 
carialides du Pandrosium, 214: — sta 
tique des voûtes, 3104 = arc-boutant, 
314. 

Vincite. Énée dans le temple de Junon à 
Carthage, 17, 

Visconri. Slatue de l’Ilissus, 412; = Me- 
moire sur la sculpture du Parthénon, 
457. 

ViTeT. Études sur les Beaux-Arts, ce 
qu'il dit du dorique, 1473; du mot ro- 
man, 288; — monographie de la cathé- 
drale de Noyon, 213, 308; — ornemen: 
tation des cathédrales gothiques, 320: 
— Ja fausse naïveté dans les Jardins, 
338. 

VITAUVE. Proportions du corps humain, 
40; — ses erreurs, 42, 44 ÿ —— Ce que 
doit être l'architecte, 64; = de l'entu- 
813, 443; = ordres dorique, ionique, 
leur origine, 462-163; — glyphes, leur 
origine, 467; — ce qu'il appelle gouttes, 
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468; — volute, 186; — ce qu'elle imite 
suivant lui, 210; — ordre corinthien, 
194; denticules, 198; — ses erreurs sur 
l'ordre corinthien, 210; — cimaise de 
l'architrave, 202, — frise, entablement, 


ornements, 203; — hauteur du chapi- | 


teau, dans l’ordre toscan, 210; — caria- 
tides, origine, 218; — stylobate divisé 
en degrés, 217; — porte dorique (per 
angusta ad augusta), 224,226; — porte 
ionique, 224-226, — temple hypèthre, 
230; — corniches unies des frontons, 
233; — cinq espèces de temples, 237- 
239; — pseudodiptère d'Hermogène, 
242; — orientation des temples, 246; 
— triglyphés peints en ble, 247; — 
cariatides, 389; — perspective d'Aga- 
tarchus, 459. 
VoGüé (de), Églises de la Terre-Sainte, 
l'ogive dans l'architecture, 343. 
VocrTaiRE. Philosophie de Newton, 550. 
VoLUTE, caractérise l’ordre ionique, 186. 
VouTEe. Son étymologie; 260; — ses va- 
riétés, 261-262. 

WacpoLe (Horace). Jardins anglais, 337; 
— gravyre à la manière noire, 688. 
WuaTeLy. Chutes d'eau dans les jardins, 
349. 
Wicserronce. Sa statue dans l’église de 

Westminster, 442. 


WiNcKELMANN. La beauté dans Part, 22; 
— fJ'art doit commencer comme la sa- 
gesse, par Ja connaissance de nous- 
mêmes, 26 ; — origine des métopes en 
architecture, 168; — temples éclairés 
seulement par la porte, 229; — ce qu’il 
dit de la Rotonde de Rome, 228; — 
Histoire de l’art chez les anciens, 
371; — sculpture, 375, — l'œil et 
l’oreille, 405-406; — la lumière, le 
clair-obscur, 593. 

Ware (George). Gravure à la manière 
noire combinée avec l’eau-forte, 691. 
Wir (Jacques de). Proportions du corps 

humain, #1. 

WouwEermans (Philippe). Animaux, 645. 

Zax: (l'abbé), ses recherches sur la gra- 
vure; il trouve l'épreuve de Finiguerra, 
666. 

Zeuxts. Sa figure d'Hélène, 7; — la Cor- 
beille de raisins, 524. 

Zieccer. Définition du sens (au physi- 
que), 90; — Études céramiques, diffe- 

. rentes sortes de noir, 608 ;— harmonie 
du drapeau tricolore, 610. 

Zopnonus (en latin). Frise destinée à re- 
cevoir des figures, 189. 

Zuccaro (Taddeo).Mot de Raphaël: 1l faut 
peindre la nature non telle qu'elle est, 
mais telle qu’elle devait être, 565. 
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ERRATA 


Page 71, 5° ligne, au lieu de : au point de n'être point, lisez : au point de n’être 
pas. 

Page 72, 1"< ligne, au lieu de : ses ombres, lisez : des ombres. 

Page 94, 9° ligne, au lieu de : des profondeurs, lisez : Les profondeurs. 

Page 94, 13° ligne, au lieu de : profonleur, lisez : profondeur. 

Page 110, 3° ligne, au lieu de : l'architecture n’a alors point, lisez : l’architec- 
ture alors n’a point. 

Page 132, 14° ligne, après ces mots : l’architecte de Mazas, lisez : M. Gilbert. 

Page 152, 16° ligne, au lieu de : dans le marbre des aplatissements, lisez : dans 
e marbre les aplatissements. 

Page 154, 16° ligne, au lieu de : Topyiev, lisez : Tcyéaov. 

Page 159, 4: ligne, au lieu de : une inspiration à l'infini, lisez : une aspiralion 
à l'infini. 

Page 167, 27° ligne, au lieu de : out le long, lisez : tout le long. 

Page 186, 24° ligne, au lieu de : les Grecs n’en n’ont, lisez : les Grecs n’en ont. 

Page 189, à la légende de la gravure, au lieu de : Rais-de-cœur et de perles, 
lisez : Rais-de-cœur et perles. 
” Page 194, 12: ligne,.au lieu de : frise circulaire se qui prètait, lisez : frise cir- 
culaire qui se prêtait. 

Page 246, 33° ligne, au lieu de : prolychromie, lisez :: polychromie. 

Page 248, 28° ligne, au lieu de : coloriste incroyable, lisez : coloriste incompa- 
rable. 

Page 257, 4° ligne, au lieu de : l’appareil en claveau, lisez : l'appareil en cla- 
veaux, 

Page 273, 17° ligne, au lieu de : Tout entier, lisez : Tout entiers. 

Page 304, 25° ligne, au lieu de : pn aperçoit, lisez : On aperçoit. 

Page 305, 27: ligne, au lieu de : Du sein de ces molles rèveries, lisez : Du sein 
de ses molles rêveries. 

Page 307, 10° ligne, au lieu de : de s'éteindre, lisez : de s’étendre. 

Page 322, 7° ligne, au lieu de : antaisies, lisez : fantaisies. 

Page 347, 16° ligne, au lieu de : au spectable, lisez : au spectacle. 
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